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ЗДОРОВЫЕ. 


Бъ  прошломъ  году,  БЪ  началѣ  іюня,  я наконецъ  рѣшился 
уѣхать  изъ  Петербурга;  я прожилъ  тамъ  съ  зимы.  Знакомые 
давно  разъѣзжались  въ  разныя  стороны;  я сидѣлъ  въ  своихъ 
меблированныхъ  комнатахъ  и все  ждалъ.  Чего?  сказать  трудно, 
невозможно.  Ждалось,  чтобы  ста.іо  полегче,  чтобы  раздвинулась 
тьма,  которая  обступала,  обхватывала,  будто  что-то  веществен- 
ное, непроглядное,  удушающее  какъ  дымъ,  отъ  котораго  сох- 
нетъ въ  горлѣ.  Хотѣлось  метаться,  и вдругъ  упадала  воля  и 
являлось  какое-то  тупое  чувство — не  надежда,  но  ожиданіе,  то- 
мящее ожиданіе... 

— Да  чего  вы  ждете?  говорили  знакомые,  приходя  ко  мнѣ 
прощаться  предъ  своимъ  отъѣздомъ. 

Точно,  то,  что  ожидалось,  не  сбы.іось.  Въ  то  утро,  когда  это 
стало  несомнѣнно,  я хотѣлъ  подняться  съ  постели,  чтобы  сей- 
часъ уѣхать,  но  подняться  не  могъ:  я былъ  боленъ.  Знакомый 
докторъ,  улетал  за  границу,  тоже  заглянулъ  проститься  и,  смѣясь, 
говорилъ,  что  я здоровъ  и лечиться  мнѣ  не  отъ  чего.  Я отвѣ- 
чалъ, что  и не  же.іаю  и не  спрашиваю  его  совѣта.  Онъ  мило 
м весело,  вско.іьзь,  пошути.іъ,  что  и волнуюсь-то  я совсѣмъ  на- 
прасно, потому  что  у меня  нѣтъ  «порока  сердца^,  а слѣдова- 
тельно и шансовъ,  взволновавшись,  выздоровѣть  разомъ. 

— Поѣзжайте-ка  куда-нибудь,  да  разв.іекитесь  хорошенько, 
заключилъ  онъ: — а то  все  одно  и одно.  Вы  и въ  вашей  глуши, 
и здѣсь,  въ  Петербургѣ... 

Онъ  недоговорилъ,  смѣясь,  потрясъ  мнѣ  руку  и окинулъ  со- 
етрадательно-пре.зрительнымъ  взглядомъ  мою  комнату,  завален- 
ную бумажнымъ  хламомъ. 

Куда  я отправлюсь  развлекаться?  И не  все  ли  одно?  Не  побѣ- 
житъ ли  слѣдомъ  это  неотвязное  ожиданіе?..  Теперь  ужь  отчаян- 
ная тоска,  отъ  которой  нечестно  отвязаться... 

Но  что-жь  тутъ  сидѣть?  Я рѣшился  уѣхать  въ  свою  глушь, 
въ  X,  гдѣ  у меня  есть  уголъ,  привычное  мѣсто,  узкая  скамейка. 
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на  которой  въ  безпокойную  ночь  укладываешься  и ярилажя- 
ваешься,  уголъ,  гдѣ  можно  затвориться  и молчать,  не  вызывая 
ни  любопытства,  ни  состраданія.  Провинція  нынѣ  занята  дѣла- 
ми и деньгами;  у кого  нѣтъ  того  и другого,  тѣмъ  она  не  инте- 
ресуется; кто  сторонится  отъ  ея  веселій,  того  она  не  вспоми- 
наетъ. Быть  совсѣмъ  одному  все-таки  сноснѣе;  не  легче,  такъ 
хоть  свободнѣе. 

Мои  сборы  были  не  долги,  но  затянулись.  Оказалось  нужнымъ 
кончить  одну  компиляцію,  которую  л началъ  когда-то  давно  и 
забросилъ,  надѣясь,  что  такал  безцвѣтная  вещь  не  понадобится. 
Она  понадобилась,  даже  къ  спѣху.  Сидя  за  нею,  я убѣждался, 
что  именно  только  въ  настоящемъ  настроеніи  возможно  этимъ 
заниматься;  отупѣ.тая  голова  была  терпѣливѣе  на  пустяки  или 
воЕсе  ихъ  не  замѣчала.  Если  случалось,  что  вдругъ  проснув- 
шись, закипѣвъ,  мысль  оглядывалась  на  т5,  что  дѣлала  маши- 
нально — лвлл.мсь  злость,  почти  веселая.  П прекрасно!  такъ  ж 
с.гіѣ  дуетъ!.. 

.Іѣто  настало  совсѣмъ.  Окна  моего  жилья  были  во  дворъ.  Ря- 
домъ со  мною  нанимала  какая-то  дама,  немолодая  и небогатая; 
утромъ  она  уходила  на  уроки,  остальной  день  шила  на  машинѣ 
м прикарылйЕала  голубей.  Когда  появились  разнощики  съ  цвѣта- 
ми, сосѣдка  высовывалась  въ  окно,  разговаривала,  познакоми- 
лась, не  лѣнилась  сбѣжать  восемьдесятъ  ступенекъ  лѣстницы, 
любовалась  дорогимъ  «тоЕаромъ:^  во  дворѣ  и возвращалась  къ 
себѣ  съ  кустикомъ  резеды  или  чего-нибудь  ме.ікаго,  пестрень- 
каго. Цвѣты  были  предметомъ  ел  несказанныхъ  попеченій;  чрезъ 
заколоченную  дверь  я слышалъ,  какъ  она,  восхищаясь,  показы- 
вала свою  оранжерею  хозяйкѣ.  Разъ  она  съ  восторгомъ  описы- 
вала какое^то  необыкновенное  растеніе,  котораго  у нея  не  было. 
Мнѣ  пришло  въ  голову  достать  и поднести  ей  это  необыкно- 
венное, и я не  сдѣлалъ  этого  не  потому,  что  это  было  неловко, 
а все  изъ  той  же  злой,  похоронной  печали:  еще  кто-нибудь  ка- 
кому-нибудь вздору  можетъ  радоваться! 

Я слышалъ  свистки  пароходовъ,  свистки  поѣздовъ.  Люди  ѣзди- 
ли кататься,  веселиться.  Къ  сосѣдкѣ  тоже  приходили  знакомке 
и уводили  ее  гулять.  Точно,  было  совсѣмъ  лѣто:  блѣдная,  душно- 
сырая ночь,  несвѣтлщіе  огни,  точно  мерцанье  ночника,  точно 
больной  жц/ь  комнаты,  гдѣ  тянется  агонія.  Изъ  близкихъ  оконъ, 
напротивъ  моихъ,  часто  долетала  музыка  и чей-то  славный  контр- 
альтъ. Разъ  эти  окна  всѣ  освѣтились;  мелькали  цвѣтныя  платья, 
слышался  молодой  говоръ,  было  шумно;  вдругъ,  среди  смѣха, 
нѣсколько  голосовъ,  нестройно  повторяясь,  прерываясь,  весело 
запѣли  дѣвичій  хоръ  изъ  <чфрейшюца».  Кто-то  колотмъ  на  фор- 
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тепіано,  тоже  неудачно,  но  бойко,  живо.  Хохотали,  цѣловались — 
я видѣлъ.  Тамъ,  вѣрно,  была  невѣста;  вѣрно,  это  ем  нес.ш  вѣ- 
нокъ и обѣща.іи  любовь...  Смерть  замѣтнѣе  лѣтомъ. 

Я никуда  не  выходилъ;  я не  люблю  городскихъ  гуляній,  осо- 
бенно петербургскихъ.  Въ  комнатѣ  безъ  солнца  было  легче,  глаза 
отдыхали  въ  полутемнотѣ.  Въ  одно  утро  собралась  гроза,  всѣ 
крыши  гремѣли,  изъ  всѣхъ  отливовъ  лило,  въ  четыреугольнмкѣ 
дьора  стоя.іъ  туманъ  отъ  оплошнаго  дождя;  все  попряталось, 
не  слышно  было  даже  трещанья  улицы  за  этимъ  свободнымъ 
шумомъ.  Дождь  былъ  очарованіе.  Я отодвинулъ  свой  стоіъ, 
отворилъ  окно,  отдыхалъ.  Какъ-то  разъ,  очнувшись  послѣ  го- 
рячки, я испыталъ  подобное  ощущеніе:  ничего,  к^юмѣ  физиче- 
скаго покоя,  въ  которомъ  замерла  всякая  мысль.  Люди  сильные, 
готовые  всегда  «мыслить  и страдать»,  скажутъ,  что  это— недо- 
стойное ощущеніе.  Пожалуй,  но  отъ  него  все-таки  легче.  Я 
смотрѣлъ,  пытаясь  вздохнуть  просторнѣе;  я даже  наблюдалъ, 
также  машинально,  предметы  недостойные  наблюденія:  подъ 
угломъ  навѣса  пряталась  торговка,  оберегая  еще  больше  себя 
свою  кошолку;  подъ  карнизомъ  жались  одурѣлые  воробьи... 

Въ  дверь  постучалась  хозяйка,  почти  испуганная. 

— Къ  вамъ  молодой  какой-то  баринъ;  я было  попробовала 
отказать...  сердится,  васъ  требуетъ. 

За  нею,  точно,  стоялъ  баринъ  въ  мокромъ  пальто  и мокрой 
шляпѣ,  которую,  однако,  снялъ,  только  увидя  меня. 

— Какъ  же  увѣрять,  что  не  принимаютъ?  сказалъ  онъ  хо- 
зяйкѣ и обрати.5Ся  ко  мнѣ:— могу  ли?.. 

Онъ  какъ-то  особенно  замѣтно  сдѣлалъ  переходъ  отъ  спокой- 
наго гнѣва  «порядочнаго»  вымоченнаго  человѣка  къ  любезности, 
съ  которой  попросилъ  позволенія  войти.  Л пригласилъ.  Онъ  бро- 
силъ пальто  на  руки  хозяйкѣ  и удивленно  прослѣдилъ,  что  она 
внесла  его  въ  мою  комнату,  повѣси.іа  на  гвоздикъ  и ушла. 

— Черневскій,  сказалъ  онъ,  представляясь  почтительно. 

У него  ни  одно  движеніе  не  исполнялось  безъ  выразительно- 
сти; это  тотчасъ  бросалось  въ  г.іаза.  Ему  казалось  .гѣтъ  двад- 
цать пять,  шесть.  Онъ  былъ  не  высокъ  ростомъ,  не  особенно 
строенъ,  но  такъ  старательно  изысканъ,  что  невольно  хотѣлось 
смотрѣть,  какъ  онъ  пройдетъ,  какъ  повернется.  Бѣлокурые  во- 
лосы окружали  его  голову  эффектнымъ,  свѣтлымъ  туманомъ,  не 
закрывая  лба;  ни  усовъ,  ни  бороды,  отчего  на  лицѣ  не  скрыва- 
лась ни  малѣйшая  ужимка;  вообще,  молодой  человѣкъ  какъ  будто 
предоставлялъ  наблюдать  за  собою,  какъ  будто  даже  желалъ,  чтобы 
наблюдали.  Л рѣшительно  не  умѣю  наблюдать,  но  это  и я замѣ- 
тилъ. Въ  нѣсколько  минутъ — это  было  видимо — онъ  ужь  успѣлъ 
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разсмотрѣть  всю  мою  обстановку  к меня  самого,  хотя  наши 
глаза  БИ  разу  не  встрѣтились.  Онъ  называіъ  меня  по  имени  и 
отчеству,  увѣренно,  какъ-то  сладко,  будто  зналъ  меня  отъ  рож- 
денія. Садясь,  онъ  съумѣ.гь  промедлить  и сѣсть  секундой  позд- 
нѣе меня.  Ливень  шумѣлъ,  раскатился  громъ.  Гость,  должно 
быть,  боялся,  потому  что  оглянулся  на  окно,  но  я не  позабо- 
ТИ.ІСЯ  успокоить,  не  затворилъ  окна.  Онъ  тотчасъ  сдѣлалъ  равно- 
душную мину;  меня  это  школьнически  разсмѣшило...  Ужасное 
чувство  эта  школьническая  смѣшливость,  когда  не  смотрѣлъ  бы 
на  свѣтъ  Божій,  эта  утѣшающая  и раздражающая  злость,  кото- 
рой самому  стыдно,  а между  тѣмъ  побороть  не  хочется:  въ  труд- 
ныя минуты  она  поддерживаетъ... 

Я спохвати.іся,  что  неучтивъ  предъ  высокоучтивымъ  гостемъ. 
Онъ  покуда  объяснялъ,  предупреждая  мои  вопросы. 

— Вы  меня  не  знаете,  но  я...  я такъ  хорошо  знаю  васъ!  Отъ 
такого  дорогого,  такого  превосходнаго  человѣка...  Отъ  вашего 
друга...  Василій  Петровичъ  Заозеровъ... 

— Заозеровъ?  повторилъ  я.  — Вы  знакомы? 

Должно  быть,  онъ  ожидалъ  отъ  меня  больше  увлеченія,  но 
недоумѣвалъ  только  секушду  и вскричалъ  съ  восторгомъ: 

— Я служу  при  немъ!  я вижу  его  всякій  день!  я имѣю  сча- 
стіе знать  его  такъ  близко...  Смѣю  сказать,  я свой  въ  его  домѣ, 
въ  его  обществѣ...  Несмотря  на  мою  молодость...  Вниманіе  та- 
кого замѣчательнаго  человѣка — такая  нравственная  школа!  Ка- 
кой че.іовѣкъ!  Ахъ,  чт5  онъ  сдѣлалъ  изъ  нашего  глухаго  края, 
изъ  нашей  тупой  среды,  вы  не  узнаете!  Въ  какихъ-нибудь  пять 
лѣтъ...  вы  не  узнаете  нашего  X!.. 

— Я тамъ  никогда  не  бывалъ,  сказалъ  л. 

— Возможно  ли?  Неужели?  Никогда  не  бывали  въ  X?  Воз- 
можно .іи!? 

— Не  бывалъ,  повторилъ  я. — Что-жь  удивительнаго?  Далеко, 
нёзачѣмъ. 

— Нѣтъ...  Но  Василій  Петровичъ...  Вы  не  служите? 

— Нѣтъ. 

— У него  вамъ  бы  такъ  .легко...  Вамъ  стоитъ  выразить  прось- 
бу... Для  васъ  онъ  создастъ  мѣсто,  если  не  найдется  подъ 
рукою. 

— Этой  просьбой  я никого  не  побезпокою,  сказалъ  я смѣясь. 

— Отчего  же?..  Да!..  Но  еслибы  вы  заглянули  къ  намъ,  вы 
бы,  можетъ  быть,  прельстились,  право!  И вы  перемѣнили  бы 
ьаше  мнѣніе.  Василій  Петровичъ — надо  видѣть,  какой  это  адми- 
нистраторъ! его  цѣль  привлечь  вею  мнте.ілигенцію...  Уклоняться 
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22-го  августа  1883  года  русская  литература  и русское! 
общество  понесли  скорбную  утрату:  не  стало  Тургенева. 

Въ  современной  русской  беллетристической  литературѣ! 
нѣтъ  ни  одного  писателя  (.за  исключеніемъ  немногихъ 
сверстниковъ  покойнаго,  одновременно  съ  нимъ  вступив- 
шихъ  на  литературное  поприще),  который  не  имѣлъ  въ 
Тургеневѣ  учителя,  и для  котораго  произведенія  этого  пи- 
сателя не  послужили  отправною  точкою.  Въ  современномъ 
русскомъ  обществѣ  едва  ли  найдется  хоть  одно  крупное 
явленіе,  къ  которому  Тургеневъ  не  отнесся  съ  изумитель- 
нѣйшею чуткостью,  котораго  онъ  не  попытался  истолковать. 

Литературная  дѣятельность  Тургенева  имѣла  для  нашего : 
общества  руководящее  значеніе,  наровнѣ  съ  дѣятельностью 
Некрасова,  Бѣлинскаго  и Добролюбова.  И какъ  ни  замѣ- 
чателенъ самъ  по  себѣ  художественный  талантъ  его,  но 
не  въ  немъ  заключается  тайна  той  глубокой  симпатіи  и| 
сердечныхъ  привязанностей,  которыя  онъ  съумѣлъ  пробу- 
дить къ  себѣ  во  всѣхъ  мыслящихъ  русскихъ  людяхъ,  а 
въ  томъ,  что  воспроизведенные  имъ  жизненные  образы  были 
полны  глубокихъ  поученій. 

Тургеневъ  былъ  человѣкъ  высоко  развитый,  убѣжденный 
и никогда  не  покидавшій  почвы  общечеловѣческихъ  идеа- 
ловъ. Идеалы  эти  онъ  проводилъ  въ  русскую  жизнь  съ 
тѣмъ  сознательнымъ  постоянствомъ,  которое  и составляетъ 
его  главную  и неоцѣненную  заслугу  передъ  русскимъ  об- 
ществомъ. Въ  этомъ  смыслѣ  онъ  является  прямымъ  про- 
должателемъ Пушкина  и другихъ  соперниковъ  въ  русской 
[литературѣ  не  знаетъ.  Такъ  что  ежели  Пушкинъ  имѣлъ 
I полное  основаніе  сказать  о себѣ,  что  онъ  пробуждалъ 
«добрыя  чувства»,  то  тоже  самое  и съ  такою  же  справед- 
ливостью могъ  ска.зать  о себѣ  и Тургеневъ.  Это  были  не 
I какія-нибудь  условныя  «добрыя  чувства»,  согласныя  съ 
тѣмъ  или  другимъ  переходящимъ  вѣяніемъ,  но  тѣ  простыя, 
всѣмъ  доступныя  общечеловѣческія  «добрыя  чувства»,  въ 
I основѣ  которыхъ  лежитъ  глубокая  вѣра  въ  торжество  свѣта, 
добра  и нравственной  красоты. 

Тургеневъ  вѣрилъ  въ  это  торжество;  онъ  можетъ  въ 
і этомъ  случаѣ  привести  въ  свидѣтельство  всѣ  одиннадцать 
[томовъ  своихъ  сочиненій.  Сочиненіи  эти,  неравноцѣнныя 


въ  художественномъ  отношеніи,  одинаково  и всецѣло  (за 
исключеніемъ  немногихъ  промаховъ,  на  которые  своевре- 
менно указывала  критика)  проникнуты  тою  страстною  жаж 
дой  добра  и свѣта,  неудовлетвореніе  которой  составляетъ 
самое  жгучее  больное  мѣсто  современнаго  существованія. 
Базаровы,  Рудины,  Инсаровы— все  это  дѣйствительные  но- 
сители  «добрыхъ  чувствъ»,  все  это  подлинные  мученики 
той  темной  свиты  призраковъ,  которые  противопоставляютъ 
добрымъ  стремленіямъ  свое  безконтрольное  и угрюмое  нон 
роззнтиз. 

Здѣсь  не  мѣсто  входить  ни  въ  оцѣнку  написаннаго  Тур- 
геневымъ, ни  въ  подробности  его  личной  жизни.  Первое- 
дѣло  критики;  второе— будетъ  выполнено  его  біографами. 
Тургеневъ  имѣлъ  въ  литературномъ  кругу  много  искрен- 
нихъ друзей,  которые  не  замедлятъ  познакомить  читаю- 
щею публику  съ  этою  обаятельною  личностью.  Тѣмъ  не 
менѣе,  и изъ  личныхъ  наблюденій  пингущаго  эти  строки, 
и изъ  того,  что  было  въ  послѣднее  время  публиковано  о 
Тургеневѣ,  можно  заключить,  что  главными  основными  чер- 
тами его  характера  была;  благоск.тонность  и мягкосердечіе. 

Конецъ  Тургенева  былъ  поистинѣ  страдальческій.  По- 
мимо неслыханныхъ  физическихъ  мученій,  болѣе  года  не 
дававшихъ  ему  ни  отдыха,  ни  срока,  онъ  еще  безконечно 
терпѣ.тъ  и отъ  назойливости  гулящихъ  соотечественниковъ. 
Въ  послѣдніе  дни  жизни,  раздраженіе  его  противъ  праздно- 
шатающихся доходило  до  того,  что  приближенные  опаса- 
лись передавать  ему  просьбы  о свиданіи,  идущія  даже  отъ 
людей,  которыхъ  онъ  несомнѣнно  любилъ. 

Заканчивая  здѣсь  нашу  коротенькую  замѣтку  о горькой 
I утратѣ,  понесенной  нами,  мы  невольно  спрашиваемъ  себя: 
[ЧТО  сдѣлалъ  Тургеневъ  для  русскаго  народа,  въ  смыслѣ 
простонародья?  — и не  обинуясь  отвѣчаемъ:  несомнѣнно 
сдѣлалъ  очень  многое  и посредственно,  и непосредственно. 
Посредственно  — всею  совокупностью  своей  литературной 
дѣятельности,  которая  значительно  повысила  нравственный 
и умственный  уровень  русской  интеллигенціи;  непосредствен- 
но— «Записками  Охотника»,  которыя  положили  начало  цѣ- 
лой литературѣ,  имѣющей  своимъ  объектомъ  народъ  и его 
нужды.  Но  знаетъ  ли  русскій  народъ  о Тургеневѣ?  знаетъ 
ли  онъ  о Пушкинѣ,  о Гоголѣ?  знаетъ  ли  о тѣхъ  легіонахъ 
менѣе  знаменитыхъ  тружениковъ,  которыхъ  сердца  исте- 
каютъ кровью,  ради  него? — вотъ  вопросъ,  надъ  которымъ 
нельзя  не  задуматься. 

Впрочемъ,  это  вопросъ  не  исключительно  русскій,  но  и 
всемірный. 


Здоровы®. 
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взъ  предубѣжденія...  Извините,  что  я позволяю  себѣ  высказать... 
Долго  ли  вы  намѣреваетесь  пробыть  въ  Петербургѣ? 

— Нѣтъ;  можетъ  быть,  еще  нѣсколько  дней,  отвѣчалъ  л. 

— И опять  къ  себѣ,  въ  ваше  прелестное  N'Ское  затишье?.. 

— Прелестное?  Это  вамъ  все  расхвалилъ  Заозеровъ? 

— Василій  Петровичъ,  отвѣчалъ  онъ,  скромно  улыбаясь. 

Онъ  меня  поправв.іъ:  я неучтиво  назвалъ  важную  особу.  Меж- 
ду тѣмъ,  онъ  еще  разъ  украдкой  оглянулся  на  окно;  это  меня 
смѣшило.  Я предложилъ  ему  портсигаръ. 

— Мегсі...  никогда!  прошепталъ  онъ  съ  чувствомъ  и выра- 
•.илъ  младенческое  веселье,  когда  я выпустилъ  струю  дыма  въ 
окно.  — Ахъ,  какъ  вы  это...  Я знаю  всѣ  ваши  привычки.  Вы 
сейчасъ  сказали,  что  ваше  убѣжище... 

— Позвольте,  прервалъ  я:  — чему  я обязанъ,  что  васъ  виж\? 
и какъ  вы  здѣсь  меня  отыскали? 

— Чему  обязаны?!,  повтори.тъ  онъ  съ  упрекомъ.  — Безъ  вся- 
каго сомнѣнія,  ничему  другому,  кромѣ  искреннѣйшаго  лш.іанія 
имѣть  честь,  наконецъ,  лично  съ  вами  познакомиться.  А найти 
васъ,  неужели  вы  полагаете  это  трудно?..  Но  случайность  въ 
самомъ  дѣлѣ  счастливая,  продолжалъ  онъ,  вылѵдавъ,  чтобы  я 
отозвался.  — Совпаденіе  обстоятельствъ!  Василію  Петровичу  не- 
обходимо быть  у себя  въ  деревнѣ,  за  Москвой.  Ему  постоянно 
угодно,  чтобы  я былъ  при  немъ.  Вотъ  я и выѣхалъ  двумя  дня- 
ми раньше,  чтобы  здѣсь,  въ  Петербургѣ,  все  приготовить  къ 
его  пріѣзду.  Въ  отелѣ,  вотъ  адрессъ. 

Онъ  вынулъ  карточку. 

— Я занялъ  комнаты  и телеграфировалъ  ему.  Онъ  будетъ 
такъ  радъ  васъ  видѣть.  Мы  знали,  что  вы  здѣсь,  и онъ  особен- 
но мнѣ  приказывалъ  быть  у васъ,  передать...  словомъ,  все!  Я 
пасъ  тотчасъ  увѣдомлю,  когда  онъ  пріѣдетъ.  Ахъ,  но  еще  луч- 
ше: пожалуйте  заранѣе  въ  нашу  квартиру...  или  прикажете  мнѣ 
заѣхать  за  вами?  Отправимся  въ  вокзалъ  и встрѣтимъ  его  вмѣ- 
стѣ... Вамъ  невозможно?  Неужели?  Какъ  жаль!  Ахъ,  какъ  это 
.жаль  собственно  за  меня:  вѣдь  я долженъ  тотчасъ  опять  ѣхать 
въ  Москву,  чтобы  и тамъ  все  заранѣе  приготовить,  телеграфи- 
ровать, а оттуда  сейчасъ  опять  дальше,  въ  деревню,  распоря- 
диться высылкой  экипажа,  лошадьми  на  станціяхъ...  Отъ  жаіѣз- 
ной  дороги  шестьдесятъ  верстъ...  Дождаться  его...  И потомъ 
назадъ,  тѣмъ  же  самымъ  порядкомъ,  только  съ  той  разницей... 

Онъ  еще  разъ  пересказалъ  и еще  повторилъ.  Когда  мнѣ  долго 
толкуютъ  о пріѣздахъ,  отъѣздахъ,  срокахъ,  возвращеніяхъ — я 
перестаю  понимать.  Черневскій  это  замѣтилъ. 

— Вы  разсѣяны,  сказалъ  онъ,  оживляясь  до  нѣкоторой  не- 
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яеремонностм: — а потому,  чтобъ  ужь  не  было  и рѣчи,  я себѣ 
позволяю... 

Ояъ  приставилъ  адресснуіо  карточку  къ  подсвѣчнику  на  моемъ 
столѣ. 

— Вотъ,  чтобъ  было  передъ  вашими  г.тазами;  и едва  пріѣдетъ 
Василій  Петровичъ,  я самъ  явлюсь...  Опъ  просто  жаждетъ  васъ 
видѣтьі  Знаете  ли,  онъ  сказалъ  мнѣ:  «Я  хочу  его  обнять»!.. 
Пять  лѣтъ  вы  не  видались!  заключилъ  онъ  трогательно. 

Пять  лѣтъ...  Онъ  пе  зналъ,  что  мнѣ  напомнилъ.  И не  напом- 
нилъ, а вдругъ  разбудилъ  еще  одну  боль,  которая  на  время 
будто  замерла  въ  общемъ  страданіи.  Ко  всему  еще  одна  капля 
личнаго  своего,  какъ  будто  такъ  и надо,  какъ  будто  въ  огром- 
ности обгиаю  еще  недостава.то  вотъ  этой  бѣдной  ма.тости...  За- 
бывшись, л нетерпѣливо  всталъ. 

— Раг(іоп!  воскликнулъ  мой  гость. 

Опъ  что-то  разсказывалъ,  л прервалъ  его.  Извиняясь,  я сталъ 
отыскивать  спички.  Онъ  съ  милой  улыбкой  подалъ  мнѣ  ихъ:  онѣ 
были  у меня  подъ  рукою. 

— Вы  разсѣяны,  повторилъ  онъ  нѣжно. — Василій  Петровичъ 
меня  предупреждалъ.  Точно,  у пасъ  въ  X.  вы,  можетъ  быть, 
уединялись  бы  отъ  неумныхъ  собраній;  но  въ  часы  свободные 
отъ  занятій  что-нибудь  изящнее,  какъ  вотъ  этотъ  музыка.ть- 
ный  праздникъ,  что  я сейчасъ  описывалъ...  Василій  Петровичъ 
такъ  любитъ  искусства,  все  изящное,  такъ  умѣетъ  одушевить. 
Напримѣръ,  паши  живыя  картины... 

Онъ  опять  началъ  разсказывать.  Л прислушивался,  припо- 
миная о Заозеровѣ.  Слишкомъ  десятокъ  .іѣтъ  назадъ,  передъ 
нами,  ыо.тодымъ  поколѣніемъ,  онъ  старался  казаться  добрымъ 
старикомъ,  безпристрастнымъ  судьей,  полезнымъ  учителемъ,  тоже 
лрошедпіимъ  огонь  и воду.  Это  не  совсѣмъ  ему  удавалось.  Онъ 
былъ  человѣкъ  мягкій  сердцемъ  и честный  въ  житейскихъ  дѣ- 
лахъ; жедоЕѣрлть  ему  было  бы  несправедливо;  но  въ  его  сочув- 
ствіи бы.іо  что-то  излишнее,  сценическое,  его  участіе  клкъ-то 
сбивалось  на  ііокровЕте.іьство.  Въ  нашемъ  кружкѣ  онъ  произно- 
силъ рѣчи  и наставлялъ,  говоря  такъ  много  и такъ  перебѣгая 
отъ  предмета  къ  предмету,  что,  какъ  бы  ни  были  мы  несогласны, 
возражать  ему  бывало  невозможно:  онъ  не  выс.яушивалъ  и усколь- 
за.хъ.  Если  удавалось  какъ-нибудь  остановить  его,  онъ  не  допус- 
калъ спора  и съ  холодной  важностью,  учтиво,  но  неопровержимо, 
умѣлъ  сейчасъ  показать,  что  споръ — «мальчишество»  и что  «еще 
надо  поучиться».  Мы  и безъ  него  знали,  что  мы  молоды,  а нѣ- 
которые изъ  насъ  могли  бы  и ему  посовѣтывать  поучиться:  его 
рѣчи  намъ  надоѣли,  но  мы  не  позволяли  себѣ  рѣзкостей:  нашъ 
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кружекъ  считалъ  необходимымъ  доказать,  что  мы  тоже  «умѣемъ 
держаться»  и слишкомъ  себя  уважаемъ,  чтобы  принимать  на 
СБОЙ  счетъ  не.іѣпыя,  надоѣвшія  клички.  Мы  ограничились  тѣмъ, 
что  учтивые  при  встрѣчахъ  старались  не  встрѣчаться  съ  Заозе* 
розымъ.  Изъ  всѣхъ  нашихъ,  я одинъ  не  могъ  совершенно  избѣ- 
жать его  знакомства;  я еіце  не  былъ  свободенъ  и жилъ  тогда 
съ  родными,  у которыхъ  были  съ  Заозеровымъ  свои  давнишнія 
близкія  отношенія.  Онъ  почему-то  благоволилъ  ко  мнѣ,  не  раз- 
бирая моего  образа  мыслей  или  воображая,  что  л могу  перемѣ- 
нить его.  Мы  свидѣлись  позднѣе;  я высказался;  онъ  выразилъ 
надежду,  что  я образумлюсь.  При  слѣдующемъ  свиданіи,  опять 
черезъ  нѣсколько  лѣтъ,  онъ  долженъ  былъ  убѣдиться,  что  его 
надежда  не  сбылась,  но  спокойно,  по  своему  обыкновенію,  игно- 
рировалъ мои  убѣжденія,  подхватывалъ  мои  слова  на  .лету,  при- 
цѣплялъ къ  нимъ  свой  смыслъ,  выводилъ  свои  заключенія,  разви- 
валъ новыя  матеріи.  Это  выходило  даже  забавно;  онъ  расхва- 
.іивалъ  свое;  я поймалъ  минуту  перерыва  его  рѣчей  и опредѣ- 
ленно сказалъ,  что  мнѣ  это  противно,  что  л ни  въ  чемъ  несо- 
гдасенъ.  Онъ  изумился  будто  неожиданности  и сталъ  увѣщевать: 
я,  хохоча,  попросилъ  его  сосчитать  мои  года.  Прощаясь,  онъ  съ 
тихой,  сочувственной  грустью  пророчилъ  мнѣ  бѣдствія... 

Пять  лѣтъ  назадъ,  въ  наше  послѣднее  свиданіе,  мы — по  мо- 
ему— поссорились.  У него  явилась  высокомѣрно  злобное  доволь- 
ство, обида  торжествующая,  потому  что  знала  у себя  поддержку, 
въ  иемъ  выразилась  страшная  сила  сытой  толпы,  дорожащей 
тишью  и гладью,  знающей,  что  ей  уже  нѣтъ  отговорки  не  вѣ- 
дѣнія, и все-таки  твердой  въ  своей  жестокости,  будто  въ  своемъ 
правѣ...  Измученный,  я рѣзко  сказалъ  Заозерову,  чтобъ  онъ  остн- 
ви.іъ  меня  въ  покоѣ. 

^ П вдругъ  я узнаю:  этотъ  человѣкъ  желаетъ  моихъ  объятій? 
Какая  рѣка  забвенія  протекла  надъ  прошедшимъ?  Чѣмъ  онъ 
вообразилъ  меня  бъ  настояпщмъ?..  Настоящее  такое  кладбипг: , 
что,  пожалуй,  любопытно  взглянуть,  какія  тамъ  бродятъ  веселыя 
привидѣнія.  А должно  быть,  веселыя...  Вотъ  разсказываетъ: 
обѣды,  танцы,  концерты,  живыя  картины...  Мнѣ  вдругъ  поме- 
рещилась импровизація  одного  артиста:  гномы,  вампиры,  всякая 
подземная  сволочь,  скачутъ,  свистятъ,  гложутъ,  перекидываются 
костями;  пошло,  отвратительно,  страшно  и весело!  и нѣ'гъ-нѣтъ 
въ  глубинѣ  что-то  охнетъ  и простопегъ...  Дикая  музыка  гремѣ- 
ла у меня  въ  ушахъ  всякой  нотой.  Вотъ,  въ  жизни  тоже.  Это 
любопытно... 

Мой  гость  все  говорилъ.  Одну  минуту  мнѣ  подумалось,  что 
его  можетъ  стѣснить  мое  молчаніе.  Припомнилось  столько  моло- 
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дости — ровесниковъ  к меныпикъ,  что  стало  совѣстно.  Я поста- 
рался слушать  нвимательнѣе,  по  ничего  не  слышалъ,  кромѣ  ояи- 
сапія  пировъ  и увеселеній,  которыми  Василій  Петровичъ  разви- 
валъ и занималъ  обш,ество. 

— Все  дѣлается  по  его  иниціативѣ.  Общественныя  гулянья... 
ахъ,  какой  онъ  устроилъ  садъ!  не  шутка  бы.іа  заставить  думу... 
Теперь  онъ  заботится  о театрѣ.  Театръ  у насъ  есть;  но  знаете, 
онъ  желаетъ,  чтобъ  это  было  ужь  прочно,  опредѣленно...  если 
позволятъ  средства,  то  балетъ...  Еслибъ  вы  къ  намъ  пожаловали, 
^отъ  именно,  кажется,  вамъ  бы.ло  бы  дѣло  по  душѣ,  и совер- 
шенно независимое... 

Я засмѣялся.  Онъ  выразилъ  почтительное  недоумѣніе. 

— ^ Вообпт,е,  я до  забавъ  не  охотникъ,  сказалъ  я: — да  нужна 
и молодость. 

— Позвольте  усомниться.  Вы!!.  Мнѣ  кажется,  невозможно... 

— Чт6-жъ  не  возможнаго?  Просто,  ноги  не  носятъ. 

— Ахъ,  какъ  это  вы...  Когда  даже  Васи.іій  Петровичъ...  Онъ, 
кажется,  старѣе  васъ? 

— .Яѣтъ  двадцать.  Что-жь  онъ  танцуетъ,  что  ли? 

— Иногда,  отвѣчалъ  онъ,  скромно  потушіяя  глаза.  — Очень 
рѣдко,  впрочемъ...  Иногда... 

— До.іжно  быть,  это  выходитъ  уморительно. 

Онъ  вспыхнулъ  и завертѣлся  подъ  моимъ  равнодушнымъ  взгля- 
домъ, но  улыбался. 

— Такъ  иногда,  изрѣдка?  повторилъ  л. 

— О,  ради  Бога,  между  нами!  вскричалъ  онъ,  даже  хватая 
мою  руку. 

— Но  вѣдь  это,  полагаю,  дѣлается  публично.  Не  танцуетъ 
же  онъ  одинъ  въ  своемъ  кабинетѣ. 

— Конечно...  Но  если  онъ  узнаетъ,  что  л сказалъ  вамъ...  онъ 
Басъ  такъ  уважаетъ... 

— Будьте  покойны. 

— Л вамъ  такъ  безконечно  благодаренъ...  Но  нѣт7>...  нѣтъ, 
что  же...  Это  необходимо.  Василій  Петровичъ — душа  общества. 
Но  вы  справедливо  изволили  замѣтить... 

— ^Іто  это  ему  не  къ  лицу? 

— Нѣтъ,  но...  Мнѣ  такъ  неловко.  Василій  Петровичъ  такъ 
расположенъ  ко  мнѣ...  Но  иногда,  дѣйствительно,  для  его  лѣтъ, 
онъ  слишкомъ  увлекается.  Конечно,  невозможно  открыть  ему 
глаза;  но  со  стороны...  Ради  Бога,  между  нами!  Знаете,  у насъ 
такъ  много  хорошенькихъ... 

— А онъ,  кстати,  женихъ,  подсказалъ  я. 

— Какъ  же,  женихъ!  повторилъ  онъ,  засмѣялся  и испугал- 
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сл. — Нѣтъ,  знаете,  это  было  бы  слишкомъ:  такой  важный  постъ... 
Нѣтъ,  онъ  остороженъ.  И притомъ  надо,  чтобъ  ужь  все  соот- 
вѣтствовало, если  бы  онъ  рѣшился:  и положеніе,  и состояніе 
невѣсты,  прибавилъ  онъ  очень  серьёзно. 

— Разумѣется,  подтвердилъ  л. — Да,  полагаю,  жаль  и соб- 
ственной свободы. 

— Вы  совершенно  справедливо  изволите  говорить;  отдать 
свободу — большая  жертва.  Конечно,  въ  его  положеніи,  это...  это 
не  представило  бы  такихъ  стѣсненій,  какъ  для  кого-нибудь,  оглас- 
ки, или...  Нѣтъ,  обш.ество  это  всегда  понимаетъ!  Но,  вообш,е, 
нѣкоторый  декорумъ.  Онъ  самъ  понимаетъ,  что  это  стѣснило  бы 
и другихъ:  двойственность  отношеній,  знаете...  Двѣ  равносильныя 
стороны!  Тутъ  трудно  себя  поставить:  съ  одной  — оффиціаль- 
ность,  съ  другой...  какъ  хотите!  Когда  знаешь,  что  на  той  сто- 
ронѣ симпатія...  очень  это  стѣснительно! 

— Но  для  кого  же?  спросилъ  я. 

— Помилуйте,  да  хоть  бы  не  дальше,  какъ  для  вашего  покор- 
нѣйшаго слуги!  отвѣчалъ  онъ  въ  порывѣ  откровенности. — Пре- 
затруднительная  веш;ь1  Даже  и теперь  приходится  часто  лави- 
ровать. Нужна  смѣтливость.  Нужно  изучить  его  характеръ,  какъ 
я изучилъ  всѣ  оттѣнки,  чтобъ  не  перепутать,  не  оплошать,  во- 
время догадаться.  Напримѣръ...  Рагйоп,  я вамъ  наскучаю?  Но 
знаете,  когда  заранѣе  надѣешься,  увѣренъ  въ  сочувствіи  такого 
человѣка,  какъ  вы,  и самая  потребность  высказаться...  Но,  ради 
Бога,  между  нами!..  А впрочемъ,  это  довольно  забавно.  Напри- 
мѣръ, однажды  Василій  Петровичъ  обѣщалъ  одной  дамѣ  не- 
большую японскую  вазу.  Но  покуда  выписывалась  эта  ваза,  по- 
куда ее  выслали...  погода  перемѣнилась!  А между  тѣмъ — обѣ- 
щано! Какъ  быть?  Та,  отъ  которой  теперь  зависитъ  Іа  ріиіе  еі 
1е  Ъеаи  Іетрз,  увидитъ  эту  несчастную  вазу  въ  салонѣ  пред- 
шественницы. Положимъ:  обѣщано  было  раньше,  но  вѣдь  дамы 
игнорируютъ  хронологію;  потребуются  объясненія,  какъ  знать 
чѣмъ  кончатся?..  Вы  понимаете,  каково  по.іоженіе?  Конечно,  Ва- 
силій Петровичъ  не  выразилъ  своихъ  колебаній,  но  я ихъ  по- 
нялъ! Ужь  по  одной  интонаціи,  съ  которой  онъ  мнѣ  приказалъ: 
«Отвезите  это»,  я его  понялъ!  Я взялъ  и повезъ.  Думаю — и на 
что  же  рѣшаюсь?  Вхожу:  «Масіаше,  ]е  зпіз  сііаг^ё  (Іе  ѵоиз  ге- 
теиге...»  и съ  этимъ  словомъ  цѣпляюсь  за  коверъ,  падаю,  и ва- 
за въ  дребезги...  Какъ  она  это  приняла — за  нечаянность,  нлп 
за  преднамѣренное — все  равно:  ей  объясняться  съ  Василіемъ 
Петровичемъ  было  бы  по  меньшей  мѣрѣ  безтактно;  она  поняла 
то,  что  нужно  было  понять:  обѣщаніе  исполнено,  а подарка 
нѣтъ,  и виноватъ  я одинъ...  И мнѣ  досталось! 
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— Не  угодили?  сказалъ  я,  вспоминая  въ  эту  минуту,  сколько 
1)язъ  меня  бранили  за  то,  что  я нетерпѣливъ  и не  умѣю  многаго 
до  конца  дослушивать. 

Черневскій  захохоталъ. 

— Точно;  первую  минуту,  когда  я возвратился  и повипи.іся, 
я почти  струсилъ.  Василій  Петуювичъ  нахмурился  и...  вы  знаете 
его?  Отрывисто: — Мальчишество!  ротозѣйство»!  Повернулся  спи- 
ной. Ну,  думаю,  бѣда!  Стою,  жду  своей  участи,  но  между  тѣмъ 
наблюдаю,  и,  ужъ  нечего  грѣха  таить — внутренно  помираю  со 
смѣха.  Должно  быть,  я не  могъ  удержать  улыбки,  а онъ  вдругъ 
оглянулся,  прямо  мнѣ  въ  глаза:  — «Ступайте,  говоритъ,  я вамъ 
этого  не  забуду...»  И точно,  не  забылъ! 

— ^1то-жъ  онъ  съ  вами  сдѣлалъ? 

Ойъ  немного  промолчалъ. 

— Съ  тѣхъ  поръ  я по.чьзугось  его  полнымъ  довѣріемъ,  отвѣ- 
чалъ онъ  осторожно,  но  съ  нѣсколько  строгимъ  достоинствомъ. — 
Иначе  быть  не  могло.  Л это  разбираю.  Бы  мнѣ  позволите  вы- 
сказаться? Бы,  безъ  сомнѣнія,  признаете:  бываютъ  взгляды  ро- 
ковые; въ  нихъ  все  рѣшается.  Ботъ,  именно  такъ  случилось.  Ва- 
силій Ветровичъ  понялъ,  что  я его  понялъ...  Л объясняюсь  не 
краснорѣчиво,  но,  прошу  васъ,  слѣдите  за  моей  мыслью!..  Онъ 
ста.^ъ  меня  осте])егаться,  онъ  призналъ  во  мнѣ  человѣческое 
значеніе,  онъ...  ес.іи  бы  это  не  было  смѣшно,  я сказалъ  бы,  что... 
онъ  ста.аъ  меня  бояться!  ІІу,  а отсюда — одинъ  шагъ  къ  пол- 
нѣйшей искренности.  Это  натурально;  когда  насъ  проникли  на- 
сквозь—выборъ  одинъ:  или  открытая  вражда,  или  тѣснѣйшая 
дружба... 

— Но  вражда  съ  вами... 

— Вамъ  угодно  ска:зать,  что  л слишкомъ  мелокъ  для  вражды 
его  превосходительства?  прервалъ  онъ  со  злостью. — О,  да,  ко- 
нечно. Но  вѣдь  ме.5кое  можетъ  быть  очень  опасно.  Особенно, 
когда  это  мелкое  знаетъ...  То,  что  знаетъ,  докончилъ  онъ  спо- 
хватившись.— Ну-съ,  а дружба...  Это,  ножа.іуй,  было  бы  тоже 
забавно;  я гожусь  ему  въ  сыновья.  Но  вотъ,  именно,  этимъ  и 
образуется  то  среднее  положеніе,  которое  намъ  обоимъ  необхо- 
димо; съ  его  стороны — опытность,  снисхожденіе,  ргоіесііоп  ра- 
І.егпе11е. 

Онъ  опять  расхохотался. 

— За  что  я расплачиваюсь  тоже  раг  ипе  аЯесІіоп  Іоиі-а-Гаіі 
і’іИаІе!  прибавилъ  онъ,  комично  поднимая  плечи. — Что-жь  вы 
хотите?  Было  бы  ужь  слишкомъ  наивно  не  пользоваться  тѣмъ, 
что  дается  въ  рукж...  Но,  главное,  я не  то  хотѣлъ  сказать,  за- 
говорилъ онъ  серье.зно.  — Василій  Петровичъ  имѣетъ  свои  еда- 
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бости;  но,  знаете,  люди,  которые  стоятъ  такъ  неизмѣримо  выше 
толпы,  имѣютъ  свое  особенное  право  на  слабости.  Заслуги  съ 
избыткомъ  выкупаютъ  эти...  эти  небольшія  уклоненія.  Вотъ,  вы 
изводили  сейчасъ  пошутить,  что  иногда  онъ  танцуетъ.  (Онъ 
слегка  понизилъ  голосъ  на  послѣднемъ  словѣ).  Но  это  необхо- 
димо: онъ  подаетъ  примѣръ.  Если  это  даже...  даже  несовсѣміь 
идетъ  къ  нему...  онъ  жертвуетъ  собою:  онъ  долженъ  увлекать! 
Въ  наше  время  удовольствія  полезны,  необходимы,  обязательны... 
Необходимы!  повторилъ  онъ,  почти  восклицая.  — Удовольствія 
укрощаютъ  нравы!  Еісіепбо  сазіі^аі...  впрочемъ,  это  не  то!  Ны- 
нѣшняя сатира  не  укрощаетъ,  а напротивъ,  хуже— возбуждаетъ 
раздраженіе,  броженіе  мыслей,  мнѣній  всякихъ,  всякаго  празд- 
наго недовольства...  «ЕИе  Гай;  репзег»  — какъ  выразился  о ней 
Василій  Петровичъ.  Не  правда  ли,  какое  глубокое  опредѣленіе?. 
Нѣтъ,  онъ,  этотъ  замѣчательный  человѣкъ,  постигъ,  что  въ  ны- 
нѣшнемъ настроеніи  общества  нужно  забвеніе,  нужно  полное 
успокоеніе  духа...  Это  геніально!  И онъ  проводитъ  свою  идею 
БЪ  дѣло.  Надо  отвлечь  отъ  мысли  «пе  ріпз  Іаіззег  репзег» , а что 
же  лучше  отвлекаетъ,  какъ  не  радость? 

— Позвольте!  все,  что  вы  разсказывали,  не  радость,  а просто, 
кутежъ... 

Онъ  привскочилъ  на  мѣстѣ. 

— Общественное  кувырканье  черезъ  голову  было  бы  еще 
дѣйствительнѣе;  вовсе  бы  ужь  некогда  задуматься.  Такъ,  въ 
родѣ  гимнастики. 

— Вы  шутите...  сказалъ  онъ,  улыбаясь  послѣ  минутнаго  недо- 
умѣнія.— Мнѣ  Василій  Петровичъ  говорилъ  объ  этой...  этой  осо- 
бенно прелестной  веселости  вашего  характера.  Да,  у насъ  есть 
и гимнастическая  школа;  самъ  Василій  Петровичъ...  Впрочемъ, 
я не  то  хотѣлъ  сказать.  Л говорю,  что  нашему  обществу  нужно 
обновиться.  Несмотря  на  мою  молодость,  я отношусь  къ  этому 
очень  серьезно,  и,  прошу  васъ,  не  думайте,  чтобы  во  мнѣ  гово- 
рила эта  свойственная  нашей  молодежи  глупость,  страсть  къ 
кутежу,  какъ  вы  изволили  выразиться.  Нѣтъ,  я глубоко  понимаю, 
что  наше  время  серьезное.  Но  оно  антипоэтично,  оно  забыло 
идеалы!  слиткомъ  его  дѣлаютъ  безрадостнымъ!  Мода  на  хандру... 
Вы  улыбаетесь?  вы  согласны?  Не  правда  ли,  Богъ  знаетъ  что 
такое:  мы  точно  отбываемъ  тоскливую  повинность!  И поголовно  съ! 
й кто  уклоняется,  на  того  смотрятъ...  ай  тШе  рагсіопзі  Что 
это  такое!!  Мужество  надо,  чтобы  прямо  признаться:  но,  гос- 
пода, не  хочу  я ныть,  не  вижу  надобности,  повода  не  вижу!  я 
жить  хочу!  «за  насъ  не  будетъ  жить  никто  другой» у какъ  ска- 
5а.іъ  симпатичный  писатель!  О,  это  бы  золотыми  буквами... 
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— Посовѣтуйте  Заозеіюву  надписать  надъ  дверями  вашего 
клуба. 

— Какъ  я счастливъ,  что  вы  согласны!  вскричалъ  онъ. — Да, 
;^то  прелестная  мысль...  но  не  на  дверяхъ...  тутъ  ходъ  въ  буфетъ, 
курительная...  а знаете,  тамъ  у насъ  есть  небольшая  эстрада, 
і'дѣ  обыкновенно...  Но  я возвращ;аюсь  къ  тому,  что  нача.іъ,  что 
несравненно  важнѣе...  Л говорилъ:  наши  «печальники»...  Никто 
не  проситъ  ихъ  печалиться;  оглянуться — даже  и нричинъ-тв 
нѣтъ  д.ія  ихъ  высокой  печали.  «Граждане»  эти...  ахъ,  вы,  ко- 
нечно, никогда  не  брали  па  себя  труда  присматриваться  къ  по- 
добнымъ вздорамъ;  но  когда  состоишь  на  службѣ,  то  понево.іѣ... 
Они  все  жа.туются,  что  стѣснены,  что,  видите,  не  могутъ  осущест- 
вить своихъ  идеаловъ,  что  такіе  люди,  какъ  Василій  Петровичъ, 
имъ  помѣха.  О,  безъ  сомнѣнія,  помѣха!  Еслибы  не  было  на  нихъ 
этом  б.іагодѣтельной  узды,  еслибы  Василій  Петровичъ  давалъ 
ходъ  ихъ  проэЕтамъ,  выслушива.^іъ  ихъ  мнѣнія,  обращалъ  вни- 
маніе на  ихъ  замѣчанія,  еслибы  онъ  не  смирялъ  ихъ  заносчи- 
вости... вѣдь  эти  господа  позволяютъ  себѣ  подсчитыванье,  будто 
по  праву,  будто  хозяева...  О,  это  г.тухая,  но  трудная  борьба, 
увѣряю  васъ!  И еслибъ  не  приходили  на  помощь  свѣжія,  моло- 
дыя силы...  Къ  счастью,  эти  силы  вырабатываются  самымъ  по- 
ложеніемъ вещей,  сами  со.знаютъ,  что  необходимы,  и потому  го- 
товы на  дѣло  даже  безъ  призыва...  И тогда...  Вотъ,  тутъ-то 
именно  и является  эта  солидарность,  эта  равномѣрность  «спроса 
и предложенія»,  эта  желанная  круговая  порука  между  автори- 
тетной властью  и исполните.іями  — молодой  интеллигенціей! 
вскричалъ  онъ  и всталъ  съ  мѣста. — Тутъ-то  именно  и дорога 
такая  власть,  какъ  Василій  Петровичъ,  которая  умѣетъ  оцѣнить 
людей  по  достоинству,  не  дастъ  .затеряться,  заглохнуть...  Напри- 
мѣръ, Николай  И.іьичъ,  вы  знаете... 

— Никого  не  знаю. 

— Неужели?...  Ахъ,  рагсіоп!,.  Нѣтъ,  вамъ  необходимо,  вы 
просто  для  себя  самого  должны  нобывать  у насъ!...  Николай 
Ильичъ,  это — Кашеевъ,  молодой  человѣкъ;  впрочемъ,  нѣсколько 
старше  меня.  Человѣкъ . со  средствами,  жилъ  въ  столицахъ,  жилъ 

границей,  изящный  вкусъ,  словомъ,  все  чт5  хотите!  Ему  взду- 
малось (почему  себѣ  этого  не  позволить?),  вздумалось  пожить  въ 
своей  деревнѣ,  въ  провинціи;  выборы  были,  баллотироваться,,. 
Его  даже  не  выбрали  гласнымъ- съ II 

Черпевскій  произнесъ  это  съ  разстановкой,  настоятельно,  злобно 
;і  возвышая  голосъ. 

— Но  вѣдь  не  одинъ  разъ,  а два,  три  раза!  Онъ  имѣлъ  тер- 


ЗдОРОВЫГ. 


17 


гѣеіе  баллотироваться  на  зло.  Нѣтъ-съ,  не  выбираютъ.  Партія! 
Объ  не  обращалъ  вниманія,  наконецъ... 

Черневскій  старчески  разве.іъ  руками  и поднялъ  плечи.  Со- 
всѣмъ жестъ  Заозерова. 

— Наконецъ— не  выдержалъ!  досказалъ  онъ  отрывисто.— Изъ 
тридцати-семи  шаровъ  только  два  избирательныхъ...  вѣдъ  это 
скандалъ!  Такъ  у насъ  всегда  все  кончается!! 

Онъ  долго  подождалъ,  что  я скажу,  и началъ  самъ: 

— Какъ  вы  думаете,  чт5  онъ  сдѣлалъ? 

— Скандалъ  тоже,  если  ужь  этимъ  всегда  кончается. 

— Скандалъ  бы  не  помогъ,  возразилъ  онъ  очень  серьёзно. — 
Николай  Ильичъ  это  хорошо  зналъ  и принялъ  свои  мѣры.  И 
притомъ — какой  же  скандалъ?  Указать  на  какія-нибудь  дѣйствія 
этихъ  господъ,  что  нибудь  обнаружить?  Но  они  тамъ  такъ  спло- 
тились, всѣмъ  уѣздомъ,  всей  управой,...  а самое  главное:  они 
себѣ  въ  роіпІ-йЪоппеиг  поставили,  чтобъ  въ  отношеніи  закон- 
ности, справедливости,  неподкупности,  чтобъ  ни  къ  чему — ну, 
вообразите  себѣ,  ни  къ  чему  не  было  возможности  привязаться! 
Все  на  лицо,  отчетность — до  мелочности!  Жалобъ — ни  единой, 
ни  малѣйшей...  Ну,  впослѣдствіи  стало  понятно,  почему  жа.лобъ 
не  было...  Но  эти  господа  умѣли  себя  оградить.  Конечно,  еслибъ 
пойти  противъ  нихъ  открыто,  пожелать  сдѣлать  сканда.іъ,  наш- 
лось бы  какое-нибудь  упущеніе,  какая-нибудь  забытая  формаль- 
ность, какая-нибудь  мелкая  непроизводительная  затрата,  и можно 

это  обнаружить;  но,  вы  понимаете,  Николай  Ильичъ  человѣкъ 
порядочный!  зачѣмъ  же  компрометироваться:  поднять  исторію  изъ 
пустяковъ — и даже  въ  ней  въ  концѣ-концовъ  быть  вынужден- 
нымъ отступиться?  Нѣтъ-съ,  такія  вещи  дѣлаются  осмотритель- 
нѣе. Николай  Ильичъ  хорошо  понялъ  этихъ  господъ  и рѣшился 
присмотрѣться  къ  кое-чему  другому.  Его  оскорб.іенное,  благо- 
родное самолюбіе...  онъ  былъ  глубоко  оскорбленъ...  придавало 
силы  его  порыву.  Онъ  рѣшился  ближе  узнать  что  такое  эти 
люди.  Ихъ  дѣйствія — я ужъ  объяснилъ  вамъ:  касаться  дѣйствій 
не  стоило  труда;  но  ихъ  направленіе?  мнѣнія?  духъ?..  Онъ  слѣ- 
дилъ съ  непоколебимымъ  терпѣніемъ  мѣсяцъ,  два,  полгода! 
Онъ  долженъ  былъ  для  этого  приблизитъ  къ  себѣ  даже  людей 
самыхъ  простыхъ,  грубыхъ  классовъ...  ]е  ѵоііз  йетапсіе  рагсіоп, 
какого-нибудь  деревенскаго  сапожника,  портнаго,  изъ  такихъ, 
что  побывали  въ  городахъ,  потерлись,  что  хоть  по  слуху  знаютъ 
слова!..  Извѣстно  какъ  и чѣмъ  пріобрѣтается  услуга  подобныхъ 
.людей.  Онъ  имѣлъ  своихъ  агентовъ  въ  школахъ.  Все  это  тупо, 
необразованно!  нужно  было  имъ  втолковывать  чего  отъ  нихъ  хо- 
тятъ, что  они  должны  видѣть...  Представьте  же  себѣ  въ  такой 
Т.  ССРХѴ.-Отл.  I.  2 
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средѣ  человѣка  развитаго,  свѣтскаго.  Многое  выходило  даже 
комично.  Но  въ  суммѣ  всего — можно  только  удивляться.  Эго  — 
самоотверженіе!  Вотъ  онъ  настоящій,  добросовѣстный  дѣятель, 
высоко  понявшій  свою  обязанность!..  Когда  онъ  счелъ  свой  трудъ 
законченнымъ,  онъ  все  открылъ  Василію  Петровичу  и передалъ 
въ  его  руки...  такъ  скромно^  такъ  задушевно...  Такой  чистый, 
пламенный  порывъ... 

Уми.іеппый,  ожидая  слова,  Черневскій  даже  нак.іонился  и 
:загляпулъ  мнѣ  въ  лицо. 

— Я бы.іъ  при  этомъ...  выговори.іъ  онъ. 

— При  чемъ?  спросилъ  я. 

— Бы.іъ  свидѣтелемъ...  повторилъ  онъ,  смущаясь  и потупляя 
глаза. 

Мнѣ  показалось,  онъ  покраснѣлъ;  по  смущеніе  было  изъ  сладко- 
волнующихъ, почти  наслажденіе. 

— Я тогда  только-что  поступилъ  въ  канцелярію  Василія  Пе- 
тровича, продолжалъ  опъ:  — но  Василій  Петровичъ  ужъ  отли- 
чалъ меня.  Я случайно  вошелъ  въ  кабинетъ,  принесъ  почту. 
Такъ  какъ  Василій  Петровичъ  не  приказалъ  мнѣ  выйти,  я остался 
ц слушалъ...  У меня  })анпяя  привычка  относиться  съ  анализомъ 
ко  всѣмъ  явленіямъ  жизни;  я не  признаю  этой  непосредствен- 
ности, какъ  у нѣкоторыхъ,  напримѣръ,  которые  бросаются  зря 
или  пропускаютъ  мимо  ушей...  Такъ  и тутъ;  я тотчасъ  подмѣ- 
тилъ: Василію  Петровичу  было  пріятно,  что  я остался,  и тѣмъ 
болѣе  я удвоилъ  вниманіе.  Впечатлѣніе  было  глубокое...  потря- 
сающее! Во  время  разсказа  Николая  Ильича  ьгаого  овладѣвало 
такое  чувство...  Человѣкъ  моихъ  .нѣтъ,  моего  поколѣнія...  однимъ 
словомъ,  чувство  соревнованія!..  Вы  меня  поймете! 

— Соревнованіе,  что  выслѣдилъ  онъ,  а не  вы? 

— Да,  да,  именно!  вскричалъ  онъ.— И даже  еще  болѣе:  чув- 
ство гордости  за  другого,  можно  сказать,  за  товарища!  Вы  сами 
были  товарищемъ!  Василій  Петровичъ  говорилъ,  онъ  такъ  хо- 
рошо зналъ... 

— Онъ  не  зналъ  ни  моихъ  товарищей,  ни  меня,  прервалъ  я. 

— Я понимаю  васъ,  возразилъ  Черневскій:  — позвольте  объ- 
яснить мою  мысль.  Товарищи  (бываютъ  всякіе.  Одинъ  разъ  мы 
связаны  съ  кѣмъ-нибудь— пе.іовко  вдругъ  отрѣшиться,  остается 
тяготящая  солидарность...  Я не  испыталъ  на  себѣ,  но... 

— А ко  мнѣ  это  еще  меньше  относится. 

— Ахъ,  нѣтъ,  позвольте...  Меня  предупреждалъ  Василій  Пе- 
тровичъ! Позвольте  повторить  его  слова...  Онъ  такъ  знаетъ  лю- 
дей... и вообще,  и въ  частности!  Онъ  говоритъ:  «У  симпатич- 
нѣйшаго, милѣйшаго  человѣка  бываетъ  недостатокъ  — упрямое 
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жеханіе  казатьсл  непримиримымъ  дикаремъ;  бываетъ  ивдиже- 
ство  малодушія,  которымъ  пользуются...» 

— Дождь  пересталъ,  сказалъ  я,  оглядываясь  на  окно. 

Когда  я опяті.  взглянулъ  на  Черневскаго,  мнѣ  стало  смѣшно. 

Онъ  былъ  такъ  сконфуженъ,  что  не  зналъ  куда  повернуться. 

— Да,  въ  самомъ  дѣлѣ,  чудный  воздухъ!  сказалъ  онъ,  бро- 
саясь тоже  къ  окну  и вдругъ  испуганно  откинулся  назадъ. 

Мимо  съ  крыши,  будто  попадали,  полетѣли  голуби;  сосѣдка 
позвала  ихъ  кормить;  послышалось,  какъ  они  дрались  и стучали 
носами  на  ея  подоконникѣ.  Черневскій  сдвинулъ  брови  и,  успо- 
йоясь,  отвернулся. 

— Однако,  мнѣ  придется  васъ  оставить,  заговорилъ  онъ, 
взглянувъ  на  часы.  — Время  прошло  такъ  незамѣтно.  Прошу 
васъ,  извините,  что  я ухожу.  Тороплюсь  все  устроить  для  доро- 
гого гостя.  Безъ  числа  закупокъ.  Посудите  сами  — деревня!  за 
Москвой!  нѣтъ  необходимѣйшихъ  веш;ей...  .^Іюди  ѣдятъ-съ!  при- 
бавилъ онъ  настойчиво,  какъ  истину,  и засмѣялся,  будто  желая 
сдѣлать  ее  доступнѣе.  — Василій  Петровичъ  не  взыскататенъ 
онъ  просто  аскетъ,  но  приказалъ  записать,  что  закупить...  Цѣлый 
реэстръ!  ^е  вніз  сотте  ипе  экономка  йе  Гапсіеп  гёдіте...  Бсе- 
таки  «баринъ!»  Положеніе  его  недурное  съ,  что  говорить!  Осо- 
бенно, когда  тутъ  же  рядомъ  необходимость  справляться  для 
себя  какъ  знаешь,  во  всемъ  самому,  небольшими  средствами... 
Отдаешь  и трудъ,  и время.  Конечно,  я полагаю,  что  стараюсь 
недаромъ,  да  вѣдь  кто-жь  знаетъ-съ?  Мы  люди  подначальные! 
До  пріятнаго  свиданія.  Я васъ  извѣш;у,  когда  онъ  пріѣдетъ. 

Онъ  вышелъ  въ  прихожую;  я не  провожа.іъ.  Въ  корридорѣ 
онъ  отворилъ  одну,  другую  дверь  и,  наконецъ,  крикнулъ: 

— Эй,  есть  тутъ  кто-нибудь?..  Мое  пальто! 

Издали  прибѣжала  хозяйка,  вошла  ко  мнѣ,  сняла  это  пальто 
ж подала.  Черневскій  надѣвалъ  долго,  безъ  словъ,  но  съ  меж- 
дометіями, и вышелъ,  грохнувъ  крюкомъ  двери.  Меня  это  глупо 
разсмѣшило.  Зачѣмъ  я не  прогналъ  его  давно,  еще  по  дождю? 
Еслибы  былъ  кто-нибудь  изъ  такихъ  людей,  съ  которыми  не 
безсовѣстно  позволить  себѣ  на  минуту  забыться,  можетъ  быть, 
смѣха  нашлось  бы  и больше;  но  у меня  былъ  только  страхъ,  что 
Заозеровъ  пріѣдетъ,  непремѣнно  меня  отыщетъ,  пришлетъ  сво- 
его молодого  друга,  явится  самъ.  Спастись  можно  было,  только 
уѣхавъ  въ  N.  Я,  не  отрываясь,  принялся  за  свою  компиляцію, 
въ  два  дня  ее  кончилъ,  сдалъ  и въ  тотъ  же  часъ  уѣхалъ. 

Дорога,  говорятъ,  развлекаетъ.  Чтобы  въ  цѣлости  довезти  до 
мѣста  то  расположеніе  духа,  въ  которомъ  выѣха,чъ,  надо  или  всю 
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дотгюгу  пі'ОСпать,  или  окружить  себя  всевозможными  удобствами, 
уединиться,  ничего  не  смотрѣть  и не  слушать.  Но  и тогда  еще 
явится  вопросъ:  не  развлечетъ  ли  самое  уединеніе  и всяческія 
удобства? 

Я не  спалъ  и ѣхалъ  неудобно.  То,  что  было  и слышалось 
кругомъ,  не  перемѣняло  настроенія  духа,  а только  прибав.тяло 
скуки.  Скука  неизбѣжна;  ее  слѣдуетъ  выносить  покорно.  Мнѣ 
нечего  было  напоминать  себѣ  это  учтивое  правило.  Сто.лько  за 
это  время  покорно  перенеслось,  что  мельканіе  незнакомыхъ  лицъ, 
ностороннія  рѣчи  даже  не  безпокоили;  это  казалось  въ  порядкѣ 
вещей,  натуральнымъ  продолженіемъ  пережитаго.  Чувство  за- 
стывало, раздумье  останавливалось.  Кругомъ  меня  были  люди 
все  довольные,  какъ-то  особенно  спокойные  и здоровые;  они  спѣ- 
шили на  лоно  природы  еще  запасаться  здоровьемъ.  Одинъ  гос- 
подинъ декламировалъ  о <^зеленыхъ  волнахъ,  лобзающихъ  Тав- 
риду >;  его  слушала,  восторгаясь,  дама,  пріятно  озабоченная 
устройствомъ  двухъ  своихъ  взрослыхъ  сыновей,  которые  только - 
что  кончили  курсъ  н получили  прекрасныя  мѣста;  говорилось  о 
будущихъ  надеждахъ,  о молодомъ  поколѣніи,  сообщалось  что-то 
шопотомъ,  по  секрету.  Эти  люди  видѣлись  въ  первый  разъ  въ 
;жизни,  но  разговоръ  скоро  сдѣлался  общимъ.  Конечно,  при  сход- 
ствѣ убѣжденій  люди  скоро  знакомятся,  а когда  на  душѣ  по- 
койно, радостно,  дѣлаются  еще  сообщи  тел  ьвѣе.  Радость  была 
прочная,  увѣренная;  питаясь  именно  тѣмъ,  что  сокрушаетъ  дру- 
гихъ, .тюди  знаютъ,  что  никогда  не  рискуютъ  оголодать... 

Л всю  дорогу  смотрѣлъ  въ  окно.  У меня  была  еще  одна  тре- 
вога, смутная,  можетъ  быть,  странная:  уѣзжая,  мнѣ  было  жутко 
увидѣть  по.іе.  Помнилось  лѣто  прошлаго  года;  что,  если  опять 
тоже?  Прошлогоднее  лѣто  было  ужасно.  Бури  всю  душу  вытя- 
нули. Въ  глазахъ  стояли  поля,  выгорѣлыя  отъ  зноя,  безводные 
города  и беззащитныя  села,  выгорѣлыя  отъ  пожаровъ;  пашни, 
скипѣвшіяся  до-бѣ.іа,  звонкія,  какъ  кость;  раскаленныя  утра, 
безобразныя  сухія  тучи;  черныя  тучи  какихъ-то  невѣдомыхъ 
мухъ;  .зѣса,  объѣденные  невѣдомыми  гадинами,  кровавый  закатъ, 
кроваво-мутный  туманъ;  въ  немъ  — привидѣнія  растерзанныхъ 
со.томенныхъ  крышъ;  блѣдная  ночь,  блѣдная  смерть... 

Городъ  ушелъ  далеко.  Сосны,  болота,  смола  и гарь  не  привле- 
кательнѣе уличной  пыли,  но  кругомъ  стало  просторнѣе,  воздуха 
больше.  На  б.тѣ дно -желтомъ  горизонтѣ  протягивались  косицы 
облаковъ,  складывались  тучки  отвѣсными  полосами,  далеко  тем- 
нѣлъ дождь;  мимо  оконъ  пролетали  струи  холодной,  хорошей 
Б.даги.  Дышалось  легче.  Безцвѣтно  тихій  сѣренькій  день,  точно 
.жалості.  чужого  человѣка  послѣ  только -что  перенесенной  страшной 
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дечали;  не  участіе,  а только  жалость,  приглашающал  успокоиться, 
прилечь,  поѣсть,  окунуться  въ  обыденное  житье-бытье  и въ  немъ 
потопить  горе,  полное  смысла...  отдохнуть...  Блаженство  бога- 
дѣльни. Что'ЖЬ,  и это  блаженство.  И кто  его  не  испытывалъ?.. 

И ничего  не  знаешь  презрѣннѣе  себя,  когда  его  испыты- 
ваешь! 


Черезъ  день,  къ  вечеру,  я былъ  въ  N. 

Окно  моей  комнаты  выходило  въ  запущенный  садъ.  У сосѣ- 
дей былъ  тоже  садъ,  большой,  такой  же  запущенный  и также 
безъ  цвѣтовъ,  фруктовый,  существовавшій  только  для  дохода;  все, 
что  собиралось  въ  немъ — продавалось,  даже  трава.  По  утрамъ 
тамъ  сбирали  ягоды,  остальной  день  никого  не  было  видно.  Со- 
сѣдъ былъ  не  крупный  чиновникъ,  но  жилъ  ужь  не  постария - 
ному;  его  старая  мать  еще  повязывалась  платочкомъ,  считала 
ягоды  на  кустахъ  крыжовника  и скликала  цыплятъ,  но  жена 
ужь  этого  не  дѣлала  и если  тоже  нерѣдко  появлялась  во  дворѣ, 
за  то  всегда  повелительно  и очень  нарядная.  Пять  оконъ  ихъ 
дома,  маленькихъ  и нескладно  разбѣгавшихся  по  фасаду,  были 
драпированы  и обращены  на  площадь,  гдѣ  стоитъ  церковь  По- 
крова. Въ  N эта  сторона  считается  если  не  глухою,  то  «не  ари- 
стократичной». Передъ  домами  не  тротуары,  а тропинки,  отдѣ- 
ленныя кольями;  площадь,  очень  широкая,  густо  заросла  травою, 
по  которой  тоже  тянутся  вытоптанныя  тропинки,  какъ  въ  былое 
время  на  помѣщичьихъ  дворахъ,  и лежатъ  на-крестъ  двѣ  про- 
ѣзжія дороги,  всегда  пыльныя.  Еще  не  особенно  давно  это  каза- 
лось патріархальнымъ,  и житье  «у  Покрова»  считалось  въ  N 
чѣмъ-то  въ  родѣ  житья  въ  мирной  обители,  на  просторѣ,  на 
привольѣ;  теперь  къ  нему  относятся  только  нецеремонно,  почта 
презрительно.  Новыхъ  домовъ  тамъ  не  строятъ,  старые  вростаютъ 
въ  землю,  прячутся  вмѣстѣ  съ  своими  старожилами.  Когда-то 
тутъ  были  свои  нравы  и обычаи,  хорошіе  или  дурные,  все  равно, 
но  свои  самостоятельные,  случалось,  смѣшные,  но  непреклон- 
ные, незыблемые  до  нѣкотораго  величія,  заставлявшаго  нево.іьно 
покоряться  пришлецовъ  изъ  другихъ  частей  города.  Нынѣ  — 
тамъ  вымираютъ  или  подражаютъ;  подражаніе  всегда  или  не 
дохватываетъ,  или  бьетъ  черезъ  край.  Прежняго  покоя  не  ста- 
ло; всѣ,  живущіе  здѣсь,  живутъ  будто  временно,  будто  въ 
изгнаніи,  ко^гораго  стыдятся...  Здѣсь  бывали  свои  моды:  да- 
му «отъ  Покрова»  можно  было  отличить  по  наряду,  гдѣ  бы 
она  ни  появилась;  теперь  встрѣчаются  только  крайности — какъ 
мать  и жена  моего  сосѣда.  Прежде  въ  рѣдкомъ  слуховомъ  окнѣ 
не  прыгали  перепела  въ  лукошкѣ  подъ  сѣткою;  ихъ  крикъ  гар- 
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ійонировалъ  съ  тѣнью  нынѣ  вымерзшихъ  садовъ,  съ  синевок 
поля,  виднаго  вдали,  въ  концѣ  площади,  съ  тоненькимъ  пере- 
звономъ вечернихъ  колоколовъ.  Въ  нынѣшнее  время  не  слышно 
даже  гитары,  инструмента  устарѣлаго;  раздаются  звуки  роя.ія, 
веселенькіе  вальсы,  мотивы  веселенькихъ  оперъ.  Играли  и до- 
чери моего  сосѣда,  двѣ  дѣвочки  лѣтъ  десяти-двѣнадцати.  «Онѣ 
учатся>,  говорили  о нихъ.  Это  слово  произносилось  съ  такимъ 
почтеніемъ,  будто  говорилось  о необыкновенной  заслугѣ  ихъ 
отца  и еще  большемъ  ихъ  собственномъ  подвигѣ.  Точно,  онѣ 
куда-то  уходили  по  утрамъ,  и должно  быть  что-нибудь  научное 
бшо  въ  мѣшкѣ,  который  носила  за  ними  горничная;  во  весь 
остальной  день  ихъ  никто  не  видалъ  съ  книжкой.  Правда,  скоро 
началась  вакація,  и прежде  всего,  говорятъ,  надо  бѣгать.  Дѣ- 
вочки не  любили  сада;  улица  ка;тлась  имъ  веселѣе.  Онѣ  без- 
престанно выскакивали  па  подъѣздъ,  спрыгивали  черезъ  сту- 
пеньки, мелькая  длинными  ногами  въ  обтянутыхъ  полосатыхъ 
чулкахъ,  узенькія,  перевязанныя  шарфами  поперегъ  тѣла,  и пе- 
регонялись по  площади,  крича  и размахивая  распущенными  вс»- 
лосами.  Разъ  по  площади  тихо  ѣхалъ  извозчикъ  безъ  сѣдока  и 
едва  успѣлъ  посторониться;  дѣвочки  налетѣли,  испугали  его  .ло- 
шадь и разбранились... 

Все  это — самыя  обыкновенныя  вещи.  Одиночество,  говорятъ,  не- 
здорово: питаешься  немногимъ,  что  бѣдно  мелькаетъ  передъ  глаза- 
ми, и застываешь  въ  мелочахъ.  Это  не  умно  и не  интересно.  Даже 
мѣшно:  у взрослаго,  будто  у ребенка,  портится  характе^уь;  раз- 
драащютъ  именно  эти  самыя  обыкновенныя  вещи,  повторяясь 
настойчиво,  ежедневно,  съ  своей  роковой  глупостью,  и наводятъ 
иногда  на  самыя  неожиданныя  соображенія...  Эти  дѣвочки,  на- 
примѣръ, напомнили  такое  далекое  прошлое,  далекое,  впрочемъ, 
не  по  времени,  но  ужь  исчезнувшее  съ  лица  земли;  напомншік 
нѣжныхъ  барышень,  которыхъ  мы  искренно  - злобно  называлм 
« кисеи пыми>,  тѣхъ,  что  признавали  курицу  только  въ  видѣ  жар- 
кого, прогулку  въ  полѣ  только  съ  ливрейнымъ  провожатымъ,  не 
умѣли  сказать  слова  съ  мужикомъ,  даже  недоумѣвали:  человѣкъ - 
ли  мужикъ?  Какъ  мы  съ  ними  ссорились,  какъ  мы  ихъ  дразни- 
ли, бранили,  презирали!  Теперь...  ихъ  почти  что  жалко.  Улицы 
онѣ  боялись,  платьица  не  рвали,  браниться  не  умѣли.  У нихъ 
было  даже  одно  положительное  достоинство:  онѣ  были  щедры. 
«Щедры  не  на  свое!>  строго  говорили  мы,  попрекая,  что  для 
нихъ  трудились  родители...  Пожалуй,  но  и теперь  не  видно, 
чтобъ  десятилѣтнія  трудились,  а онѣ  такъ  разсчетливн  и тоже 
такъ  строго  понимаютъ  обязанности  своихъ  родителей... 

Старые  люди  давно  толковаіи,  будто  дѣтей  не  видно.  Но  т- 
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рые  люди  вымерли.  Кто  помоложе  и слыхаѵіъ  это  отъ  нихъ,  тотъ 
йе  вѣрилъ;  но  молодыя  поколѣнія  настаютъ  одно  за  другимъ, 
(вотъ  на  моемъ  вѣку  ужь  второе) — и въ  самомъ  дѣлѣ,  начи- 
наетъ казаться,  что  нѣтъ  дѣтства...  Еще  печальнѣе:  не  видно 
юности.  То  есть,  того  беззавѣтнаго,  горячаго  увлеченія,  когда 
все  волнуетъ,  все  зоветъ,  когда  мерещатся  подвиги,  преувели- 
чиваются чувства  и поступки,  является  раскаяніе  въ  небыва- 
лыхъ винахъ,  самоотверженіе  полное  надеждъ,  анализъ  чуть  не 
до  резонерства,  а порывы  до  сумасшествія;  и все  рядомъ  одно 
съ  другимъ,  все  вмѣстѣ  и все  складно,  сіяющее,  шумное,  радост- 
ное, будто  вешняя  листва,  проникнутая  тепломъ...  Этого  не  вид- 
но. Невозможно,  чтобъ  этого  ужъ  вовсе  не  было  на  свѣтѣ,  не- 
возможно, потому  что  безъ  этого  не  стоило  бы  существовать  и 
свѣту,  и давно  бы  онъ  кончился— но  этого  не  видно.  Куда  это 
уш.іо,  куда  спряталось?  Захолонуло;  трава  помята,  цвѣты  сжа- 
лись... А тѣ,  что  пышно  распустились  и поднимаются  надъ  по- 
никшими, ликующіе,  здоровые...  Ну,  это,  можетъ  быть,  страп- 
Бость,  можетъ  быть  упрямство,  хуже:  это,  можетъ  быть,  старче- 
ская зависть,  но  не  глядѣлъ-бы  на  нихъ:  обидно!.. 

Въ  одно  утро,  изъ  церкви  расходился  народъ  отъ  парадном 
обѣдни:  кажется,  проѣха.іъ  самъ  архіерей,  что-то  много  звонилн ; 
меѢ  удалось  видѣть  ребенка.  Замарашка  дѣвочка  сѣла  у мостика 
надъ  канавкой,  прорытой  для  спуска  дождевой  водЫ;  свѣсила  туда 
босыя  ножки  и радостно  осматривала  проходящихъ.  Она  была  пре- 
лестна, всклокоченная,  дикая;  ей  замѣтно  хотѣлось  ловить  ба- 
рынь за  шлейфы  и стоило  большого  труда  удержаться.  На  нее 
оглядывались  какъ  на  звѣрька;  только  двѣ  дѣвушки  въ  траурѣ, 
проходя  по  мостику,  засмѣялись  и ласково  ее  подразнили.  Она 
нахохотала  и запрыгала.  Дѣвушки  обѣ  были  очень  хорошенькія, 
стройныя;  ихъ  черныя  платья  изяшщо  и строго  выдавались  сре 
як  пестрыхъ.  У одной  въ  рукахъ  была  вѣтка  жасмина;  мягкіе 
бѣлые  цвѣты  какъ-то  особенно  красиво  и печально  шли  къ  пе- 
чальному наряду...  Онѣ  явились  кстати.  Онѣ  олицетворяли  пре- 
лесть— молодость  тихую,  увѣренную,  честную,  добрую.  Какъ-то 
хорошо  стало,  когда  онѣ  прошли  передъ  глазами,  больно,  но  хо- 
рошо... Стало  быть,  гдѣ-то  еще  что-то  живо,  еще  что-то  есть. 
Не  наше  это,  не  намъ  любоваться,  не  намъ  любить,  и мысами 
этому  не  нужны,  но  эш— живо  и,  можетъ  быть,  дождется  луч- 
шихъ дней...  Лишь  бы  дождалось!.. 


Вечеръ  былъ  особенно  хорошъ.  Былъ  праздникъ,  весь  городъ 
і’улялъ;  даже  на  пустынной  покровской  площади,  у воротъ  и 
подъѣздовъ  сбиралась  прислуга,  проводивъ  господъ. 
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Мнѣ  тоже  вздумалось  досмотрѣть  на  улицы.  Въ  поаіѣдыіе  го- 
ды N.  почти  весь  перестроился.  Причина,  разумѣется,  пожары, 
которые  разоряютъ  только  бѣдняковъ:  вновь  построиться  не  на 
что;  три-четыре  погорѣлыя  мѣста  продаются  дешево,  покупают- 
ся какъ-разъ  и застроиваются  каменными  домами.  Городъ,  гово- 
рили мнѣ,  украсился.  Л не  находилъ  этого;  нап]ютивъ,  почти 
пожалѣлъ  о старыхъ  деревянныхъ  домикахъ,  некрасивыхъ,  кри- 
выхъ, но  оставлявшихъ  надежду,  что  когда  нибудь  будетъ  что- 
нибудь  лучше.  Теперь  безобра:зіе  возвышалось  прочное,  увѣко- 
вѣченное. Къ  тому-же,  тротуары  были,  по  вкусу  владѣльцевъ, 
плитные,  кирпичные,  булыжные;  отъ  этихъ  неожиданныхъ  пе|)е- 
мѣнъ  случалось  часто  спотыкаться  и отъ  прогулки  можно  было 
только  устать. — Улицы,  впрочемъ,  были  довольно  пусты;  публи- 
ка собиралась  въ  городскомъ  саду.  Тамъ  играла  музыка;  скво.зь 
зелень  свѣтились  окна  маленькаго  лѣтняго  клуба.  За  послѣднее 
время  садъ  густо  разросся.  Л его  люблю;  въ  дѣтствѣ,  я видалъ 
тамъ  иллюминаціи,  лучше  которыхъ  ничего  не  мечталось;  юно* 
пгей,  съ  замираніемъ  сердца  ждалъ  встрѣчи,  и ревновалъ,  и че- 
го бы  не  отдалъ  за  блаженство — протанцовать  съ  <нею»  въ  бе- 
сѣдкѣ... Намъ^  гимназистамъ,  танцевать  на  гулянья.хъ  не  разрѣ- 
ша.іось.  На  томъ  же  згѣстѣ  есть  бесѣдка  и теперь.  Прежняя  бы- 
ла въ  видѣ  греческаго  храма,  на  этой  рѣзныя  полотенца  и ко- 
кошники; освѣщено  много  роскошнѣе,  и гимназисты,  я видѣ.іъ, 
танцуютъ. 

У меня  въ  N.  такъ  ма.ю  знакомыхъ,  что  встрѣчъ  почти  ня- 
когда  не  случается.  Л очень  удивился,  когда,  сторонясь  отъ  ма- 
ленькой толпы  дамъ,  услышалъ  свое  имя  и восклицанія: 

— Да  это  онъ!  Да  это  вы? 

Это  было  ужь  не  въ  саду,  а на  Большой  улицѣ,  на  плитномъ 
тротуарѣ,  у подъѣзда  новаго  каменнаго  дома.  Компанія  кончила 
свою  общую  прогулку  и,  передъ  тѣмъ  какъ  разойтись,  останови- 
лась, прощаясь.  Было  ужь  темно.  Мнѣ  подавала  руку  дама  пол- 
ная, высокая.  Л не  узнавалъ  ея  и по  голосу;  она  говорила  какъ- 
то  умышленно  громко.  Такъ  говорятъ  на  улицѣ  наши  N — скія 
дамы,  желая  выразить,  что  не  стѣсняются,  не  видятъ  посторое- 
нихъ,  что  онѣ — «у  себя  дома>... 

— Но  узнайте  же  меня,  наконецъ!  воскликнула  она:  — вѣдь 
смѣшно!  Приходится  называть  себя  по  имени:  Дворцова,  Двор- 
цова, ну? 

— Наталья  Алексѣевна...  выговорилъ  я. 

— Слава  Богу,  припомнилъ!  продолжала  она,  хохоча:  — но 
только  ужь  не  Дворцова,  это  было  сказано  для  облегченія  уси- 
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ЛІЙ  вашей  памяти.  Дворцовой  давнымъ  давно  нѣтъ;  есть  Поли- 
валова;  я замужемъ...* 

— Л слышалъ... 

— Да,  «слышалъ>!  И это  ужь  прошло.  Была  замужемъ,  те- 
перь вдова.  Вотъ,  хорошъ?  а назывался  другомъ!  обратилась  она 
къ  остальной  компаніи. 

Л всегда  глупо  разсѣянъ,  но  тутъ  мнѣ  показалось,  что  эта 
компанія  не  разошлась  потому,  что  заинтересовалась  встрѣчей: 
прислушивались,  одобрительно  смѣялись,  смотрѣли...  Бсе-таки 
новое  лицо.  Л совсѣмъ  сконфузился. 

— Что-жь  мы  тутъ  стали?  заговорила  опять  и все  веселѣе 
Наталья  Алексѣевна.  Мезсіатез,  господа,  милости  щюсимъ  всѣхъ 
ко  мнѣ.  А васъ-то  ужь  конечно  отъ  крыльца  не  пустятъ,  при- 
бавила она,  взявъ  меня  подъ  руку. — Входите...  Клеопатра!..  Вѣдь 
у меня  дочь  есть,  большая...  не  моя!  Это  все  сейчасъ...  успѣете 
познакомиться.— Клеопатра,  распорядись,  душа  моя,  чтобъ  намъ 
чаю  дали,  поѣсть  дали... 

Впереди  насъ  на  лѣстницу  ужь  взбѣжали  три  мо.іодыя  особы; 
одна  изъ  нихъ  на  ходу  снимала  шляпку.  Л догадался,  что  это 
дочь  хозяйки.  Сама  хозяйка  вела  меня;  за  нами  поднимались 
еще  двое  господъ  и дама  ужь  не  молодая.  Оказалось,  что  оазі 
меня  знала;  я припомнилъ:  точно,  мы  гдѣ-то  встрѣчались. 

Л очутился  въ  нарядной  гостиной...  Мнѣ  стало  смѣшно  на 
самого  себя;  правду  говорятъ,  что  я человѣкъ  странный:  го- 
стиная показалась  мнѣ  нестерпима.  Люди  бываютъ  недовольны 
неудобствами,  неуютностью,  неизяществомъ;  тутъ,  напротивъ, 
все  было  красиво:  и прекрасный  пейзажъ  на  стѣнѣ,  и какая-то 
оригинальная,  темносѣрая  мебель,  и множество  цвѣтовъ  и зеле- 
ни въ  углахъ,  на  столахъ;  было  вмѣстѣ  и тѣсно,  и просторно; 
кто  хотѣлъ,  могъ  сѣсть  въ  кружкѣ,  а для  тѣхъ,  кто  пожелалъ 
бы  отдалиться — бросались  въ  глаза  кресла  у широкихъ  откры- 
тыхъ оконъ,  диванчики  въ  полусвѣтѣ  за  трельяжами.  Все  было 
предусмотрѣно  для  спокойствія  гостей,  для  поддержанія  пріят- 
наго настроенія  духа;  всего  вволю,  все  у мѣста,  и все  вмѣстѣ., 
несносно.  Другого  слова  я не  находилъ,  чтобы  назвать  то,  что 
меня  и стѣсняло,  и тревожило.  Все  было  со  вкусомъ,  порядочно; 
съ  перваго  взгляда  было  видно,  что  это  не  гостиная  неумѣлой 
выскочки,  а гостиная  свѣтской  женщины,  для  которой  богат- 
ство— нѣчто  привычное,  будто  неизбѣжное.  Когда,  много  лѣтъ 
назадъ,  я въ  послѣдній  разъ  видѣлъ  Наталью  Алексѣевну,  она 
была  бѣдна.  Еще  раньше,  я ее  любилъ  моей  первой  школьной 
любовью.  Узнавъ,  что  она  вышла  замужъ  за  богатаго,  я не  уда- 
вился, не  порадовался  за  нее,  не  пожалѣлъ  о своемъ  прошломъ: 
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мое  чувство  къ  ней  было  ужь  совсѣмъ  покопчено,  не  оставивъ 
ни  дружбы,  ни  простыхъ  добрыхъ  воспоминаній...  Бываютъ  такі- 
печальные  концы.— Наталья  Алексѣевна  была  старше  меня,  год  -, 
на  два,  какъ  она  говорила,  лѣтъ  на  десятокъ,  какъ  я узналъ 
позднѣе,  ужь  разставшись.  Обманъ  крошечный,  невинный,  самый 
обыкновенный  у женщинъ,  но  онъ  меня  покоробилъ:  къ  чем;< 
онъ  былъ  нуженъ?  Неужели  она  не  понимала,  что  я,  едва  двад- 
дати.іѣтній  мальчишка,  любилъ  ее  такъ  восторженно-идеально, 
что  года  были  тутъ  ровно  не  причемъ!  Я даже  очень  равнодуш- 
но относился  къ  ея  наружности:  «г да,  что-жь,  хорошенькая 
только...  Тяже.іо  убѣждаться,  что  давно,  въ  невозвратномъ  про  - 
шломъ, люди,  которыхъ  мы  всѣмъ  сердцемъ  любили,  были  съ  н.і- 
ми  неискреппы.  Этого  ничѣмъ  не  вознаградишь,  въ  этомъ  нѣтъ 
утѣшенія,  кромѣ,  разумѣется,  всепокрываюіцаго  забвенія,  но 
многимъ  ли  оно  доступно?  Если  вина  была  серьёзная— раска^і- 
ьаться,  заглаживать  ее  поздно,  если  пустяки — объясняться  смѣш- 
но и,  во  всякомъ  с.тучаѣ,  напрасно:  подробности  перезабыты,  а 
воспоминаніе  выдвинетъ  только  рядъ  новыхъ  огорченій.  Непре- 
мѣнно: воспоминаніе  никогда  не  утѣшаетъ.  Въ  разборѣ  старыхъ 
чувствъ  непремѣнно  попадается  что-нибудь  затихшее,  заснувшее, 
но  еще  шевелящееся  и,  непремѣнно,  больное.  Тѣмъ  мучительнѣ^е 
убѣдиться,  что  съ  нами  хитрили  изъ-за  вздора.  Подвертывается 
дурное,  злое,  по  не  безсознательное  сомнѣніе:  если  хитрили  изъ- 
за  вздора,  могли  обманывать  и въ  другомъ... 

Теперь,  когда  нарядъ  Натальи  Алексѣевны  бы.іъ  замѣтно  об- 
куманъ  ей  къ  лицу,  она  держалась  старой  барыней,  но  будто 
въ  шутку,  «такъ — нарочно^,  будто  рисуясь  этимъ  напускнымъ 
старчествомъ  и добиваясь,  чтобъ  ей  въ  немъ  противорѣчили. 
Она  пользовалась  правомъ  этого  старчества,  чтобъ  говорить  гром- 
че, нецеремоннѣе,  чтобъ  приказывать,  но  все  такъ  шутливо,  что 
всякій  былъ  обязанъ  считать  это  за  самое  юное  ребячество,  за 
блажь  женщины  самаго  опаснаго  возраста:  «Іа  Гетте  сіе  ^иа^ааI:е 
— очаровательница  могущественнѣе  молодыхъ,  опытная,  увѣ- 
ренная и потому  смѣ.іая...  Въ  крайнемъ  случаѣ — ужь  въ  самомъ 
крайнемъ,  для  неучей,  которые  не  умѣютъ  отвести  глазъ  шъ 
сѣдыхъ  волосъ  женщины — Наталья  Алексѣевна  должна  была  ка- 
заться веселой  «старушкой- запѣвалой»,  безъ  которой  не  сладится 
БИ  одно  удовольствіе,  которая  все  устроитъ,  всему  найдетъ  мѣеш, 
всѣхъ  угоститъ,  всѣхъ  упокоитъ  (не  усткоишъ),  развлечетъ,  за- 
вер’гитъ  до  головокруженія,  послѣ  котораго  человѣкъ  смутно 
спрашиваетъ  себя:  чт5  такое  со  мною  было?  Никакъ  не  нриха- 
ДЖ10  на  мысль,  чтобъ  она  могла  утѣшить.  Она  казалась  забот- 
лива, ласкова,  будто  родная,  но  назвать  ее  «матерью»  было  не- 
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возможно...  Такъ  бы.іо  и въ  самомъ  дѣлѣ:  падчерица  звала  ее 
во  имени. 

Гости,  что  вошли,  усѣлись,  замѣтно  всѣ  усталые.  Дѣвицы 
отдѣлились  къ  чайному  столу,  за  которымъ  занялась  Клеопатра; 
въ  яркомъ  свѣтѣ  темнѣли  ихъ  узенькія  фигурки,  блестѣли  брас- 
леты. Онѣ  суетились,  о чемъ-то  спорили,  шалили,  дразнили 
Клеопатру,  пряча  ложечки,  передвигая  чашки,  зазвенѣли  чѣмъ- 
то,  что-то  опрокинули  и бросились  цѣ.товать  Клеопатру,  проел 
прощенія.  Та  не  прощала,  сердилась  ^ — мнѣ  показалось,  ужь  не 
шутя — холодно  и сдвинувъ  брови,  приказала  лакею  исправить 
надѣланный  безпорядокъ,  наконецъ  бросила  по  поцѣлую  направо 
и налѣво,  но  все-таки  осталась  не  въ  духѣ.  Я смотрѣлъ  на  это 
издали.  Наталья  Алексѣевна  усадила  меня  подлѣ  себя;  меня 
представили  обществу,  кажется,  въ  другой,  ес.іи  не  въ  третій 
разъ.  Говорили  много,  громко,  разсказывали,  шутили;  особенно 
много  смѣялась  Наталья  Алексѣевна.  Она  безпрестанно  шутила; 
она  прерывала  разсказы  и вставляла  свои  шутки — иногда,  одно 
слово,  которое  заставляло  хохотать  другихъ,  сбивало  съ  разго- 
вора и тѣмъ  смѣшило  еще  больше;  тогда  вся  бесѣда  превраща- 
лась въ  какой-то  перекрестный  говоръ,  можетъ  быть,  понятный 
самимъ  участвовавшимъ,  но  врядъ  ли  вполнѣ:  это  были  намеки, 
недоговорки,  подсмѣиванье,  иносказанія,  предположенія,  выра- 
женныя какъ  нѣчто  совершившееся,  факты,  разсказанные  какъ 
нредположенія,  и все  это  пояснялось  сейчасъ  же,  и изъ  этого 
выходила  еще  новая,  всѣхъ  забавлявшая  путаница.  Л ничего 
не  понималъ.  Всѣ  эти  люди  были  между  собой  свои,  я — приш- 
лый. У нихъ  былъ  какой-то  свой  языкъ,  котораго  я не  слыхи- 
валъ. Мнѣ  было  неловко,  скучно,  невыносимо;  я ушелъ  бы  сей- 
часъ, но  это  было  невозможно:  ко  мнѣ  обращались;  всѣми  этими 
непостижимыми  новостями,  всѣмъ  этимъ  остроумничаньемъ  (я, 
наконецъ,  догадался)  желали  занять  меня... 

— У васъ,  тамъ,  нѣтъ  такихъ  оригиналовъ,  повторила  На- 
талья Алексѣевна,  въ  десятый  разъ  повторивъ  какое-то  дикое 
прозваніе,  данное — не  знаю,  ею  ли  самой,  однимъ  ли  ея  круж- 
комъ или  всѣмъ  Н— скимъ  обществомъ — какому-то  N— скому 
высокопоставленному  лицу. 

Слово  «высокопоставленный»  твердили  всѣ,  тоже  какъ  нѣчто 
остроумное.  Я ничего  не  понималъ:  и что  за  прозваніе  (я  даже 
его  не  запомнилъ,  сколько  его  ни  повторяли),  и чѣмъ  оно  заслу- 
жено, и чт5  въ  немъ  мѣткаго?  Растерявшись,  я рискнулъ  попро- 
сить объясненія. 

— Вольно  же  вамъ  не  знать  самыхъ  обыкновенныхъ  вещей! 
вскричала  Наталья  Алексѣевна. — Вотъ,  обратилась  она,  смѣясь, 
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по  пастолтельво,  къ  іюсиодину  по- старше; — вотъ  эти  господа 
сидлтъ-сидятъ  тамъ^  ни  на  что,  кромѣ  своего  столичнаго,  не 
обращаютъ  вниманія,  да  потомъ  и удивляются...  Бѣдъ  ужь  такой 
это  предразсудокъ,  будто  однѣ  ваши  столицы  все  значатъ! 

— Уясь  давно  такъ  не  думаютъ... 

— Позвольте,  очень  серьёзно  прервалъ  меня  пожилой  гость:  — 
тѣмъ  не  менѣе,  однако,  столицы  распоряжаются. 

— Но  распоряженія  столицъ,  значеніе  провинцій  и несообраз- 
ности этого  господина,  кажется,  одно  съ  другимъ... 

— Да,  вамъ  кажется!  вскричала  Наталья  Алексѣевна: — вотъ 
вамъ  всегда  все  кажется!  Мы  здѣсь  этими  выспренностями  не 
занимаемся,  мы  не  теоретики,  а жидаіъ  и не  хуже  васъ  знаемъ 
все,  что  дѣлается.  Вы  замѣтили...  Поручусь,  что  онъ  не  замѣ- 
тилъ! обратилась  она  къ  гостямъ,  весело  кивая  и показывая  на 
меня  рукою:  — и не  замѣтилъ,  что  у него  никакой  новости  не 
спросили!  Что?  Не  правда  ли?  Догадайтесь,  почему? 

— Потому  что  вы  не  любопытны,  сказалъ  я,  чтобъ  сказать 
что-нибудь. 

Наталья  Алексѣевна  захохотала. 

— Комплиментъ  намъ,  сказала  гостья. 

— Да,  да,  подтвердила  хозяйка: — о,  вы  тамъ  усовершенство- 
вались... Прежде,  знаете,  этого  за  нимъ  не  водилось.  Но  я че- 
ловѣкъ прямой  и незаслуженныхъ  комплиментовъ  не  принимаю... 
И,  помилуйте,  очевидная  неправда:  женщина  и не  любопытна,  гдѣ 
это  видано?..  Нѣтъ,  потому  ни  о чемъ  васъ  не  спрашиваемъ, 
что  и безъ  васъ  все  знаемъ  и даже  вамъ  разскажемъ,  чего  и 
вы  не  знаете...  про  васъ  самихъ,  про  вашу  собственную  особу 
хотите? 

— еЭто  довольно  трудно;  обо  мнѣ  разсказывать  нечего. 

— Хорошо,  хорошо!  Нечего!  Ну,  хотите,  о вашихъі  Напри- 
мѣръ... 

Посыпались  разсказы  и восклицанія.  Мнѣ  казалось,  что  я слу- 
шаю сказки  на  сонъ  грядущій  или  ужь  вижу  сны.  Компанія  вто- 
рила, подсказывала,  добавляла,  комментировала  и,  ужь  не  стѣс- 
няясь, смѣялась  моему  удивленію.  Господинъ  вдругъ  серьёзно 
началъ  увѣщевать  меня,  чтобъ  я не  скрытничалъ,  что  тутъ  все 
«люди  свои>...  За  себя  я ужь  не  вступа.тсл,  но  о другихъ  гово- 
рились нелѣпости;  я не  выдержалъ. 

— Увѣряю  васъ,  никогда  ничего  подобнаго  не  бывало. 

— Какъ  вы  за  это  можете  ручаться? 

— Какъ  же  бы  я могъ  не  знать? 

— ./Іюди  не  во  всемъ,  не  всегда  же  бываютъ  откровенны... 

— Но  это  люди  мнѣ  близкіе... 
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— Отъ  близкихъ'то  и скрываются!  и развѣ  не  бываетъ  тысячи 
Ери  чинъ  скрываться!.. 

— Но,  помилуйте,  то,  что  вы  мнѣ  разсказываете — факты,  ви- 
димое. Не  могъ  же  я хоть  чего-нибудь  не  слышать  на  мѣстѣ, 
когда  вы  за  тысячу  верстъ  все  такъ  подробно  знаете... 

— А!  въ  томъ-то  и дѣло! 

— Положимъ,  здѣсь  какъ-то  все  узнается;  но  объясните  обо 
мнѣ- то  самомъ:  какъ  я могъ  не  знать... 

— О,  просто!  какъ-нибудь  пропустили  мимо  ушей,  не  поинте- 
ресовались... 

— Участью  моихъ  друзей? 

— Или  не  имѣли  времени... 

— Помилуйте,  я видѣлся  съ  ними  за  часъ  до  моего  отъѣзда. 

— Э,  полноте!  Никого  вы  не  видали!  рѣшительно  прервала 
Наталья  Алексѣевна: — это  все  вамъ  только  кажется... 

— Какъ  «только  кажется?» 

— Конечно!  Вы  все  перезабыли! 

Я хотѣлъ  закричать,  что  съ  ума  епі,е  не  сошелъ,  но  въ  пору 
опомнился.  Кругомъ  заговорили  всѣ  разомъ.  Должно  быть,  такое 
было  столпотвореніе  вавилонское.  Вдругъ  встать  и уйти  было 
невозможно,  тѣмъ  болѣе,  что  въ  эту  самую  минуту  хозяйка  обя- 
зательно поставила  передо  мною  стаканъ  съ  чаемъ.  Мнѣ  дума- 
лось: неужели  людямъ  никогда  не  приходитъ  на  мысль,  какая 
можетъ  быть  тоска  въ  ихъ  оживленномъ  обществѣ?.. 

Думалось  многое,  разное...  Меня  не  разъ  бранили  за  то,  что 
я разсѣянъ  и отв.іекаюсь.  Сознаюсь,  что  это  непрактично,  но 
что-жь  съ  собой  дѣлать?  Въ  послѣднее  время,  чаще  всего,  только 
уйдя  въ  самого  себя,  чувствуешь  себя  легче.  Вотъ  никакъ  не 
ждалъ,  что  придется  возвращаться  къ  привычкѣ  далекой  моло- 
дости, когда,  бывало,  замолчишь  передъ  старшими  и думаешь 
свою  думу...  Но  тогда  дума  была  другая,  освѣщающая,  освѣжа- 
ющая; тогда  молчалось  иначе:  молчалось — ждалось.  Бывало  даже 
весело  слушать  мнѣнія,  поученія,  выговоры,  и внутренно  гово- 
ришь себѣ,  что  все  это  доживаетъ  свои  послѣдніе  дни,  изливается 
и повторяется  передъ  своимъ  концомъ  и,  слѣдовательно,  надо 
быть  терпѣливымъ,  оставить  отживающее  доживать.  Являлось 
чувство  какой-то  милосердной  насмѣшки,  право,  чувство  доброе. 
Даже  забавно:  пресерьёзно  вспоминались  историческіе  великодуш- 
ные побѣдители...  Теперь...  Да  Богъ  знаетъ,  что  такое  теперь! 
При  мнѣ,  мнѣ  самому  высказываются  вещи,  тяжелыя,  противныя 
чувству  правды,  жестокія,  доводящія  до  безнадежности,  .логичныя 
съ  страшномъ  раз])ушительномъ  смыслѣ  всего,  что  мнѣ  дорого... 
^<Мнѣ»...  я долженъ  бы  сказать:  «намъ».  Высказывая,  люди  зна- 
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ютъ  (о,  очень  крѣпко  знаютъ,  и это-то  и веселитъ  нхъ!),  что 
бьютъ  паши  убѣжденія,  что  намъ  невыносимо  больно  и оскорби- 
тельно. Но  это  не  «личности».  Боже  сохрани — какъ  можно!  Эти 
люди  не  позволяютъ  себѣ  забываться,  какъ  забывались  мы  когда- 
то.  Бее  въ  предѣлахъ  изысканной  учтивости.  Но  эта  учтивость — 
торжество,  ликованіе.  Подъ  ней  подкладка — вызовъ,  на  которгій 
отвѣчать  нельзя.  И эти  люди  знаютъ,  какъ  и почему  нельзя,  я 
э'ію-то  и веселитъ  ихъ...  Не  выдержать,  вспылить,  отвѣчать  имъ 
настолько,  ровно  настолько  искренно  рѣзко,  насколько  все  вы- 
слушанное отъ  нихъ  было  лицемѣрно  мягко...  Къ  чему  это  и 
чвхму  поможетъ?  Куда  ни  окинь  г.тазами  — пѣтъ  просвѣта.  Когда 
наступаетъ  ненастье,  облака  ползутъ  со  всѣхъ  концовъ,  гдѣ  ихъ 
и не  подозрѣвали... 

А мы  должны  были  ихъ  подозрѣвать,  мы  должны  были  ихъ 
чувствовать  въ  то  былое,  великодушно-проіцавшее  время.  Что 
было  одно  лѣто  бе.зъ  сорной  травы,  такъ  мы  ужь  и обрадова- 
лись, и вообразили,  будто  корешковъ  ея  не  осталось.  Тѣ  изъ 
насъ,  въ  комъ  еш,е  сохранилась  способность  утѣшаться,  гово- 
рятъ, что  было  немудрено  и,  слѣдовательно,  простительно  про- 
глядѣть опасность:  «противъ  насъ  была  такая  мелочь!»  Пожа- 
луй; но  вотъ  теперь  она  выше  головъ  поднимается,  эта  мелочь. 
Ужь  пе  считая  что  она  загубила  кругомъ  себя,  что  еш,е  загубитъ 
въ  будущемъ,  она  унижаетъ  и людей  прошедшаго,  заставляя 
ихъ  жалѣть,  что  опи  когда-то  не  были  безпощадны... 

Мпѣ  стало  тупо  тяжело,  какъ  бываетъ,  когда  человѣку  боль- 
но, а онъ  отерпится  и не  жалуется;  окружающіе,  натурально, 
пе  обращаютъ  вниманія,  если  даже  и удостоиваютъ  вѣрить,  что 
больно.  Тутъ,  кажется,  никому  не  могло  придти  въ  голову,  что 
кому-нибудь  на  свѣтѣ,  отъ  чего  бы  ни  было,  можетъ  быть 
больно... 

Стараюсь  припомнить  хоть  нѣсколько  словъ  азъ  того  что  го- 
ворилось, изъ  того  что  самъ  я сказалъ,  изъ  того  что  подумалъ — 
п не  могу.  Эго  было  что-то  ужасное  своею...  даже  не  пустотой. 
Пустота — это  опредѣленное,  безцвѣтное  ничего.  Но  тутъ  будто 
})азстилалось  какое-то  безграничное  пространство,  яркое,  пестрое, 
гдѣ  что-то  мелькаетъ,  кружится,  шумитъ,  отуманиваетъ  до  того, 
что  изъ  головы  исчезаетъ  всякое  пониманіе,  даже  сознаніе  соб- 
ственнаго существованія...  Это  общество  все  знало  и ничѣмъ  не 
тревожилось,  обо  всемъ  судило  и было  всѣмъ  довольно,  всѣмъ 
интересовалось  и ни  о чемъ  не  жалѣло,  во  все  вступа.іось  и от- 
крещива.іось  отъ  всякой  заботы.  Это,  однако,  были  люди  не 
праздные,  напротивъ,  очень  дѣятельные  и занятые.  Молодой 
гость  недавно  началъ  свою  карьеру,  но  превосходно;  онъ  слу- 
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жилъ,  былъ  агентомъ  какой-то  компаніи,  занимался  какими  то 
предпріятіями.  Онъ  разсказывалъ  о нихъ,  разсчитывая,  «что  по 
большей  мѣрѣ,  въ  два-три  года...»  Его  поздравляли.  Старшій 
гость,  тоже  дѣлецъ,  кажется,  земскій,  разсказывалъ  какую  съ 
нимъ  «сочинили  штуку»,  и какъ  онъ,  въ  свою  очередь  «провелъ 
пріятелей».  Дѣло  разсказывалось  съ  половины,  съ  незнакомыми 
именами,  съ  недоговорками,  намеками,  подшучиваньемъ,  но  не- 
нужно было  особенной  догадливости,  чтобъ  понять  грязную  про- 
дѣлку изъ-за  личностей  и денегъ.  Даже  удивляться  не  стоило, 
такъ  это  было  просто,  обыкновенно  и откровенно.  Всѣ  смѣя- 
лись... Двадцать  лѣтъ  назадъ  возмущались,  негодовали...  Мнѣ 
мелькнуло  ощущеніе  связанности,  придавленности  безнадежной, 
безпомощной. 

— Однако,  мой  другъ,  вы  стали  даже  еще  разсѣяннѣе,  чѣмъ 
бывали,  сказа.ла  мнѣ  Наталья  Алексѣевна. — Подождате,  я еще 
васъ  исповѣдую! 

Л машинально  всталъ. 

— Ступайте,  ступайте  къ  молодому  поколѣнію!  сказала  она 
іінѣ  вслѣдъ. 

Молодой  гость  давно  перешелъ  къ  чайному  столу,  гдѣ  съ 
пимъ  очень  оживленно  и громко  разговорилась  Клеопатра  и одна 
изъ  дѣвицъ.  Другая  слѣди.іа  за  бесѣдой  молча  и иногда  встав- 
ляла свое  слово,  котораго  не  слушали.  Она  старалась  показать. 
НТО  пріятно  проводитъ  время,  улыбалась,  оглядывалась;  какъ-же, 
г ъ самомъ  дѣлѣ,  дать  замѣтить,  что  намъ  скучно,  когда  другимъ 
весело?  Пожалуй,  скажутъ — намъ  досадно,  что  занимаются  не 
вами;  пожалуй,  скажутъ— намъ  завидно.  Бываютъ  такія  сообра- 
женія. Прислушиваясь  къ  разговору,  “я  подумалъ,  что  участво- 
вать въ  немъ  было  бы  еще  скучнѣе:  дѣвицы  приставали  къ  мо- 
лодому человѣку,  почему  онъ,  въ  такой-то  день  и часъ,  про- 
ѣхалъ мимо  нихъ  въ  ту  сторону,  а не  въ  другую?  Видѣлъ  онъ 
ихъ  или  не  видалъ?  Онъ  увѣря.іъ,  что  не  видалъ.  Зачѣмъ  же 

онъ  поклонился?  Онъ  увѣрялъ,  что  кланялся  кому-то  другому. 

Неправда!  Онъ  называлъ,  кому. — Неправда:  въ  этотъ  день  и 
часъ  это  лицо  не  могло  проходить  по  этой  улицѣ...  Спорили  не 
} молкая,  безъ  конца.  Не  понимаю  какъ  и зачѣмъ — должно  быть, 
воздухъ  этой  гостиной  наталкивалъ  на  несообразности;  я спро- 
•илъ  дѣвицъ,  почему  онѣ  такъ  сильно  этимъ  интересуются?  Сяо- 
ѵватившись,  я поскорѣй  извинился  въ  нескромности  вопроса, 

— Никакой  нескромности,  возразила  съ  большимъ  достоин- 
ггвомъ  Клеопатра.  Самый  обыкновенный  разговоръ.  О чемъ-ни- 
будь надо  же  говорить. 

По  чемъ  же  еще?  прибавила  съ  удивленіемъ  подруга. 
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Молчаливая  дѣвица  засмѣялась.  Молодой  человѣкъ,  будто  об- 
радовавшись, что  было  кому  сдать  бесѣду,  закурилъ  папироску 
и ушелъ  къ  окну. 

— Что-жь  вы  сбѣжЕиіиѴ  закричала  ему  веселая  подрѵга. 

Онъ  не  отвѣчалъ,  она  пошла  за  нимъ. 

— Вы  здѣсь  все  лѣто  останетесь?  спросила  меня  Клеопатра. 

— Если  ужь  вы  сюда  возвратились,  надѣюсь,  будемъ  видаться? 
сказала,  подходя,  Ната.іья  Алексѣевна. 

Я воспользовался  случаемъ,  привязался  къ  этимъ  словамъ  и 
простился.  Но  едва  я вышелъ  на  лѣстницу,  дверь,  которую 
только-что  заиерли,  распахну.тась  опять  и ко  мнѣ  почти  вы^- 
жала  Наталья  Алексѣевна. 

— Милый  мой,  постойте...  Пропасть  тамъ,  чужіе...  вѣдь  я 
хочу  видѣть  васъ  какъ  слѣдуетъ,  поговорить  по  душѣ.  Приходите. 
Завтра  приходите,  обѣдать.  Никого  не  будетъ;  одни  будемъ. 
Придете? 

Я обѣщалъ. 


Есть  преданіе,  будто  отшельникъ  .зас.іушался  какой-то  птицы 
и не  замѣтилъ,  какъ  прослушалъ  тысячу  лѣтъ...  Какой  птицы 
заслушиваются  Х*скіе  жители?  Всякій  день  одно  и тоже,  и это 
одно  и тоже — ничего,  и такъ  плывутъ  дни,  недѣ.іи,  мѣсяцы. 
Вѣроятно,  у этихъ  людей  не  однѣ  только  житейскія,  для  всѣхъ 
общія  заботы;  вѣроятно,  есть  у нихъ  свои  интересы,  потребно- 
сти ума,  чувства,  но  какіе  они — ничего  не  опредѣлишь,  потому 
что  ничего  не  подмѣтишь.  Живешь  среди  людей  и ничѣмъ  не 
припомнишь  своего  дня.  Восноминаніе — мученіе.  Это  ужь  давно 
извѣстно.  Но  вотъ,  когда  сколько  ни  трудись,  вспомнить  нечего, 
это  что?.. 

Мнѣ  казалось,  чіо  я доживаю,  дожилъ  до  конца.  Мученіе,  и 
тѣмъ  оно  хуже,  что  чувствуешь  какъ  оно  само  собою  питается, 
какъ  отъ  него  становишься  ни  къ  чему  не  годнымъ;  усталость, 
безсиліе.  Все  далекое,  все  близкое,  событія,  которыя  изъ  нынѣш- 
нихъ газетъ  чрезъ  немного  годовъ  попадутъ  въ  учебники  исто- 
рій, собственныя  бѣды,  изъ  которыхъ,  пожалуй,  можно  соста- 
вить хотя  м не  величавую,  но  подчасъ  трагическаго  .іѣтопись — 
все  кіонитъ  разомъ...  Читаешь  новое,  читаешь  старое:  не  по- 
могаетъ. Чтеніе — это  леченіе  чужой  мыслью.  Собственная  мысль, 
никому  невысказанная,  никѣмъ  нераздѣленная,  застываетъ  и тя- 
готитъ. Надъ  головой  вьется  отчаяніе.  Казалось,  чего  бы  стоило 
отмахнуться?  И примѣры  бывали!..  Но  въ  томъ  и дѣ.іо,  что  от- 
махивались, поднимались  люди  не  намъ  чета,  люди  сильные. 
Такіе  и живутъ  сами  собой,  одни  обдумываютъ,  одни  рѣшаются. 
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Когда  въ  Бхъ  біографіяхъ  описывается  ихъ  одиночество,  о нихъ 
принято  сожалѣть,  имъ  принято  удивляться.  Совсѣмъ  напрасно: 
они  справлялись  и справляются  безъ  усилій  воли,  а только  си- 
лою собственнаго  значенія.  Намъ,  простымъ  смертнымъ,  необхо- 
дима, ужь  если  не  чья-нибудь  рука,  такъ  хоть  соломенка,  за 
которую  бы  хоть  вообразить,  что  ухватились.  Простые  люди — су- 
хой хворостъ,  крѣпки  только  тогда,  когда  пучкомъ  связаны;  раз- 
мечи насъ,  да  и ломай  по  одиночкѣ... 

Прошелъ  цѣлый  мѣсяцъ.  Ни  близкаго,  ни  даже  сноснаго  че- 
ловѣка; ни  занятія,  не  только  дѣда.  Говорятъ,  лѣтомъ  можно  от- 
дыхать, заниматься  цвѣтами,  хозяйничать— кому  есть  надъ  чѣмъ. 
Смѣшно...  Говорятъ,  можно  взяться  за  какую-нибудь  машиналь- 
ную работу.  Рамки  выпиливать,  что  ли?.. 

Я читалъ  до  одурѣнія,  обошелъ  всѣ  N'Скія  окрестности,  по- 
смотрѣлъ на  гулянья,  былъ  въ  клубѣ,  нашелъ  кое-кого  знако- 
мыхъ и ограничился  встрѣчами.  Видаться  чаще  было  не  къ 
чему;  въ  ихъ  дѣлахъ  я не  участвовалъ,  ихъ  сношенія  едва  зналъ, 
намъ  было  даже  не  о чемъ  говорить.  Есть,  конечно,  предметы, 
общіе  для  всѣхъ,  но  мы  слишкомъ  разно  ихъ  понимали.  Правда, 
эти  господа  особенно  охотно  и чаще  всего  заводили  бесѣды 
именно  о такихъ  предметахъ...  безсовѣстное  поддразниванье,  учти- 
вое до  приторности,  вѣчно  учтивое;  возвратъ  старой  отбѣжавшей 
волны,  при  ужасающей  увѣренности,  что  она  насъ  затопитъ... 
Возражать  не  стоило.  Возражать  было  унизительно.  Минутами 
освѣщала  мысль,  что,  можетъ  быть,  со  стороны  кто-нибудь,  та- 
кой же  измученный,  слушаетъ  измученныя  рѣчи,  слушаетъ  будто 
что-то  свое...  Но  къ  чему  эти  рѣчи?  Тѣ,  кому  мы  кричимъ:  бе- 
регитесь!— сами  видятъ  и понимаютъ... 

Но  есть  ли  еще  такіе  люди?..  Ихъ  становится  что-то  не  при- 
мѣтно... 

Какъ-то  разъ,  я неосторожно  сказалъ  это  Натальѣ  Алексѣевнѣ. 

Я бывалъ  у нея.  Не  знаю,  какое  удовольствіе  она  находила 
въ  моемъ  обществѣ,  но  едва  я не  приходилъ  три-четыре  дня, 
она  присылала  узнавать  о моемъ  здоровьѣ,  писала  мнѣ  записки. 
Мое  здоровье  не  нуждалось  въ  заботѣ;  тѣмъ  больше  слѣдовало 
быть  благодарнымъ  за  заботу.  Записки  были  всякій  разъ,  досада! 
Причина,  можетъ  быть,  все  та  же  раздражающая  нищета  впе- 
чатлѣній, разбирательство  въ  пустякахъ  отъ  нечего  дѣлать,  но 
и въ  этихъ  пустякахъ  было  отъ  чего  потерять  терпѣніе.  Эти 
посланія,  хотя  бы  и въ  пять  строкъ,  были  всегда  съ  подклад- 
кой какой-то  игривости,  шуточки,  остроумничанья,  съ  какой-ни- 
будь поговоркой,  съ  цитатой,  ввернутой,  чаще  притянутой  не- 
вѣсть зачѣмъ;  самыя  простыя  вещи  не  говорились  по-просту.  На- 
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примѣръ,  она  звала  не  обѣдать,  а «раздѣлить  трапезу»,  «вку- 
сить отъ  плодовъ  земныхъ»,  «отъ  тельца  упитаннаго».  Чаще 
всего  употреблялись  выраженія  славянскія.  Ея  деревня — верстахъ 
въ  двадцати  отъ  (гдѣ  она  не  жила,  какъ  говорила,  отъ  ску- 
ки)— называлась  то  «замокъ»,  то  «вилла»,  то  «земля,  кипящая 
млекомъ  и медомъ»,  то  «моя  вотчина».  Одно  время  Наталья 
Алексѣевна  начиталась  «Русской  Старины»  и нѣсколько  дней 
величала  себя  «боярыней»;  такъ  и подписывалась,  и писала  на- 
рочно безграмотно,  даже  выводила  кт  и пт.  Отвѣчать,  нату- 
рально, было  нечего,  но  не  идти  было  невозможно:  приглашенія 
V записки  повторялись,  посланные  прибѣгали  одинъ  за  другимъ; 
«боярыня»  хвалилась,  что  ея  «челядинцы,  слуги-вѣрные»  не 
поскучаютъ  исполнять  ея  волю,  подъ  руки  приведутъ,  кого  она 
прикажетъ.  Когда  я приходилъ,  она  встрѣчала  меня,  хохоча  и 
цитируя  наизусть  свое  произведеніе. 

— Ахъ,  вотъ  что  еще  не  пришло  мнѣ  въ  голову!  вотъ  что 
еще  бы  прибавить! 

И въ  самомъ  дѣлѣ,  добавляла  и опять  повторяла. 

Ей  жалось  весело.  Въ  домѣ  постоянно  гости,  оживлено,  даже  . 
шумно.  Домъ,  обставленный  но  новому  складу,  былъ  по  старин- 
ному «полная  чаша»;  всего  вволю.  Наталья  Алексѣевна  даже 
какъ-то  намѣренно  выставляла  на  показъ,  что  у нея  не  бываетъ 
к не  можетъ  быть  ни  въ  чемъ  затрудненій,  что  она  считаетъ 
свои  затраты  не  исполненіемъ  прихотей,  а простымъ,  закон- 
нымъ пользованіемъ  жизнью.  Ея  цѣлые  дни  были  — ходьба  съ 
мѣста  на  мѣсто,  пріемъ  посторопнихъ,  смѣхъ,  начинанье  и от- 
брасыванье занятій,  чтеніе  ])омановъ,  прерываемое  такъ,  безъ 
помѣхи,  даже  не  на  запятой,  и возобновляемое  непремѣнно  съ  то- 
го слова,  на  которомъ  было  прервано;  стояніе  такъ  у окна  и не 
паскучаюіцее  созерцаніе  улицы.  Со  стороны --это  какъ-то  безпо- 
коило: все  какъ-то  ждалось,  чтобъ  это  кончилось.  Между  тѣмъ, 
это  была  не  праздносіъ.  Наталья  Алексѣевна  всегда  что-нибудь 
шила,  «копалась,  мастерила»,  какъ  выражалась  она,  напоминая, 
что  въ  молодые  годы  все  дѣлала  для  себя  сама  и хвалилась 
предъ  Клеопатрой, 

— Нынѣшнія  дѣвушки...  Браво,  Богъ  ихъ  знаетъ.  У насъ  на 
все  находилось  время.  И читали  мы...  Да  можетъ  быть,  лучше 
ихъ  чувствовали,  что  читали,  договаривала  она  мнѣ  шопотомъ, 
когда  дѣвушка  уходила. — Конечно,  имъ  слышать  это  ненріятно. 
Но  врядъ  ли  намъ  не  тяже.іѣе  это  говорить!.. 

Какъ-то  разъ  я оставался  одинъ  въ  ея  гостиной.  Клеопатра 
чаще  всего  сидѣла  одна  въ  своей  комватѣ,  когда  не  бывало  го- 
стей, или  сама  уходила  гулять,  къ  знакомымъ,  никогда  не  го- 
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воря,  что  уходитъ.  На  этотъ  разъ,  она,  кажется,  была  дома;  я 
слышалъ  ея  голосъ  одну  минуту:  она  снорила  съ  Натальей  Алек- 
сѣевной; у нихъ  часто  бывали  споры,  чаще  всего  безъ  всякаго 
повода,  изъ-за  словъ.  Это  было  необыкновенно  скучно.  Передо 
мной  не  стѣснялись,  такъ  же,  какъ  не  церемонились  оставлять  меня, 
гостя,  одного.  Наталья  Алексѣевна  входила,  проходила  мимо  и 
что-то  сильно  торговалась  въ  сосѣдней  комнатѣ. 

Глядя  на  эту  увѣренную,  прочно  обезпеченную,  властную  даму, 
мнѣ  вдругъ  вспомнилась  когда-то  любимая  дѣвушка.  Особенно 
вспомнился  одинъ  часъ  изъ  этого  далекаго;  ничѣмъ  не  замѣча- 
тельный часъ,  но  онъ  вдругъ  какъ-то  выплылъ  изъ  глубины 
всѣми  своими  образами.  Это  было  въ  свѣтлые  шестидесятые 
годы...  Она  и я гостили  въ  деревнѣ  у знакомыхъ.  У нея  тогда 
не  было  своей  деревни;  природу  она  страстно  любила,  нѣсколько 
дней  въ  полѣ  были  для  нея  праздникъ,  которому  она  радовалась 
ребячески.  Мы  сидѣли  вдвоемъ  на  скатѣ  пригорка  надъ  пру- 
домъ, въ  запущенномъ  саду.  Кругомъ  никого  не  было,  только 
издали,  изъ  чащи  слышались  голоса;  мои  товарищи  толковали  о 
вопросахъ  горячихъ,  близкихъ  сердцу.  Л не  слышалъ  словъ,  но 
чувствовалъ  о чемъ  идетъ  дѣло,  и мнѣ  было  совѣстно,  что  я не 
тамъ,  что  я отвлекаюсь,  забываюсь  въ  личномъ  счастьѣ;  я го- 
ворилъ себѣ,  что  я отступникъ,  измѣнникъ...  но  оставить  эту 
дѣвушку  и уйти~я  не  могъ... 

— Скучно  жить...  выговорила  она  и прилегла,  подвернувъ 
себѣ  руку  подъ  голову.  — Оустота,  бѣдность...  Такъ  молодость 
уходитъ,  лучшія  силы  уходятъ... 

Она  была  прелестна — мнѣ  такъ  казалось — но  въ  ту  минуту  я 
даже  не  думалъ  о ея  красотѣ,  Л ее  обожалъ.  Л былъ  убѣжденъ, 
что  она  говоритъ  не  о своей  молодости,  не  о своихъ  силахъ;  я 
вѣровалъ^  что  ее  мучитъ  страданіе  всего  міра.  Еслибъ  она  на- 
звала и себя,  какъ  образецъ  этого  страданія,  я нашелъ  бы,  что 
она  имѣетъ  па  это  полное  основаніе,  полное  право,  что  она  то- 
мится, пе  находя  дѣятельности,  стѣснеипая,  непонятая,  неоцѣ- 
ненная, не  довольно  .побимая... 

Наталья  Алексѣевна  вош;іа  съ  какимъ-то  шитьемъ  или  круже- 
вомъ въ  рукахъ. 

— Изъ  чего  нынче  работаютъ!  зашептала  она.  — Вотъ,  чуть 
не  за  грошъ  купила,  да  еще  кланяются:  только  возьмите.  Руч- 
ная работа.  Тканое — дрянь,  размывается,  а это,  поглядите... 

— Л толку  не  знаю. 

— Э1 

Она  махнз'ла  на  меня  этимъ  кружевомъ  и расхохоталась. 
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— Не  стоитъ  вамъ  и въ  руки  давать.  Это  прелесть.  Пока- 
зать бк  въ  вашемъ  Петербургѣ... 

— Это  для  Клеопатры  Павловны? 

— Подо  ждетъ- съ...  опять  зашептала  опа  таипственно-лукаво  и 
почему-то  раскланялась.  — Очень  желала  этого  Клеопатра  Пав- 
ловна, но...  Кажется,  и мнѣ  не  мѣшаетъ  одѣваться  прилично. 
Могу  и я,  наконецъ,  себѣ  позволить.  Не  Богъ  знаетъ  что,  не 
тысячное.  Но  хоть  бы  и дорогое!  Чего-нибудь  стоило  добиться... 
и много  ли  добилась!  Въ  самую,  какъ  говорится,  пору,  когда  и 
красота  была,  и все  — отецъ  съ  матерью  не  очень  заботились  о 
дочери,  а побаловать,  нарядить  — гдѣ  ужь!  Все  средствъ,  гово- 
рили, у нихъ  не  было.  На  что  другое  средства  бывали.  Хоть  бы 
сдѣлали  милость,  не  стѣсняли,  давали  бы  волю  хоть  въ  чемъ- 
нибудь...  Ну,  вырвалась  .замужъ,  наконецъ... 

— Вашъ  мужъ  былъ  молодъ? 

— Да...  пожалуй.  І^довецъ,  дочка...  Ей  было  шесть  лѣтъ;  из- 
балована. Право,  муді)епо  быть  второй  женою:  поддѣлывайся 
вдвое.  Ну,  явилась  возможность  воспользоваться  молодостью... 
скажите:  неужели  опять,  вѣчно  стѣсняться?  Но,  Боже  мой,  не 
онѣмѣть  же  мнѣ,  не  въ  маскѣ  же  мнѣ  ходить,  чтобъ  ужь  ни- 
кому не  правиться  и самой  ничего  не  желать!  Согласитесь  — я 
живой  человѣкъ!  Вѣдь  это  тоже  своего  рода  деспотизмъ!  Онъ 
былъ  молодъ...  ну,  такъ  что  же?..  Къ  счастью,  у меня  есть  ха- 
рактеръ; не  сломилась.  И тянулось  это  не  особенно  долго.  Че- 
тыре года,  однако.  Онъ  поступилъ  благородно  (я  вамъ  вѣдь  все, 
по  душѣ,  разсказываю,  всѣ  свои  дѣла),  оставилъ  собственно 
мнѣ...  и потомъ  по  закону  еще  седьмая  часть,  знаете  эти  фор- 
мальности... и полное  довѣріе:  вотъ  я десять  дѣтъ  опекаю  Бо- 
гомъ данную  дочку...  вѣдь  до  полумилліона!..  Скоро,  впрочемъ, 
она  еъ  моихъ  рукъ  долой:  подступаетъ  совершеннолѣтіе...  Не- 
вѣста!! 

— Гдѣ  она  училась? 

— О,  комедія!  Отецъ  не  могъ  подумать  съ  ней  когда-нибудь 
разлучиться  и гувернантокъ  при  томъ  терпѣть  не  могъ.  Это, 
между  прочимъ,  даетъ  вамъ  понятіе,  какъ  онъ  любилъ  свою 
первую  жену:  «вліяніе  семьи,  вліяніе  матери»  — ну,  и прочее. 
До”.ь — обожаніе!  Рѣшилъ,  что  замѣнить  ей  мать  можетъ  только 
та  женіцина,  которая  его  самого  полюбитъ.  Потому  и женился 
на  мнѣ. 

— Вы  его  полюбили? 

— Зная,  что  онъ  женится  ради  своей  дочки?..  У меня,  другъ 
мой,  есть  тоже  свое  благородное  самолюбіе!..  Для  меня,  вы  знаете, 
замужество  было  освобожденіемъ...  Конечно,  вы  меня  знаете,  я, 
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сколько  была  въ  силахъ,  старалась...  Л для  этой  дѣвочки  ни- 
чего сдѣлать  не  могла.  Ничего,  ничего!  Привязанность  къ  дѣ- 
тямъ, это  такая  тайна...  этого  ни  наукой,  ничѣмъ  не  объяснипіь. 
Я исполнила  что  была  обязана  и что  могла.  Записала  ее  въ 
гимназію.  Нынче  вѣдь  это  превосходно.  О,  еслибы  въ  наше 
время  такъ  легко  доставалось  женщинамъ  и воспитаніе,  и раз- 
витіе... мы  бы  могли...  Не  то  было  бы!.. 

Она  затруднилась.  У нея  часто  бывали  такія  затрудненія;  нач- 
нетъ что-нибудь,  какъ  она  называла,  «отвлеченное»,  хочетъ 
объяснить  и не  свяжетъ,  припоминаетъ  какъ,  бывало,  это  гово- 
рилось, поддѣлывается  подъ  прежній  складъ,  чувствуетъ  сама, 
что  не  ладится,  не  удается,  не  хочетъ  сознаться  въ  этомъ,  путается, 
сердится  за  возраженія.  Она,  вообще,  не  терпѣла  чужихъ  мнѣній 
и возраженій,  хотя  любила  споры  и заводила  ихъ  часто,  не  со 
мною,  а при  мнѣ,  точно  будто  кокетничая  фразой  передо  мною, 
свидѣтелемъ  прошлаго,  будто  стараясь  скрыть  на  сколько  пере- 
мѣнилась. Выходила  какая-то  неустановившаяся  смѣсь  прежняго 
и новаго,  какіе-то  обрывки  чего-то  непонятаго,  непрочувство- 
ваннаго. Не  сводя  концовъ,  сердясь,  она  совсѣмъ  неожиданно 
вдругъ  примѣшивала  къ  «отвлеченному»  что-нибудь  ужь  такое 
реальное,  даже  личное,  что  собесѣдники  затруднялись  больше  ея 
самой  и умолкали,  а она  признавала  себя  побѣдительницей  и- 
торжествуя,  принималась  зашучивать  все,  что  было  начато  гово- 
рить серьёзнаго...  Л не  разъ  удивлялся,  къ  чему  она  ужъ  и на- 
чинала?.. Случалось,  мнѣ  становилось  ее  жаль;  казалось,  что  ея 
фразы  не  совсѣмъ  напускныя,  не  одно  кокетничанье,  что  ей 
искренно  горько  вспоминается  хорошее  прошлое,  что  ей  хо- 
чется по  прежнему  поднять  себя,  какъ-то  окуражить.  Но  жалѣть 
о ней  долго  было  невозможно,  и хорошо  еще,  если  состраданіе 
могло  кончаться  только  смѣхомъ:  отъ  ея  переходовъ  къ  дѣйстви- 
тельности бывало  не  до  смѣха.  Это  была  какая-то  особенно  от- 
четливая, подозрительная  внимательность  къ  житейскому,  къ  на- 
сущному, какая-то  до  безсовѣстности  нецеремонная  забота  о ме- 
лочахъ, и вмѣстѣ — путаница  понятій  до  потери  сознанія  добра 
и зла.  Въ  своихъ  безпрестанныхъ  спорахъ  она  доказывала  не- 
возможное, не  задумываясь,  съ  размаху,  закидывала  словами, 
убѣждала  ими  сама  себя,  оправдывала  несообразное,  защищала 
кругомъ  виноватыхъ,  осуждала,  доходила  до  злости,  повторяла 
клеветы... 

— Говорятъ!!  восклицала  она  на  возраженія:  — не  л говорю, 
а — юворяшъ^  Я только  слышу!  Слышу  отъ  такихъ  людей,  кото- 
рымъ не  смѣю  не  вѣрить,  не  называю  кто,  потому  что  ненавижу 
сплетню...  Никогда  отъ  роду  не  сплетничала!..  Но  не  довѣрять 
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словамъ  людей,  заслужившихъ  уваженіе,  что  это  за  глупое  само- 
мнѣніе?  какъ  смѣть  не  вѣрить?  Я,  я,  сама  по  себѣ,  я — не  авто- 
ритетъ, я — ничтожность...  ну,  чѣмъ  вамъ  угодно  считайте  меня!.. 
Но  когда  я слышу... 

Ей  можно  было  только  кричать  «нѣтъ!»  на  каждомъ  словѣ. 
Это  было  что-то  ужасное.  Она  всегда  оставалась  права.  Она  не 
подозрѣвала,  что  могутъ  быть  люди,  которые  не  спорятъ,  даже 
не  защищаются  отъ  скуки  защищаться,  которые,  изъ  равнодушія 
къ  самимъ  себѣ,  позволяютъ  брать  надъ  собою  волю.  Ея  воля  была 
крѣпкая,  рѣшительная,  тупая,  безжалостная,  не  желающая  ни- 
чего ни  видѣть,  ни  понимать...  Глядя  на  нее,  понималось,  какъ 
люди  захватываютъ  власть. 

— Л добрѣе,  когда  мнѣ  весело,  говорила  опа  мнѣ  очень 
серьёзно  въ  чувствительную  минуту  откровенности. 

Ей,  какъ  опа  сказала,  понравилось  дѣлиться  со  мною  такими 
минутами. 

— Если  кто  хочетъ,  чтобъ  другіе  люди  были  лучше...  Ну, 
исправлялись  отъ  своихъ  пороковъ...  словомъ,  были  лучше...  — 
тотъ  обязанъ  стараться,  чтобъ  имъ  было  весело... 

— То-есть,  ублажать? 

— Вотъ,  вы  такъ  вѣчно...  Вы  вообразить  не  можете,  до  чего 
можно  довести  человѣка,  когда  ему  все  на  зло.  Да,  вотъ  хоть 
бы  сегодня.  Вы  замѣчаете,  что  нѣтъ  Клеопатры  Пав.іовны?  Какъ 
же,  ушла!  Потому  я сейчасъ  и послала  за  вами...  Помилуй- 
те, это  мученіе!..  Л сегодня  сонъ  видѣла.  Разсказываю  вотъ 
Анисьѣ...  Анисья,  что-жь  кофе?  Разсказываю  и вдругъ — забыла. 
Спрашиваю  Клеопатру: — «Почему-жь  я знаю,  что  вы  видѣ.іи». — 
Это  называется — отвѣтъ!!  Ахъ,  мой  Боже,  но  вчера-то  ты  меня 
цѣлый  день  видѣ.іга;  я на  глазахъ  твоихъ  была;  я со  двора  не 
ухожу,  пи  дѣлъ  своихъ,  ни  помысловъ  своихъ,  ни  знакомствъ 
отъ  тебя  не  прячу;  можешь  ты  припомнить  мои  впечатлѣнія, 
мои  разговоры  съ  тобой,  съ  посторонними...  Конечно,  это  все 
вниманія  твоего  не  стоитъ,  но  все-таки  хоть  намекъ  мнѣ  дать, 
что  такое  могло  меня  вчера  заинтересовать.  Извѣстно  — сонъ 
есть  повтореніе  испытаннаго;  это  и въ  физіологіи  вашей  гово- 
рится... Нѣтъ,  ничего  не  знаетъ!  И затѣмъ  дерзость...  э,  я^ужь 
къ  нимъ  привыкла!  — «Вы  о физіологіи,  а я вспомню  исторію: 
жилъ'былъ  царь  Навуходоносоръ,  тоже  свой  сонъ  забылъ...»  И 
такъ  далѣе.  И въ  заключеніе  отправилась  странствовать  на  цѣ- 
лый день...  Безъ  нея  душу  отведемъ...  И посмотрите,  возвра- 
тится какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  будто  правая.  Вѣчно  права!.. 
Какъ  это  такъ  дѣлается,  скажите  мнѣ,  какъ  это  люди  молодые... 
Казалось  бы,  свѣжесть  чувства...  Ну,  физіологически:  они  должны 
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быть  нѣжнѣе  насъ?  мы  пережили,  вдоволь  всего  переиспытали, 
зачерствѣли...  Эти-то?  Имъ  ни  по  чемъ  оскорбить,  сказать  дер- 
зость... И еще  какъ: — «Къ  вамъ,  какъ  народъ  говоритъ,  обтря- 
хай  ножку,  подходив !..  Гдѣ  онѣ  берутъ  эти  выраженія?  Пот- 
лость-то  какая!  Просто,  мученье!..  Присядьте,  дайте  мнѣ  отдох- 
нуть... Анисья!..  Ну,  всѣ  оглохли...  Что-жь  ты,  матушка,  сли- 
вокъ пода.іа,  глаза  помочить?  Или  недостало?..  Да  тише,  сдѣлай 
милость;  бьешь  дороже  себя... 

Уѣзжая  въ  М,  я просилъ  друзей  писать  мнѣ  и обѣщалъ  имъ 
тоже,  но  въ  цѣлый  мѣсяцъ,  думая  объ  этомъ  всякій  день,  не 
написалъ  никому.  Вдругъ  мнѣ  принесли  разомъ  три  письма  съ 
разныхъ  сторонъ.  Знакомые  почерки,  большіе  конверты...  Мнѣ 
стало  совѣстно  моей  лѣни,  моей  глупой  траты  времени,  моей  не- 
благодарной забывчивости.  Ужь  конечно,  эти  люди  не  допускаютъ 
себя  такъ  задыхаться  и тупѣть,  какъ  я;  конечно,  нашли  себѣ 
дѣло,  живутъ  полезно  для  другихъ,  живутъ  и для  себя.  И вѣрно 
упрекаютъ  меня,  бранятъ...  Тѣмъ  лучше.  Упреки  нато.лкнутъ 
что-нибудь  дѣлать,  бранить  могутъ  только  люди  довольные.  Слѣ- 
довательно— они  довольны;  слѣдовательно,  тѣмъ  лучше,  всячески 
лучше... 

Но  письма  были— одно  въ  по.зстранипы,  другое— въ  нѣсколько 
строкъ.  Послѣднее — отъ  самаго  близкаго,  отъ  самаго  дорогаго 
намъ  всѣмъ,  несокрушимаго  никакими  невзгодами,  жнвучаю, 
какъ  мы  его  называли — послѣднее  бы.іо  и вовсе  въ  три  слова: 

— V Тоска.  Писать  нечего». 

Написалъ,  будто  сказалъ.  Что-жь  это  такое?.. 

Не  поискать  ли  въ  бездѣйствіи  сильныхъ  людей  оправданія 
или  хоть  извиненія  собственной  растерянности?  сказать  себѣ: 
«ужь  ес.іи  и такіе»  и такъ  далѣе...  Нѣтъ,  стало  еще  тяжелѣе. 
Больше  чѣмъ  когда-нибудь  понялось  ихъ  достоинство,  ихъ  зна- 
ченіе; больше  чѣмъ  когда-нибудь  стали  они  дороги,  просто  до- 
роги, милы;  стало  больно — почти  физически...  Ребенкомъ,  какъ- 
то  разъ,  я видѣлъ — птицѣ  обрѣзывали  крылья... 

Можно  бѣжать  въ  какую-нибудь  глушь,  спрятаться  и вообра- 
жать, что  будетъ  легче  хоть  оттого,  что  никому  до  насъ  нѣтъ 
дѣла;  но  тутъ  забывается,  что  памъ-то  дѣло  до  всего,  что  об- 
щее^ какъ  воздухъ,  врывается  въ  самую  плотно  запертую  жизнь, 
и волей-неволей  дѣлаетъ  человѣка  своимъ  участникомъ,  хотя  бы 
ненужнымъ,  хотя  бы  только  страдательнымъ  лицомъ...  Потокъ 
волы  буробитъ  землю,  вырываетъ  овраги  и вмѣстѣ  заколачи- 
ваетъ и мелкую  траву.  Ей  не  легко... 
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Пестрая  пустота,  смутивпіая  меня  на  первыхъ  дняхъ,  все 
опредѣлялась  и выдѣляла  изъ  себя  образы.  Л для  нихъ  былъ 
чужой,  даже  меньше — вовсе  ничто,  по  я -то  ихъ  видѣлъ,  я -то  ихъ 
чувствовалъ.  Это  были  .поди  довольные,  спокойные. 

Только  того  и хотѣлось  всю  жизнь:  видѣть  людей  довольныхъ 
и спокойныхъ.  Вотъ  они.  Только  бы,  кажется,  на  нихъ  радо- 
ваться. А ихъ  радость— одолѣваетъ.  Самодовольная  увѣренность, 
грубое  веселье,  разсчетъ  — бывали  и прежде,  и наше  юное  чув- 
ство и прежде  отъ  нихъ  возму клалось.  Тогда  насъ  образумли- 
вали, говоря,  что  юность  глупа,  не  понимаетъ,  а главное— -еще 
сама  ничего  не  испытала  и потому  сантиментальничаетъ.  У этихъ 
наставленій  было  отчасти  основаніе.  Въ  далекія  времена,  раз- 
ные Эрасты  проливали  с.тіезинки  надъ  скошенными  былинками, 
и между  тѣмъ  упивались  ароматомъ  свѣжаго  сѣна.  Въ  наше 
юное  время — сердца  замирали  надъ  художественнымъ  описаніемъ 
поисковъ  какой-нибудь  пропавшей  пѣгаптки^  и вмѣстѣ  съ  тѣмъ, 
въ  дѣйствительности...  дѣйствительность  была  сама  по  себѣ,  а 
чувствительность  сама  по  себѣ.  Но  такіе  чувствительные  та- 
кими и остались,  и также  восхищаются  художественностью,  жи- 
вутъ спокойно  и скорбятъ  въ  мечтахъ,  для  разнообразія  заня- 
тій... Другіе,  желавшіе  счастья  для  всѣхъ,  теперь  ужь  не  юные, 
а смятые,  избитые,  узнали  опытомъ  цѣну  всякаго  мелкаго  житей- 
скаго блага,  и въ  нихъ  еще  жарче,  чѣмъ  въ  юности,  закипаетъ 
кровь  и негодованіе;  имъ  еще  противнѣе,  еще  обиднѣе  эти  без- 
стыдныя хлопоты  все  о полезномъ  да  о полезномъ,  это  спокой- 
ствіе, которое  толкуетъ  о захватѣ,  какъ  о правѣ,  о власти— какъ 
о достоинствѣ.  Въ  самую  душу  этихъ  людей,  въ  самую  ея  глу- 
бокую глубь  вошло  что-то  такое  необъяснимое,  неназываемое, 
щемящее,  гнетущее,  до  того  истинное,  что  ужь  не  даетъ  за- 
быться ни  въ  чемъ,  не  даетъ  расцвѣтить  фантазіей  ни  одного 
образа,  вытѣсняетъ  всякую  выдумку,  даже  отбиваетъ  охоту,  дѣ- 
лаетъ неспособнымъ  выдумывать...  Передъ  глазами  стала  правда 
и заслонила  все  остальное.  Совѣстно  сказать  ей:  «посторонись, 
дай  поглядѣть,  что  тамъ  за  тобою;  не  веселѣе  ли»?..  Но  даже, 
еслибы  было  и не  совѣстно,  невозможно!.. 

Кругомъ  меня  стояли  все  .здоровые,  широкоштечіе  сплошной 
стѣной.  Оставалось  любоваться.  Они  тоже  были  искренны;  ни  о 
скошенныхъ  цвѣточкахъ,  ни  о пропавшихъ  пѣгашкахъ  они  не 
поминали  и,  вообще,  ни  на  что  себя  не  настроивали.  Они 
жили. 


— Вы  бы  съ  ней  когда-нибудь  .поговорили...  сказала  мнѣ 
Наталья  Алексѣевна. 


Здоровые, 
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Какъ  въ  первый  разъ,  мы  встрѣтились  вечеромъ  на  улицѣ; 
она  гуляла  съ  своей  Клеопатрой,  возвращалась  домой  и увела 
меня.  Клеопатра  шла  впереди  съ  молодой  особой,  которой  я не 
видалъ  прежде, 

— Кто  это?  спросилъ  я. 

— Это?..  Вмѣстѣ  здѣсь  онѣ  кончали  гимназію.  Пріѣзжая. 
Аннетой  ее  зовутъ,  а ужь  дальше  — не  спрашивайте;  не  знаю. 
Впрочемъ,  отецъ  у нея  здѣсь,  такъ,  отставной...  Нѣтъ,  по- 
стойте. 

Не  выпуская  моей  руки,  она  окликнула: 

— МайетоізеИе,  постойте...  Вашъ  отецъ  здѣсь  мѣсто  полу- 
чилъ? 

— Не  здѣсь,  отвѣчала  оборотясь  дѣвушка: — въ  Вологодской 
губерніи. 

— Казенное? 

— Нѣтъ.  Мѣсто  управляющаго,  въ  деревню. 

— Да,  да!  вы  говорили.  И вы  также  туда,  съ  нимъ? 

— Нѣтъ,  я ѣду  съ  нимъ  вмѣстѣ  только  до  Москвы  и тамъ 
останусь. 

— Ахъ,  да.  Вы  говорили...  Когда  же  ѣдете? 

— Послѣ  завтра. 

— У васъ  занятія  какія-нибудь  въ  Москвѣ? 

— Да. 

— Ахъ,  правда...  Вы  живете  на  дачѣ? 

— Нѣтъ,  въ  городѣ. 

— Ахъ,  да...  Такъ  вы  пріѣхали  проводить  вашего  папа?  ко- 
нечно, теперь  вамъ  туда  къ  нему  ужь  будетъ  далеко  ѣздить, 
яавѣіцать  его.  Но  вы  и сюда,  кажется,  не  часто... 

Клеопатра  пошла  скорѣе.  Наталья  Алексѣевна,  отставая,  обра- 
тилась ко  мнѣ. 

— Разсѣянна  я:  она  это  ужь  все  разсказывала.  Мы  съ  нею 
нечаянно  столкнулись.  Выходимъ  пройтись:  она  у подъѣзда;  го- 
воритъ— шла  къ  Клеопатрѣ.  Не  возвращаться  же  изъ-за  нея. 
Л предложила  идти  вмѣстѣ.  Говорю:  «тезйетоізеііез,  и сердеч- 
нымъ вашимъ  изліяніямъ  это  не  помѣшаетъ,  и меня  не  усадите 
въ  четырехъ  стѣнахъ.  Клеопатра  не  пізотиворѣчила...  Запишу 
на  стѣнѣ  такое  чудо!  Вотъ  почему  я и говорю  вамъ:  вы  бы  съ 
ней  потолковали.  Вѣдь  не  глупа,  а все  на  перекоръ.  Но  не 
глупа.  Даже  меня  сейчасъ  удивила:  я зову  идти  вмѣстѣ,  а она — 
'голько  взглядъ,  одинъ  взглядъ  на  эту^  отъ  маковки  до  каблука, 
и за  тѣмъ  говоритъ:  «пойдемте^.  Тактъ!  кто  она,  что  такое,  ка- 
кое намъ  дѣло,  пріѣзжая!  Если  здѣсь  ее  и узнаетъ  кто-нибудь, 
то  можетъ  о насъ  ска.зать  только,  что  мы  вниманіе  ей  оказали... 
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А это  и для  самихъ  себя.  . Знаете,  милый  мой,  тепло  какъ-то 
на  душѣ,  когда  вотъ  такъ  сознаешь  всю  разницу  положенія,  а 
между  тѣмъ  не  оттолкнешь.  ^Іто-жь,  бѣдная!  Живетъ  ихъ  тамъ 
нѣсколько  вмѣстѣ,  уроки  даютъ,  слушаютъ  что-то,  цѣлый  боже- 
скій день  по  Москвѣ  мечутся.  Вѣдь  дѣлать  имъ  больше  нечего; 
натурально.  Еслибы  нужда  была,  необходимость...  нѣтъ  никакой, 
что-нибудь  сдѣлать,  прибрать  въ  домѣ...  наконецъ,  и передъ  об- 
п^ествомъ  должна  же  дѣвушка  подумать...  Боже  мой,  попробо- 
вала бы  которая  нибудь  изъ  пасъ,  въ  наше  время!..  Но,  нѣтъ! 
просто  въ  голову  бы  не  пришло,  знаете,  изъ  простаго  этого  чув- 
ства, изъ  приличія... 

Обѣ  дѣвушки  скрылись,  едва  мы  вошли  въ  домъ.  Наталья 
Алексѣевна  выразила  неудовольствіе,  что  чайный  столъ  готовъ, 
а хозяйки  нѣтъ. 

— Не  терплю  безпорядка,  сказала  она: — а приходится  выно- 
сить. Вотъ,  вѣчно  такъ.  Я разъ  въ  шутку  сказала,  что  это  — ея 
хозяйство,  она  и въ  самомъ  дѣ.іѣ  вообразила...  Страсть  — все 
удаляться,  все  по  угламъ.  Ну,  добро  бы  еще  съ  кѣмъ-нибудь: 
ъші  — невѣдомо  откуда  явилась,  и тотчасъ  — свои  таинственно- 
сти... Ахъ,  право,  не  дождусь,  когда  меня  судьба  избавитъ!  Раз- 
борчива! Никто  здѣшній  ей  не  по  вкусу...  Впрочемъ,  кто  знаетъ? 
можетъ  быть,  ужь  кто-нибудь  и пользуется  благосклонностью...  И 
вотъ,  это  посѣщеніе:  Богъ  вѣдаетъ  откуда,  съ  луны  явилась 
пріятельница,  передаетъ  по  секрету,  а я узнаю  ужь  когда  все 
будетъ  рѣшено.  До  сихъ  поръ,  правда,  обращались  ко  мнѣ,  но 
кто-жь  ее  знаетъ?..  Ахъ,  другъ  мой,  видно,  никогда  въ  жизни 
не  дождешься  отдохнуть  свободно!  А мы-то,  мы-то  мечтали  о 
свободѣ...  — Ну,  никакъ  уходитъ?..  Прекрасно!  и глазъ  не  пока- 
зала! Тоже  свобода! 

Послышалось,  какъ  занер.тась  входная  дверь.  Черезъ  минуту 
вошла  Клеопатра  и принялась  за  чай. 

— А гдѣ  же...  эта?  спросила  Наталья  Алексѣевна. 

— Вы  слышали,  ушла. 

— Какъ  же  я мог.іа  слышать? 

— Такъ  же,  какъ  она,  когда  вы  сказали,  что  она  вамъ  глазъ 
не  показала. 

— Я это  сказала? 

— Ия  это  слышала. 

Чай  пили  въ  молчаній. 

— Оставьте  это,  пожалуйста;  я не  могу  видѣть,  сказала  На- 
талья Алексѣевна,  вынимая  у меня  изъ  рукъ  шляпу. — Что  но- 
ваго поразсказали  о Москвѣ?  обратилась  она  къ  Клеопатрѣ. 

— Что-жь  новаго?  Ничего. 


Здоровые. 
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— Развѣ  она  нигдѣ  не  бываетъ,  никого  не  видитъ? 

— Своихъ  видитъ» 

— Это  кто  же  «свои»? 

— Разные  знакомые.  У нихъ  не  скучно,  прибавила  Клеопатра 
спокойно,  съ  какимъ-то  уколомъ,  брошеннымъ  въ  пространство.^ 

Наталья  Алексѣевна  изъ-за  чашки  бросила  мнѣ  взглядъ.  Ей 
все  хотѣлось,  чтобъ  я «поговорилъ».  Л молчалъ.  Она  нетерпѣливо 
продолжала  разспрашивать. 

— Что-жь  они  дѣлаютъ,  эти  знакомые?  Сбираются  между 
собою? 

— Сбираются.  Бываютъ  въ  театрѣ. 

— Стало- быть,  есть  средства? 

— Стало- быть,  есть. 

— Но  вѣдь  при  этомъ  нуженъ  и туалетъ,  продолжала  Наталья 
Алексѣевна. — Конечно,  что-нибудь  простенькое,  но  все-таки,  хоть 
бы  и высоко...  Или  у нихъ  ложа,  натурально,  въ  складчину? 
От  тебѣ  говорила? 

— Ахъ,  почему-жь  я знаю,  прервала  Клеопатра. — Десять  ми- 
нутъ я ее  видѣла,  еще  подробности...  Довольно  того,  говоритъ: 
не  скучно.  Недавно  за  городъ  ѣздили  на  весь  день;  съ  ними 
молодые  люди. 

— Какіе  же  молодые  люди? 

— Почему-жь  я знаю. 

— «Трудящаяся  молодежь?» 

— Можетъ  быть,  и трудящаяся.  Имъ  весело. 

— А тебѣ  завидно?  сказала  Наталья  Алексѣевна,  не  то  упре- 
кая, не  то  ласкаясь,  и постаралась  поймать  ея  пальцы,  переда- 
вая чашку. 

Клеопатра  усмѣхнулась  презрительно  и также  неопредѣленно, 
вопросу  или  заигрыванью. 

— Онѣ  счастливы.  Разумѣется,  счастливѣе  насъ,  отвѣча.да 
она. — Заботы  у нихъ  нѣтъ.  Сдаютъ  свои  экзамены;  цѣлый  день 
лекціи,  уроки;  времени  не  видятъ.  Нужно  платье — обойдутъ  всѣ 
магазины,  выберутъ  сами,  что  имъ  по  вкусу... 

Наталья  Алексѣевна  смотрѣла  на  меня  умоляющими  глазами. 

— Выбираютъ  не  по  вкусу,  а что  подешевле,  замѣтилъ  я. 

Клеопатра  вспыхнула. 

— Такъ  что-жь?  возразила  она.  — Онѣ  сами  себѣ  госпожи, 
свободны,  сами  разсчитываютъ  свою  собственность. 

— А какъ  велика  собственность  то  эта?  сказала,  смѣясь,  На- 
талья Алексѣевна. — Ахъ  ты,  насмѣшница!  «Собственность!» 

— Какая  бы  ни  была,  она  у нихъ  въ  рукахъ,  отвѣчала  Кле- 


44 


ОтЕч.  Записки 


опатра  уже  спокойно.  — Онѣ  не  обязаны  ни  просить,  ни  снра- 
Шйваться. 

Это  было  ужь  такъ  опредѣленно,  что  Наталья  Алексѣевна 
сочла  обязанностью  разсмѣяться  еще  добродушнѣе.  Клеопатра 
обратилась  ко  мнѣ,  что  было  для  меня  новостью. 

— Онѣ  счастливы.  Сто  разъ  повторю:  счастливѣе  насъ.  Удо- 
вольствія достаются  имъ  безъ  сборовъ,  безъ  споровъ.  Не  часто, 
положимъ,  но  часто  можетъ  и надоѣсть;  чѣмъ  рѣже,  тѣмъ 
пріятнѣе. 

— Въ  диковинку,  подсказала  Наталья  Алексѣевна: — что  по- 
пало, то  и хорошо. 

— Онѣ  понимаютъ,  что  хорошо,  возразила  Клеопатра,  не 
смотря  на  нее. — Притомъ — вкусы  разные.  И такъ  бываетъ:  что 
казалось  хорошо  сто  лѣтъ  назадъ,  теперь  никуда  не  годится. 
Сто  лѣтъ  назадъ,  дѣвушкѣ  дѣлали  выговоръ,  если  ея  подруга 
не  являлась  откланиваться  тетушкѣ,  бабушкѣ,  а теперь  молодая 
дѣвушка  преспокойно  идетъ  въ  театръ,  на  гулянье,  куда  хочетъ, 
съ  молодыми  людьми,  и отчетовъ  не  отдаетъ.  ІІреспокойно...  И 
во  всякую  погоду.  Какъ  я сейчасъ  смѣялась,  продолжала  она, 
все  обращаясь  ко  мнѣ. — Разсказывала  вотъ  Соколовская.  Возьмите 
ужь  это  одно:  онѣ  безъ  вычуровъ,  безъ  этихъ  «табетоівеііе^, 
ІЮ  имени,  по  батюшкѣ,  просто  называютъ  фамилію...  Свободно! 
Идутъ  вмѣстѣ,  гурьбой,  за  цѣлыя  версты,  днемъ,  вечеромъ,  все 
])авно!  снѣгъ,  дождь...  энергично! 

— И хвостъ  въ  грязи,  замѣтила  Наталья  Алексѣевна.— Кра- 
сивы являются  на  урокъ  въ  по})ядочный  домъ,  или  куда  еще 
намѣреваются...  Что-жь,  и ты  сама  такъ  бы  желала?.. 

— Я имѣю  возможность  не  ходить  по  грязи,  отвѣчала  очень 
серьёзно  Клеопатра:  — по  урокамъ  ужь,  разумѣется,  бѣгать  не 
стану...  хоть  бы  только  изъ  уваженія  къ  собственному  достоин- 
ству, потому  что  это  еще  вопросъ,  какіе  это  «порядочные  дома!;> 
Въ  порядочныхъ  домахъ  есть  гувернантки,  есть  профессора,  а 
не  такія  особы,  которыя  подчасъ  сами  себѣ  за  кухарку  готовятъ... 

— Такъ  же  энергично,  какъ  ходятъ  въ  театръ  подъ  дождемъ? 
сказалъ  я. 

Она  будто  обидѣлась. 

— Только  ужь  граціи  не  спрашивайте,  «женственности»... 
Такъ  это  называется?  прибавила  она  и усмѣхнулась. 

— Кто  граціозенъ,  тотъ  всегда  граціозенъ,  сказалъ  я. 

— Можетъ  быть.  Не  знаю,  отвѣчала  она,  пожавъ  плечами. 

Наталья  Алексѣевна  смотрѣ.іа  на  нее  примирительно. 

— Ахъ,  ді>угъ  мой  сердечный,  сказала  она  мнѣ,  слегка  взды- 
хая и насмѣшливо  улыбаясь:  — много  вы  намъ  бѣдъ  надѣлали 
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вотъ  этакими  рѣчами!  «Всегда  граціозны!»  Ну,  и нѣтъ  вамъ 
граціозныхъ,  утѣшайтесь  энергичными...  А эта,  должно  быть,  изъ 
энергичныхъ,  обратилась  она  къ  Клеопатрѣ. — Прикатила  сбирать 
въ  дорогу  своего  отца;  точно  онъ  безъ  нея  бы  и не  собрался. 
Уроки...  ну,  тамъ  какіе  бы  они  ни  были,  конечно,  побросала^ 
хотя  бы  и на  нѣсколько  дней,  все  же  разсчетъ...  Какъ  это  онъ, 
отецъ  ея,  мѣсто  себѣ  нашелъ,  не  говорила  она?  Никто  его  не 
зналъ;  вдругъ  въ  такую  даль!  Ужь  не  она  ли  его  пристроила? 

— Она,  отвѣчала  Клеопатра. 

— Какъ  это  такъ? 

— Встрѣтила  тамъ,  въ  одномъ  домѣ,  гдѣ  учитъ  какую-то  ба- 
рыню или  барина...  Не  помню,  не  хочу  путать. 

— Такъ!  Эти  умѣютъ  найти.  Ну,  смѣлость! 

— Что-жь  такое?  возразила  Клеопатра. — Ее  тамъ  знаютъ;  по- 
знакомилась, попросила... 

— Л то  самое  и говорю,  душа  моя.  Л совершенно  такъ  по- 
нимаю: познакомилась,  попросила.  Но  нужна  смѣлость.  Разсуди 
сама:  ну,  вотъ  знакомый  передъ  тобою,  напримѣръ.  Возьмешь  ли 
ты  на  себя  сказать  кому-нибудь:  «примите  его  къ  себѣ,  пору- 
чите ему  имѣніе  ваше,  доходы  ваши,  всѣ  распоряженія,  земли, 
сношенія»  и такъ  далѣе?  Вѣдь  ты  не  возьмешься?  Молодень- 
кая дѣвушка  и — просить,  рекомендовать,  мѣшаться  въ  такое 
дѣло...  Денежныя  дѣла  вообще  щекотливы,  а эти  особы  ны- 
нѣшнія... 

— Нѣтъ,  онѣ  очень  аккуратны,  прервала,  оживляясь,  Кле- 
опатра:— вотъ  сейчасъ,  по  аккуратности  Соколовской,  я получила 
часть  моего  наслѣдства. 

— Какъ  это  такъ? 

— И еслибы  не  Соколовская,  я бы  и не  знала  объ  этомъ 
наслѣдствѣ. 

— Но  какъ  же  это  такъ?  Что  такое?  Получила? 

— Получила.  Правда,  преждевременно;  но  ужь  какіе-нибудь 
два  мѣсяца  не  въ  счетъ;  я воспользуюсь  примѣромъ  «нынѣш- 
нихъ особъ»  и завладѣю  раньше  срока.  Вѣдь  я и просто  могла 
бы  взять  и ни  слова  не  сказать. 

Она  смѣялась;  Наталья  Алексѣевна  сильно  покраснѣла. 

— Ты,  я думаю,  настолько  свободна,  сказала  она,  удерживая 
свой  срывающійся  голосъ: — ты  можешь  располагать  всѣмъ,  чѣмъ 
тебѣ  угодно,  когда  тебѣ  угодно... 

Она  озабоченно  разсматривала  узоръ  на  скатерти;  Клеопатра 
все  смѣялась. 

— Если  только  вы  не  знаете,  въ  чемъ  дѣло,  сказала  она,  на- 
конецъ:—то  вамъ,  конечно,  любопытно,  какое  и какъ  велико  на- 
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слѣдство.  Это  даже  ])оманичпо.  Величіе  души  въ  нѣкоторомъ 
родѣ.  Л не  насмѣхаюсь,  право;  я очень  рада,  мнѣ  же  лучше. 
Мой  папаша,.,  да  вы,  разумѣется,  знали!.,  почти  передъ  смертью, 
за  мѣсяцъ  что- ли,  далъ  двѣсти  рублей  отцу  этой  Соколовской. 

— Понятія  не  имѣла  и росписки  не  видала,  сказала  Наталья 
Алексѣевна. 

— Росписки  и не  было,  въ  томъ  и величіе!  отвѣча.іа  Кле- 
опатра.— Напротивъ,  они  сберегли  записку  моего  папаши.  Соко- 
ловская мнѣ  ее  показывала.  Тамъ  сказано:  «Любезный  другъ.. .> 
Какъ-то  такъ.  «Посылаю  что  есть.  Покуда  справьтесь,  объ  осталь- 
номъ не  безпокойтесь,  о счетахъ  между  нами  не  думайте...»  Да, 
точно  такъ  или  въ  этомъ  родѣ. 

— Такъ  что  неизвѣстно,  сколько  въ  самомъ  дѣлѣ  было  по- 
слапо?  сп])осила  Наталья  Алексѣевна. 

— Такъ  и неизвѣстно. 

— Она  говоритъ:  двѣсти? 

— Двѣсти. 

— Но  вѣдь  могло  быть...  Это  на  нею  похоже!..  Стало-быть, 
надо  вѣрить  па  слово? 

— Разумѣется,  на  слово;  вѣдь  свершаются  чудеса:  люди  при- 
ходятъ расплачиваться,  когда  у нихъ  не  спрашиваютъ  и не  мо- 
гутъ спросить...  Соколовская  была  тогда,  какъ  и я,  еш,е  дѣвочкой, 
но  дѣла  своего  папаши  знаетъ  и — вообразите — еш,е  тогда  знала! 
Потому  я,  прочтя  записку,  попросила  объяснить,  что  это  такое 
<юсмальное» ^ о чемъ  приказываютъ  <не  безпокоиться»...  Товощтъ: 
«Ничего  больше;  не  успѣлъ,  умеръ». 

— Хорошо  хоть  это,  замѣтила  вздохнувъ  Наталья  Алек- 
сѣевна. 

Клеопатра  усмѣхнулась. 

— Да,  но  зато  — добросовѣстность!  продолжала  она.— «Вотъ, 
говоритъ,  сумма,  а вотъ — проценты».  И снять  открываетъ  дорт- 
монне...  За  десять  .гѣтъ  четыре  мѣсяца,  даже  дни  аккуратно,  по 
шести.  Л провѣрила.  Проценты  они  ужь  сами  придумали.  Тутъ 
немножко  вышло  смѣшно.  Она  какъ  будто  чего  ждала,  сказала, 
что  «еслибы  имѣла  дѣло  съ  самимъ  моимъ  отцомъ,  то  не 
смѣла  бы  предложить,  а что  теперь  наслѣдница» , и запуталась. 

— Ждала,  что  ты  откажешься? 

— Ну,  да!  Но  вѣдь  тогда  слѣдовало  бы  и отъ  всего  отка- 
заться. Какое  же  я имѣю  право  оскорблять  ее,  дарить?  Л заперла 
деньги  въ  столъ,  а она  ушла. 

— Только  затѣмъ  и приходила? 

— Что-жь,  мы  едва  знакомы.  Она  сколько  разъ  пріѣзжала 
сюда  изъ  Москвы  и у меня  ни  разу  не  бывала;  не  будетъ  здѣсь 
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ея  отца,  ей  и пріѣзжать  незачѣмъ.  Теперь  приходила,  чтобъ 
кончить  счеты;  они  ее  тяготили. 

— Тяготили? 

— Это  даже  было  съ  паѳосомъ  сказано.  И затѣмъ,  прощаясь... 

— Къ  тебѣ  въ  объятія? 

— Вотъ  вообразили  нѣжности!  изъ  чего  это?  руку  пожала  и 
довольно.  Она,  прощаясь,  записку  взяла  со  стола. 

— Отцовскую? 

— Да.  «Вамъ  не  нужно?»  И въ  карманъ. 

— А ей-то  на  что  нужно? 

— Говоритъ,  будто  ея  отецъ  желаетъ  сохранить  на  память, 
отвѣчала  улыбаясь  Клеопатра. — Но  я очень  хорошо  поняла:  это 
предосторожность.  Вѣдь  я несовершеннолѣтняя,  не  имѣю  права 
расписываться,  что  получила  и сколько  именно,  а между  тѣмъ 
у меня  въ  рукахъ  останется,  хоть  и безтолковый,  но  все-таки 
документъ. 

— Вы  догадливы,  сказалъ  я. 

До  этой  минуты  она  меня  не  замѣчала  или  презирала,  но  тутъ, 
я увѣренъ,  она  меня  возненавидѣла.  Она  смѣялась. 

— Такъ  мы  и разстались,  вполнѣ  довольныя  другъ  другомъ 
договорила  она: — я — съ  наслѣдствомъ,  она — облегченная  отъ  ду- 
шевной тяжести. 

— Что  жь  ей  мѣшало  раньше?  замѣтила  Наталья  Алексѣевна. 

— Надо  было  наработать,  накопить,  отвѣчала  Клеопатра: — 
человѣкъ  она  трудовой;  вѣдь  это  я,  модная  барышня,  роскошни- 
чаю. Отецъ  ея  выбирается  отсюда,  вещи  свои  продаетъ,  вотъ  н 
сколотилось...  Однако,  вы  кончили  чай?  у меня  есть  дѣло. 

Она  встала  и ушла.  Наталья  А.іексѣевна  грустно  смотрѣла 
ей  вслѣдъ. 

— Тоже  вотъ  и эта — «нынѣшняя»,  тихо  сказала  она: — прак- 
тичная... Что  это,  Боже,  куда  ни  взглянешь!  Вѣдь  ясно,  какъ 
день  ясно,  чиновникъ  этотъ  скарбъ  свой  распродаетъ,  и вдругъ 
иашлось  чѣмъ  расплачиваться,  невѣдомо  по  какимъ  запискамъ! 
Совѣсть!  «Тяготило!»  Должно  быть,  хорошо  хваталъ,  когда  чрезъ 
десятокъ  лѣтъ  совѣсть  зазрила...  Правда,  и зазрила-то  всего  на 
грошъ!  Но  вѣдъ  этотъ  грошъ  какой  свѣтъ  бросаетъ!  Что  еще 
тамъ  быть  могло...  А,  Богъ  съ  ними!  И дочка  эта,  заработки  эти 
столичные...  Право,  тутъ  съ  своей  «практичной»  примиришься — 
хоть  этого  не  понимаетъ.  Ахъ,  вы  бы  съ  ней  поговорили...  На- 
дѣлаетъ опа  мнѣ  хлопотъ;  вотъ,  такъ  и жду.  Грянетъ  это  со- 
вершеннолѣтіе— и отвѣчай  Наталья  Алексѣевна,  подавай  отчеты! 
Да,  практична  и энергична...  Вотъ,  молю  моего  Бога,  чтобъ  эта 
коса  на  камень  нашла! 
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Нѣсколько  дней  шли  дожди;  утро  взоінло  тихое,  солнечное  и 
свѣжее.  Покровская  пыльная  площадь  опять  зазеленѣла.  Тамъ 
опять  появи.іась  дикая  дѣвочка.  Р]я  давно  не  было  видно,  и те- 
перь я не  примѣтилъ,  откуда  она  пришла.  Я ей  обрадовался.  Все 
такая  же  худенькая,  то  же  линялое  сѣрожелтое  платьице  жгу- 
томъ вокругъ  тѣльца,  темныя  космы,  голыя  ножки;  она  не  вы- 
росла, загорѣть  больше  она  не  могла.  Она  что-то  бережно  несла, 
осторожно  пробираясь  между  кучами  неубранныхъ  кирпичей,  за- 
росшихъ всякимъ  бурьяномъ.  Дойдя  до  своего,  какъ  видно,  лю- 
бимаго мѣстечка,  до  мостика  надъ  канавой,  она  сѣла  и развер- 
нула у себя  па  колѣняхъ  лопупшый  листъ;  тамъ  была  горсть 
красной  смородины.  Дѣвочка  поглядѣла  кругомъ,  засмѣялась  и 
стала  ѣсть.  Она  была  счастлива.  Мимо  шла  какая-то  женщина 
и что-то  спросила.  Дѣвочка  заговорила  скоро,  махая  въ  сторону: 

— Звали  помогать,  садъ  обирать.  Садъ  у нихъ  большой.  Всѣмъ 
намъ  дали...  И завтра  опять  пойду!  закричала  она  вслѣдъ,  дѣ- 
лясь своей  радостью. 

Но  надежда  па  завтрашній  день,  вѣроятно,  заставила  огля- 
нуться: много  ли  осталось  наслажденія  на  сегодня?  Смородины 
ужь  очень  убавилось.  Дѣвочка  стала  разглядывать  вѣточки,  под- 
нимая ихъ  па  свѣтъ,  стала  щипать  по  ягодѣ,  выбирая  какія  по- 
мельче. Кончилось  и это.  Она  призадумалась  и сидѣла  тихо, 
глядя  въ  канавку.  Вдругъ,  ей  тамъ  что-то  показалось;  она  вско- 
чила, копалась,  вскрикнула  отъ  радости  и вытащила  куклу. 
Можно  бы.іо  испугаться  этой  куклы.  Дѣвочка  оглядывала  ее, 
оправляла,  встряхивала,  крѣпко  прижала  къ  себѣ,  что-то  сообра- 
зила и вдругъ  вихремъ  помчалась  бѣжать. 

Я высунулся  изъ  окна  посмотрѣть,  куда  она  бѣжала,  и спря- 
тался опять:  къ  моему  крыльцу  подъѣзжала  щегольская  коляска. 

— Нечего  спрашивать:  дома  ли?  ра:здался  веселый  голосъ. — 
Вотъ  вы!..  Патріархально!..  Прикажите  отпереть. 

Л глазамъ  не  вѣрилъ:  это  былъ  Заозеровъ. 

Онъ  легко  выскочилъ  изъ  экипажа,  что-то  приказа.іъ  кучеру, 
указывая  на  городъ  красивой  тяжелой  палкой.  Коляска  поѣхала 
назадъ.  Заозеровъ,  шаловливо  подкидывая  палку,  крѣпко  сту- 
калъ ея  концомъ  въ  каждую  ступеньку,  по  которой  поднимался. 
Я посмотрѣлъ  на  него  въ  окно,  прежде  чѣмъ  пошелъ  отворять 
дверь.  Онъ  былъ  въ  высокой  шляпѣ;  изящное  пальто,  накину- 
тое небрежно,  болталось  рукавами.  Онъ  какъ-то  умышленно  гор- 
бился, раскачивался  и оглядывался.  На  него  выбѣжали  смотрѣть 
на  свое  крыльцо  дочки  сосѣда.  Заозеровъ  вскинулъ  головою,  за- 
смѣялся и поднялъ  руку  къ  шляпѣ. 

— А,  дѣвчонки...  сказалъ  онъ,  входя. — Здравствуйте,  милѣй- 
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шій ..  Будущія  женщины,  ужь  понимаютъ...  с.іавно!..  Куда  вк 
тутъ  запропастились?  У васъ  от.іично.  Только  потолки  низки; 
вы  бы  передѣ.іали1  успѣете,  лѣта  еще  много...  Какъ  поживаете? 

— Очень  хорошо,  отвѣчалъ  я,  припоминая  мое  пос.іѣднее 
свиданіе  съ  нимъ,  пять  лѣтъ  назадъ. 

— Меня  не  ждали,  конечно...  Ахъ,  смотрите,  смотрите!  Спорх- 
нули, по  лугу...  волосы!  Но  это  прелесть,  пляшутъ!  Смотрите, 
жестъ  какой — впередъ  руку!  Цовелѣваетъ,  зоветъ!  Везъ  всякой 
яііпаисіегіе:  «иди  ко  мнѣ!>  ОгсШекъ! 

Онъ  высунулся  въ  окно  и аплодировалъ. 

— Патріархально  вѣдь  тутъ  у васъ;  все  позволяется,  продол- 
жалъ онъ,  влѣзая  назадъ  въ  комнату  и,  наконецъ,  усаживаясь 
въ  кресла.— Ну,  какъ  ваши  дѣла? 

— У меня  никакихъ  нѣтъ  дѣ.іъ. 

— Все  же...  Давно  мы  не  видались.  Чѣмъ  же  вы  занимаетесь? 

— Больше  всего  салю,  отвѣчалъ  я. 

— Это  хорѳгао,  здорово,  сказалъ  онъ  очень  серьезно.— Вообще, 
сонъ -дивная  вещь.  Природа  сама  позаботилась,  чтобъ  у чело- 
вѣка всегда  былъ  подъ  рукою  готовый  источникъ  живой  води- 
цы: усталъ,  окунулся  и обновился;  хоть  временная  остановка 
дѣятельности... 

— Для  дѣятельнаго  человѣка,  разумѣется,  сонъ— отдыхъ;  но 
когда  ничего  не  дѣлаешь,  онъ  только  забвеніе. 

Онъ  быстро  взглянулъ  на  меня,  точно  моя  фраза  его  обезпо- 
коила, испугала;  онъ  будто  снохватился,  припомни.іъ,  оглянулся 
кругомъ;  по  его  лицу  мелькнула  неловкость,  досада.  Это  было 
очень  замѣтно  и очень  смѣшно.  Но  вѣдь  его  не  звали;  онъ  не 
неволей,  а собственной  охотой  пришелъ  къ  полоумному,  который 
не  сталъ  и не  обѣщался  стать  сговорчивѣе.  Я доставлялъ  себѣ 
удовольствіе  смотрѣть  на  него  равнодушно.  Удовольствіе,  конечно, 
еямое  мизерное. 

Чре.зъ  секунду,  онъ  сталъ  опять  спокоенъ,  даже  не  перемѣ- 
ниѵгь  предмета  разговора,  а продолжалъ  его  (какъ  называла  На- 
талья Алексѣевна)  «на  отвлеченностяхъ».  Правда,  то,  что  гово- 
ри.іъ  Заозеровъ,  не  вязалось  ни  съ  воспоминаніемъ,  которое  ви- 
димо промелькнуло  у него  и у меня,  ни  даже  съ  тѣмъ,  что  онъ 
самъ  только-что  высказывалъ;  но  онъ  говорилъ  долго,  бросаясі. 
изъ  стороны  въ  сторону,  рисуясь  краснорѣчіемъ,  подшучивая, 
убѣждая,  слушая  самого  себя.  Эту  манеру  я зналъ  у него  давно; 
онъ  еще  усовершенствовался.  Замѣчая,  минутами,  что  ужь  слиш- 
комъ разнообразенъ,  онъ  относилъ  безсвязность  своихъ  рѣчей 
на  счетъ  того,  что  слишкомъ  давно  мы  не  видались,  что  хотѣ- 
лось бы  высказать  слишкомъ  много,  что  ему — дѣятельному  и пс> 
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душѣ,  и по  о<>я'занности — «ничто  человѣческое  не  чуждо  ...  Оаъ 
даже  цитировалъ  это  по  латипѣ. 

— «Ното  8ШП...»  повторилъ  онъ,  будто  задумываясь,  и,  н^)вно 
сжимал  к])Ючокъ  своей  палки,  ковырялъ  сучки  некрашеннаго 
пола. — Ботъ...  «лѣсъ  рубятъ,  щепки  летятъ! > прибавилъ  онъ, 
засмѣявшись,  когда  въ  самомъ  дѣлѣ  отлетѣла  щепка.  — РагЛоп, 
сорю  я у мсъ.  Ба  одно  съ  потолками,  велите  и полы  передѣ- 
лать... Да,  мой  милѣйшій,  устаешь!  А что  жь  прикажете — нельзя 
же  аакъ  все  и бросить?  Вѣдь  это  будетъ  чортъ  знаетъ  что... 
Рапіоп! 

Онъ  всталъ. 

— Безлюдье  такое...  выговорилъ  онъ  съ  презрѣніемъ. — Ахъ, 
на  лоно  природы,  къ  моуда...  Еще  бы  пожилось!..  А то  — поду- 
?.іайте,  и спина  болитъ...  помилосердуйте! 

Онъ  смѣялся,  граціозно  закидывая  руки  надъ  головой:  онъ 
представлялъ  изъ  себя  юношу,  лселающаго  представляться  ста- 
})икомъ.  Что-то  мудреное!  Я смотрѣлъ  и молчалъ. 

— Бросилъ  бы  все...  досказа.іъ  онъ  отрывисто  и мрачно.  — 
Надоѣли  безплодныя  усилія.  Все  подорвано  въ  корнѣ.  Общее 
дурачество,  разрозненность,  невѣжество,  неспособность...  Все  бы 
бросилъ! 

— Что-жь  удерживаетъ?  спросилъ  я. 

Заозеровъ  взглянулъ  укоризненно. 

— Ч го  удерживаеі’ъ?  повторилъ  онъ.  — Странное  требованіе: 
чтобъ  че.іовѣкъ  среди  полнаго  успѣха,  среди  сочувствія,  оста* 
вилъ  все  и убирался  прочь! 

— Сочувствіе?  Но  вы  сейчасъ  говорили  совсѣмъ  другое... 

— Л говорилъ...  У васъ,  я знаю,  готовы  сейчасъ  мнѣнія  раз- 
ныя... началъ  онъ,  будто  рѣшаясь  и обрекая  себя  на  разговоръ 
о томъ,  что  онъ  заранѣе  зналъ  его  обезпокоитъ,  — Найдутся 
благопрілтели!.. 

— Благопріятели? 

— Вы  думали,  ихъ  нѣтъ?  Ну,  да,  найдутся,  порадуются  ж 
сісажутъ... 

— Но  какое  же  дѣло?  что  скажутъ?.. 

— Да!..  Вы  не  дорожите,  но  всякій  другой... 

— Но  если  вы  не  дорожите  поклоненіями,  если  вамъ  ихъ  ке 
нужно... 

— Чтобъ  въ  го.аосъ  закричали:  «онъ  бросилъ  все  и спрятался 
изъ  само.іюбія>... 

Какъ  изъ  самолюбія? 

— Тйкъ;  изъ  уколотаго  самолюбія. 

— Но  чѣмъ  же  ему  уколоться?  Вы  сейчасъ  говорили,  что 
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крутомъ— безлюдье;  тутъ>то  и царствовать  самолюбію,  на  без^* 
людьи. 

— У васъ  сейчасъ  парадоксы,  возразилъ  онъ,  расхаживая» 

— Вѣрнѣе,  могутъ  сказать,  и это  нисколько  не  будетъ  въ 
осужденіе:  человѣкъ  оглянулся,  усомнился  въ  своемъ  д-ктѣ  и по- 
тому, добросовѣстно... 

— Я ни  въ  чемъ  не  сомнѣваюсь!  вскричалъ  онъ  и отвернулся, 
уходя  дальше. 

— Въ  такомъ  случаѣ,  вы  не  устали... 

— Милѣйшій  мой,  вы  всегда  были  не  практичны,  прервалъ 
Заозеровъ,  возвращаясь  съ  конца  комнаты,  опять  спокойный  и 
сіяющій.— Вы,  пе  Ѵ0П8  еп  йёріаіве,  вы  тутъ  азовъ  не  понимаете. 
Когда  кто-нибудь,  вотъ  какъ  вы,  напримѣръ,  зароется  въ  свою 
нору  и кричитъ,  что  ничего  ему  не  нужно,  іэто — самолюбіе,  ве- 
личайшее, пирамидальное  самолюбіе!  И никто  ему  не  вѣритъ,  и 
я не  вѣрю,  будто  ничего  не  нужно. 

— Напрасно,  это  не  напускное. 

— Ну,  вотъ,  вотъ!  да  самое  это  ваше  раздраженіе — напускное! 

— Надѣюсь,  вы  не  скажете,  что  я рисуюсь? 

— Боже  мзбави!  Нѣтъ. 

— Такъ  что-жь  мнѣ  за  выгода?.. 

— Никакой,  вещественной  никакой  выгоды,  отвѣчалъ  онъ, 
хохоча. — А утѣшеніе  великое. 

— Напримѣръ? 

— Самоублаженіе! 

— Но  вѣдь  такъ  можно  завері’ѣться... 

— Какъ  провинціалка  въ  шлейфѣ?  Л съ  вами  согласенъ! 
вполнѣ  согласенъ!..  О,  вы  все  такой  же!  Только  затронь  васъ,, 
тотчасъ  и поднялось,  и пошло,  огонекъ!..  Рѣдкость  онъ  нынчѳ^. 
огонекъ  этотъ.  Еслибъ  такіе  .люди...  въ  нору  не  прятались!  до- 
говорилъ онъ  съ  какимъ-то  умиленіемъ  почти  нро  себя,  и заша- 
галъ опять,  будто  скрывая  волненіе. 

— Что  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  вы  дѣлаете?  спросилъ  онъ  на- 
конецъ, останавливаясь  передо  мною. 

— Въ  самомі  дѣлѣ,  ничего,  отвѣчалъ  я. 

— Вы  меня  извините,  конечно...  Нёчего  увѣрятъ,  напоминать, 
мы  люди  свои.  Л скажу  свое  мнѣніе:  это  не  благоразумно.  Эго 
ребячество!  Надо  заставить  себя,  постараться... 

— Стараться  быть  благоразумнымъ — ребячество  тоже  и еще 
похуже— натяжка,  неискренность.  Значитъ,  нѣтъ  смѣлости... 

— Какой  см’Ѣлости? 

— Смѣлости  быть  самимъ  собою. 

— Ну-съ? 


Швч.  ЗаИВіЛШ. 


Ъ2 


Онъ  смотрѣАЪ  на  мена  и вызываетъ...  Досадно,  я не  вндер- 
жадъ. 

— Ну,  когда  мы  убѣждены,  что  не  можемъ  быть  полезны  для 
другихъ,  то  обязаны  бытъ,  по  крайней  мѣрѣ,  искренны  передъ 
САМИМИ  собою. 

— Прекрасно.  А дальше? 

— Да.иьше...  Я,  еще  когда  меня  нянька  унимала,  кричалъ: 
хочу — смѣюсь,  хочу — нлачу... 

Онъ  захохоталъ. 

— О,  все  тотъ  же!  раічіоп!  Все  тотъ  же!..  Ну,  какъ  же  съ 
такимъ  юнымъ  сердцемъ  воображать,  что  вы  безполезны,  что 
нѣтъ  людей  вамъ  сочувствующихъ...  Признавайтесь,  вѣдь  и это 
вамъ  воображается?  все  эгоисты,  все  зачерствѣлые,  все  идіоты... 
Не  такъ  ли?..  Есть  люди,  друіъ  мои,  сочувствующіе  вамъ  и 
понимающіе  васъ;  но  встряхнули  они  съ  себя  всякій  хламъ, 
оглянулись  тре.зво,  не  мечтаютъ...  Хороши  и ваши  утописты, 
превраіцаютъ  міръ  въ  хаосъ,  въ  юдоль  плача!  Вѣдь  послушать 
васъ,  повторить  вамъ — мы  должны  стыдиться,  каяться,  что  жи- 
вемъ! 

Наши  взгляды  встрѣтились.  Онъ  продолжалъ: 

— Вѣдь  не  одни  же  вы  знаете,  не  одни  же  вы  умны,  въ 
самомъ  дѣлѣ!  Вамъ  это  доказываютъ  люди  свѣдущіе,  мыслители, 
писатели,  художники...  А у васъ  гдѣ  художники?  Куда  вы  ихъ 
дѣвали?  Вы  уставились  въ  одну  точку  и не  хотите,  не  хотите — 
вѣдь  вы  бы  могли!.,  не  хотите  ничего  понять!  Отталкиваете,  осмѣи- 
ваете, оскорбляете...  Расплаканпыя  музы  ваши,  съ  пѣной  у рта... 
Было  бы  ужасно,  еслибъ  не  было  въ  высшей  степени  комично! 
Что  за  увѣренность,  что  за  самомнѣніе!  Командуютъ,  играютъ 
на  нервахъ,  волнуютъ,  а сами...  еще  кричатъ  объ  искренности!., 
сами  сибаритничаютъ,  ничего  не  чувствуютъ,  ломаются  въ  угоду 
толпѣ,  чтобъ  ихъ  ублажала... 

— О комъ  вы  говорите?  спросилъ  я. 

Объ  вдругъ  остановился. 

— Ратбоп...  Столько  иногда  разомъ  нахлынетъ... 

Онъ  какъ-то  горестно  проводилъ  рукою  по  лбу. 

— С.7гу чается  забываться!  договорилъ  онъ,  вздыхая. 

— Мнѣ  такъ  и показалось,  что  вы  забылись,  вообразили,  что 
вы — не  у меня,  а гдѣ-нибудь  въ  другомъ  мѣстѣ. 

Онъ  рѣзко  оглянулся  и опять  остановился. 

— Да.  Л говорилъ...  Случается,  у насъ  въ  клубѣ...  Рѣчи! 
Уморительно! 

Онъ  принялся  опять  шага'гь  по  комнатѣ. 

— Уморительно!  повторилъ  онъ,  вѣроятно,  найдя,  что  пауза 
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была  достаточна.— Провинціалы...  Да  вм  ихъ,  конечно,  насмо- 
трѣлись: вездѣ  они  одни  и тѣ  же.  Но  изъ  нихъ  нѣтъ  забавнѣе 
такъ  называемыхъ  мыслящихъ,  развитыхъ.  Это — я вамъ  скажу 

Онъ  игриво  поцѣловалъ  кончики  пальцевъ  и смѣялся  ужь 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало.  Очевидно,  ему  что-нибудь  отъ  меня 
было  нужно;  иначе,  зачѣмъ  онъ  отослалъ  свою  коляску?  Я по- 
смотрѣлъ въ  окно:  не  во.звращается  ли  эта  коляска? 

Заозеровъ  торопливо,  будто  за  дѣломъ,  заглянулъ  туда  же. 

— А,  ужь  нѣтъ  ихъ,  бѣжали!  сказалъ  онъ.  — Любопытныя 
штучки  будутъ  эти  дѣвчонки,  какъ  совсѣмъ  оперятся,  да  и не 
долго  ждать...  Но  что  же  я трачу  драгоцѣнное  время,  не  говорю, 
зачѣмъ  такъ  внезапно  къ  вамъ  явился?  Никакъ  не  отгадаете! 
Ле  Ѵ0И8  1е  сіоппе  еп  сепі,  еп  шіИе — и пари  не  держу.  Я даже 
не  по  дорогѣ;  вы  знаете? 

— Кажется,  не  по  дорогѣ. 

— Ну,  да.  Но  вѣдь  меня  это  не  затрудняетъ.  Вы  знаете,  у 
меня  есть  гонецъ,  передовой,  ^асІоШт,  все— Черневскій.  Вы  № 
нимъ  познакомились? 

— Онъ  былъ  у меня. 

— Да,  въ  Петербургѣ,  передъ  вашимъ  отъѣздомъ  сюда.  Я его 
и послалъ...  исторія!..  Въ  восторгахъ  отъ  васъ!  Увлекающійся 
юноша,  но,  что  рѣдкость,  не  безтолковый.  Преданъ  мнѣ...  Забавно, 
даже  трогательно.  Знаете  картину — у меня  большая  фотографія: 
'^Оег  Іеігіе  Ггеипсі...:^  окно  тюрьмы;  высунулась  изъ-за  рѣшетки 
красивая,  аристократическая  рука,  перстень— ж собака  ее  ли- 
жетъ. Только.  Мой  Черневскій  смотритъ.  Я вижу:  слезы  на 
глазахъ.  Замѣтилъ,  что  я наблюдаю,  бросается  ко  мнѣ. — «Успо- 
койтесь, я говорю: — мы  съ  вами  въ  такое  положеніе  не  попа- 
демъ». И надо  было  тутъ  видѣть  его  коз.іячій  восторгъ,  что  я 
его  понялъ!..  Ну  вотъ,  я здѣсь  ради  него.  Нельзя  же  и за  него 
не  постараться,  тѣмъ  болѣе,  что  самъ  онъ  и проскачетъ,  и рас- 
порядится. Амуръ  завелся  у него,  видите  ли! 

Онъ  засмѣялся  и продолжалъ  снисходительно. 

— Кто  молодъ  не  бывалъ!..  Прошлымъ  .іѣтомъ  я давалъ  ему 
отпускъ.  Какая-то  его  тетенька  умирать  собралась,  лечилась  въ 
Липецкѣ.  Натурально,  ничего  ему  не  оставила;  онъ  только  да- 
ромъ просторожилъ  два  мѣсяца.  Но  онъ  малый  не  промахъ. 
Встрѣтилъ  тамъ  дѣвицу  и строилъ  ей  куры.  Не  особенно  кра- 
сива. Само  собою  разумѣется,  получилъ  карточку...  на  сердцѣ  не 
но#итъ,  будьте  покойны:  не  такъ  глупъ!.,  но  полмилліончика. 
?фиданаго-съ!  Вѣдь  это — прелесть!  Хоть  кому,  такъ  прелесть!  й 
провинція,  провинція  до  конца  пальцевъ:  съ  полмилліономъ 
прельститься  какимъ-нибудь  Черневскимъ!  Вилледжіатуііу  избрать 
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липецкія  воды!!  Это — чтобъ  примировать.  Натурально,  и прими- 
ровала.  А онъ — первый  кавалеръ.  Смѣшилъ  меня,  разсказывалъ 
Говорю  вамъ:  прелесть!  Любовь  самая  пламенная,  хоть  сейчасъ 
подъ  вѣнецъ...  я бы  благословеніе  прислалъ  по  телеграфу!  Но, 
на  бѣду,  дѣвица  еще  несовершеннолѣтняя;  правда,  сирота,  но 
отецъ  поставилъ  ее  въ  такія  условія  съ  мачихой,  что  безъ  раз- 
рѣшенія той— невозможно:  слишкомъ  многаго  лишается.  Дѣвица 
это  понимаетъ  и остерегается.  А бель-мера  тоже  себѣ  на  уігѣ: 
хоть  и сантиментальничаетъ,  и говоритъ  будто  желаетъ  скорѣе 
заботы  съ  себя  долой,  но  хорошо  разочла,  что  если  сама  выбе- 
ретъ жениха,  то  сдать  отчетъ  по  опекѣ  будетъ  легче  И ужь 
пробовала,  представляла  жениховъ,  но  не  пришлись  по  вкусу... 
Милліонеркой  считается  на  три  губерніи  въ  окружности;  къ  ней 
даже,  я вѣдь  все  знаю!  но  перепискѣ  сватались  многіе  и всѣ  съ 
носо>гь.  Счастье  этому  дураку  Черпевскому.  Онъ  не  сплошалъ, 
корреспонденцію  съ  ней  завелъ.  Годъ  продолжается!  Какія  пись- 
ма— очарованіе!!  Вы  бы  до  обморока  хохотали.  Она — ему,  онъ — 
ей.  Онъ  мнѣ  читалъ...  Но  вѣдь  надо  же  г.то  закончить,  вѣдь 
і'лупо  прозѣвать,  когда  дается...  Ну-съ,  догадались  вы  о комъ 
рѣчь  идетъ?  Онѣ  ваши  здѣшнія,  N — скія.  Какъ  мнѣ  разсказалъ 
все  подробно  и назвалъ  ихъ  Черневскій: — «Ба!  Поли валова,  быв- 
шая Дворцова»!  И я тутъ  вспомнилъ  о васъ... 

— Обо  мнѣ?  Я-то  тутъ  ири  чемъ  же? 

— Вы?  О,  неблагодарный!  Но  развѣ  я всего  не  знеиіъ?  Развѣ 
.8  нѣкогда  не  былъ  зрите.іемъ?  Бъ  безсмысленныя  времена  оны, 
когда  вы  дѣвицъ  развивали  и съ  ними  рагГаіі;  аіпопг  пряли,  кто 
же  вздыхалъ  по  таііешоізеііе  Дворцовой?  Кто  имя  ея  вырѣзалъ 
на  корѣ  древесной?  О,  милѣйшій  мои  идеалистъ,  не  отрекайтесь! 
Конечно,  предметъ  вашей  нѣжной  страсти  теперь  ужь  не  то,  но 
все-таки— могучая  власть  воспоминанія  и прочее...  Я какъ  вспом- 
нилъ о васъ,  велѣлъ  Черневскому  заѣхать  къ  вамъ  въ  Петер- 
бургѣ, познакомиться,  а на  возвратномъ  пути,  говорю  ему,  вмѣ- 
стѣ будемъ  въ  N.  Онъ  теперь  со  мною,  ѣдемте  къ  Поливадо- 
вымъ;  вы  вѣдь  тамъ  бываете,  я знаю.  Клеопатра  все  это  опи- 
сывала своему  возлюбленному...  «Клеопатра»!!!  Съ  этакой-то  фи- 
зіономіей называться  Клеопатрой!...  Между  прочимъ:  она  къ  вамъ 
не  благоволитъ.  Заплатите  ей  за  зло  добромъ... 

— Я,  право,  ничего  не  понимаю. 

— Полноте,  мой  милый,  это  просто  какъ  «здравствуй».  Надо 
дѣйствовать  на  мачиху.  Вы  можете  сильно  повліять.  Я,  съ  моей 
стороны,  конечно,  и обѣщаю  мое  покровительство  Черневскому... 
Ужь  одно  то,  что  я самъ  явлюсь  съ  нимъ!..  Ну,  обѣщаю  мѣсто; 
здѣсь,  кстати,  д.м  него  сейчасъ  найдется  подходящее  ему  какъ 
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разі-,  а мнѣ  это  легко  сдѣлать,  потому  что  здѣшній  баринъ... 
Ну,  это  ужь  мое  дѣло.  А ваше— сказать  слово!  Напомнить,  боль- 
ше всего  напомнить — и только!  И во  имя  того,  утонувшаго  въ 
темной  дали...  какъ  это  говорится?.,  указать  на  юное  чувство, 
устроить  счастье... 

— Сосватать,  то-есть? 

— Ну,  сосватать!  вскричалъ  онъ,  хохоча: — прозаически! 

— Я сватать  не  умѣю. 

— По  принципу? 

— По  какому? 

— Ну,  были  всякіе  ваши,  разные,  прежніе...  пора  ихъ  бро- 
сить. Скажите  слово  барынѣ,  я порукой  за  жениха  и дѣло  въ 
шляпѣ.  Подумайте:  вы  меня  самого  истинно  одолжите,  поможете 
жнѣ  развязаться  съ  Черневскимъ.  Между  нами  будь  сказано: 
болтунъ,  все  знаетъ.  Посадить  его  отъ  себя  подальше,  сунуть 
ему  денегъ...  Онъ  сейчасъ  сюда  явится,  ѣдемте.  Переодѣвайтесь 
покуда,  пе  ѵопз  ^ёпеи-раз... 

— Я не  поѣду. 

— Какъ?..  Можетъ  быть... 

Онъ  встревожился. 

— У васъ,  можетъ  быть,  тоже  свои  планы  на  Клеопатру.^ 
Скажите  правду... 

— Да  чт5  вы,  наконецъ... 

— Кончайте,  милѣйшій,  не  щадите!  вскричалъ  онъ,  хохоча  съ 
наслажденіемъ.” Скажите,  что  я съума  сошелъ,  будьте  какъ 
всегда  были  искренны!  О,  мой  дорогой  неисправимый!  Ну,  до- 
вольно, одѣвайтесь,  ѣдемъ,  готовьте  ваше  краснорѣчіе,  соеди- 
нимъ сердца. 

— Я вамъ  сказалъ:  не  хочу. 

— Почему?  Вы,  можетъ  быть,  идеализируете?  можета  быть, 
находите,  что  они  не  пара? 

— Совсѣмъ  пара. 

— Такъ  чего-жъ  еще?  И пошли  имъ.  Господи!  Она  будетъ 
задавать  тонъ,  а Черневскій  на  этомъ  мѣстѣ  будетъ,  какъ  рыба 
въ  водѣ...  Вѣдь  малый  не  безъ  способностей,  все-таки.  Мнѣ  онъ 
ужь  ни  къ  чему,  но  ес.іи  его  толкомъ  устроить...  А избавлюсь 
отъ  него...  Вотъ  онъ  ѣдетъ,  потолкуемъ  послѣ.  Потолкуемъ  о 
васъ  самихъ.  Пора  вамъ...  Я многое  могу!  Такіе  какъ  вы,  что  бы 
ни  было,  вѣчно  наши... 

— Оставьте  меня  въ  покоѣ!  вскричалъ  я:  — грабьте  деньги, 
устраивайте  лакеевъ,  только  насъ  пе  считайте  своими. 

Коляска  подкатила  къ  крыльцу.  Черневскій,  весь  освѣщенный 
солнцемъ,  готовился  выпрыгнуть. 
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— Не  входите,  закричалъ  ему  Заозеіювъ  и ушелъ,  схватніть 
свою  палку. 

Чернѳвскій  что-то  безпокойно  спрашивалъ.  Заозеіювъ  нѳ  отвѣ- 
чалъ, не  принялъ  юной  руки,  протянувшейся  ему  для  опоры, 
влѣзъ,  сѣлъ  и толкнулъ  кучера,  чтобы  гналъ  скорѣе... 


Дня  черезъ  два,  въ  саду  въ  клубѣ,  мнѣ  сказалъ  кто  то  зяа- 
комый,  что  наканунѣ^у  Поливаловыхъ  была  парадная  помолвка; 
женихъ — пріѣзжій;  сваталъ  самъ  Василій  Петровичъ  Заозеровъ, 
пріѣзжалъ  за  тѣмъ  нарочно  и,  такъ  ему  понравился  N,  что  онъ 
еще  до  сихъ  поръ  здѣсь.  Л видѣлъ:  Заозеровъ  игралъ  въ  карты 
въ  другой  залѣ.  Когда  онъ  уѣхалъ — я,  конечно,  не  узналъ.  На- 
талья Алексѣевна  перестала  присылать  ко  мнѣ;  я не  ходилъ  къ 
ней  и нигдѣ  съ  ними  не  встрѣчался. 

Осенью  я сбирался  въ  Петербургъ  и послалъ  прописать  свой 
паспортъ.  Вмѣсто  него,  мнѣ  прислали  приглашеніе  пожа.іоватъ 
къ  начальству.  Сидя  дома,  я не  зналъ,  что  ужь  съ  недѣлю 
какъ  это  начальство  новое,  и удивился,  увидя  Черневскаго. 

— Извините,  сказалъ  онъ  любезно,  впрочемъ  не  подавая  при- 
знака, что  когда-нибудь  меня  видалъ: — но  я никякъ  не  могу 
разрѣшить  вамъ  выѣзда  на  основаніи  того,  что  мнѣ  о васъ  из- 
вѣстно. Я долженъ  еще  собрать  свѣдѣнія,  и въ  случаѣ,  пони- 
маете, ТО.П.КО  въ  случаѣ,  если  они  окажутся  вполнѣ  удовлетво- 
рительны... Вп|ючемъ,  не  хочу  васъ  напрасно  обнадеживать. 

Л прожилъ  зиму  въ  N.  Вѣроятно,  проживу  м слѣдующую. 


В.  Іііірестовасш,. 


ШШУЬНІЯ  ѲВЩИНІ  ЕЪ  ІШРИРЕЯГЬ. 


Недавнля  поѣздка  моя  въ  Испанію  и Пиринеи  — осень  і) 
1882  года — дала  мнѣ  возможность  ознакомиться  съ  нѣкотормміж 
данными  относительно  формъ  общиннаго  владѣнія,  либо  сущест- 
вующихъ тамъ  и въ  настоящее  время,  либо  существовавшихъ 
въ  нихъ  въ  предшествующія  столѣтія.  Данныя  эти,  отчасти 
новыя  и совершенно  неизвѣстныя,  почерпнуты  главнымъ  обра- 
^мъ  изъ  документовъ,  хранящихся  въ  архивахъ  городовъ  Бар- 
селоны, Фуа,  По  и др.,  а также  и изъ  сообщеній  частныхъ  лицъ, 
близко  знакомыхъ  съ  нынѣ  существующими  въ  Испаніи  и Пи- 
ринеяхъ  формами  общиннаго  землевладѣнія  ^ Всѣ  онѣ  представ- 
.іяютъ  собою  такой  интересъ,  какъ  въ  смыслѣ  чисто  научномъ, 
такъ  и во  многихъ  другихъ  отношеніяхъ,  проливаютъ,  кромѣ 
того,  такой  свѣтъ  на  одну  изъ  формъ  общиннаго  владѣнія,  и 
именно  ту,  о которой  я сообщалъ  уже  въ  своей  статьѣ  объ  об- 
щинѣ въ  Малороссіи  что  я счелъ  себя  вправѣ  познакомить 
съ  ними  читающую  публику. 

Но,  предлагая  настоящую  статью  читателямъ,  я имѣлъ  въ 
виду  и нѣкоторыя  спеціальныя  цѣли.  Л думаю,  что  всякое  новое 
сообщеніе  о формахъ  и порядкахъ  общиннаго  землевладѣнія  и 
притомъ  въ  странѣ,  поземельный  строй  которой  былъ  мало  или 
даже  и совершенно  почти  неизвѣстенъ,  можетъ  заслуживать 
вниманіе  уже  по  тому  одному,  что  лишній  разъ  помогаетъ  утвер- 
дить на  болѣе  прочныхъ  научныхъ  основаніяхъ  ту  часто  забы- 
ваемую истину,  что  формы  общиннаго  владѣнія,  какъ  и цѣлый 
}>ядъ  другихъ  явленій  и учрежденій  народныхъ,  не  суть  исклш- 

^ сообщенілми  я обязанъ  замѣчательной  и рѣдкой  любезности  гг.  Реііл 

) Гог^ав,  адвоката  въ  Барселонѣ,  и сіоп  Ѵісепіе  Ваггапіев,  члена  мадрид- 
ской академіи,  которые  не  только  указали  мнѣ  на  рядъ  форм'ь  общиннаго 
владѣнія  въ  Испаніи,  но  и сообщили  мнѣ  не  мало  документовъ,  какъ  древ- 
нихъ, такъ  и современныхъ,  касающихся  порядковъ  общинныхъ,  какъ-то:  про- 
токолы сельскихъ  общинъ  и т.  п. 

’ Отеч.  Записки,  ноябрь  1882  г. 
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•дятельная  или  сиецифическая  принадлежность  или  свойство  той 
или  иной  націи  или  расы,  не  составляютъ  результата  какого-то 
особаго  самобытнаго  народнаго  духа,  славянскаго  или  иного,  а 
представляютъ  собою  факты  развитія^  формы  его,  свойственны.: 
всему  человѣчеству,  всѣмъ  его  расамъ.  Въ  своихъ  многообраз- 
ныхъ проявленіяхъ  община  составляетъ  одну  изъ  фазъ  или, 
вѣрнѣе,  рядъ  і|)азисовъ  этого  развитія,  чрезъ  которые  неизбѣжно 
и необходимо  проходятъ  всѣ  народы,  причемъ  у однихъ  сохра- 
няются лишь  однѣ  первобытныя  формы  общины,  у другихъ,  въ 
силу  неблагопріятныхъ,  главнымъ  образомъ,  внѣшнихъ  условій, 
исчезаетъ  почти  всецѣло  общинное  владѣніе,  и только  у немно- 
гихъ оно  развивается  и успѣваетъ  удержаться,  несмотря  на  част»' 
дурную  обстановку.  Какъ  ни  покажется  банальною  подобна!^ 
истина,  ее,  тѣмъ  не  менѣе,  либо  забываютъ,  либо  даже  оспари- 
ваютъ весьма  многіе.  Да  кромѣ  того,  бываютъ  и такія  времена, 
когда  лишній  разъ  подтвердить  и напомнить  ее  оказывается  настоя- 
тельно и существенно  необходимымъ.  Съ  другой  стороны,  несом- 
нѣнно и то,  что  изслѣдованіе  <|>ормъ  общины,  о которыхъ  будетъ 
идти  рѣчь  въ  настоящей  статьѣ,  даетъ  новый  матеріалъ  для 
сравненія,  при  изученіи  формъ  русскаго  общиннаго  владѣнія, 
матеріалъ,  полезность  и необходимость  котораго  сознается  все 
больше  и больше.  Тѣ  отзывы,  которые  были  сдѣланы  о моей 
стаіьѣ  о малороссійской  общинѣ,  показали  мнѣ  еще  разъ,  что 
пониманіе  нашихъ  формъ  общиннаго  землевладѣнія,  правильное 
объясненіе  ихъ  требуютъ  прежде  всего  не  только  знанія  ихъ 
еамихъ,  по  и знакомства  съ  этими  формами  и у всѣхъ  другихъ 
народовъ.  II  это  тѣмъ  болѣе,  что  съ  помощью  такого  знанія  и 
выясняются  наши  формы  общины,  и дѣлается  возможнымъ  и 
болѣе  легкимъ  открытіе  ихъ  у насъ.  Наконецъ,  то  громадное 
практическое  значеніе,  какое  пріобрѣ.іъ  у пасъ  вопросъ  объ  об- 
ш,инѣ,  оправдаетъ  до  нѣкоторой  степени  статью  объ  общинномъ 
землевладѣніи  у народа,  правда,  далеко  отстоящаго  о'гъ  Рсссіи, 
в й чѣмъ  не  связаннаго  съ  нею,  но  судьбы  котораго,  въ  сферѣ 
вопроса  о землевладѣніи,  должны,  по  нѣкоторымъ  сходнымъ  чер- 
таи^ъ  своимъ,  возбудить  интересъ  и у русскаго  читателя. 


1. 

Ііиринеи  служатъ  граниі^ей  не  только  двухъ  государствъ, 
двухъ  національностей:  они  составѵіяютъ  въ  настоящее  время 
раздѣльную  грань  между  двумя  системами  землев.іадѣнія,  зна- 
чительно отличающимися  другъ  отъ  друга.  Къ  сѣверу,  въ  доли- 


ПаЗІКВДЬБАЯ  ОВЩИВА  въ  ПВРИВІЯХЪ. 

нахъ  французскихъ  Пиринеевъ,  такъжѳ  какъ  и въ  близлежащихъ 
мѣстностяхъ  южной  Франціи,  преобладающимъ,  можно  сказать, 
почти  исключительнымъ  типомъ  землевладѣнія  является  личная, 
частная  земельная  собственность,  регулируемая,  какъ  и повсюду 
ю Франціи,  постановленіями  сосіе  сіѵіі.  Искать  здѣсь  общины, 
общиннаго  землевладѣнія  было  бы  дѣломъ  почти  совершенно 
напраснымъ.  Онѣ  не  существуютъ  здѣсь  болѣе,  и лишь  нѣко- 
торые незначительные  слѣды  указываютъ  на  то,  что  по  всѣмъ 
вѣроятіямъ  и тутъ  царили  нѣкогда  иные  порядки.  Но  и эти 
слѣды,  эти  небольшіе  остатки  и обломки  общины  исчезаютъ 
съ  каждымъ  десятилѣтіемъ.  Изслѣдованіе,  произведенное  въ 
сороковыхъ  годахъ  и касавшееся  вопроса  о мѣстныхъ  обы- 
чаяхъ, иза^ез  Іосаих,  обнаружило,  правда,  существованіе  кое 
какихъ  обломковъ  общиннаго  владѣнія.  Но,  во  первыхъ,  об- 
ломки эти  встрѣчаются  крайне  рѣдко,  во-вторыхъ,  теперь 
большая  часть  ихъ  уже  болѣе  не  существуетъ.  Такъ,  напр.,  въ 
кантонѣ  Каѵаітеих  (департ.  нижнихъ  Пиринеевъ)  въ  общин- 
номъ владѣніи  трехъ  селеній  сохранились  еще,  во  время  произ- 
водства изслѣдованія,  общинныя  заросли,  пользованіе  которыми 
производилось  согласно  порядкамъ  общиннаго  владѣнія.  Члены 
этихъ  общинъ,  именно  тѣ,  которые  принадлежали  къ  числу  ко- 
ренныхъ жителей,  раздѣляли  эти  заросли  на  участки  (рагсеііез) 
м періодически  распредѣляли  ихъ  между  собою  К Новые  посе- 
ленцы (^огаіпз)  были  устранены  отъ  пользованія,  что  вызвало 
рядъ  мѣръ,  результатомъ  которыхъ  явилось  исчезновеніе  этой 
формы  общиннаго  владѣнія. — Въ  области  ЬаЬоигсі,  правда,  обыч- 
ное право,  основанное,  какъ  увидимъ,  на  общинныхъ  началахъ, 
удержалось  и послѣ  революціи.  Муниципальный  законъ  1837  года 
18  іюля  утвердилъ  за  жителями,  въ  лицѣ  ихъ  представителей, 
членовъ  общиннаго  совѣта,  право  распоряженія  общиннымъ  лѣ- 
сомъ, т.  е.  право  рубки  его  для  топлива  и построекъ.  Но,  (Іе 
і^асіо,  то  было  уже  не  болѣе,  какъ  пустою  формальностью,  такъ 
какъ  изданный  раньше  со(Іе  Іогезііеѵ,  лѣсной  уставъ,  лишилъ, 
можно  сказать,  всякаго  значенія  обш,ину,  отнялъ  у нея  ея  ста- 
ринныя права.  Общинный  совѣтъ  имѣлъ  на  дѣлѣ  только  право 
составлять  списки  лицъ,  могущихъ  пользоваться  лѣсомъ — время 
же  рубки,  количество  лѣса,  подлежащаго  къ  распредѣленію,  на- 
конецъ, самая  рубка,  все  это  опредѣлялось  и производилось, 
онредѣляется  и производится  лѣсною  администраціею  и ея  аген- 
тами (§§  103—105  со(іе  Гогезііег).  Строго  говоря,  общинное  поль- 
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:іованіе  общинніями  угодіями,  и въ  смыслѣ  .тѣса,  и особеяно  жъ 
смыслѣ  пастбища,  исчезло  въ  прежней  своей  формѣ  съ  изда- 
ніемъ лѣсного  устава  (21  мая  1827  г.).  До  того  времени  попа- 
дались еще  въ  нѣкоторыхъ  мѣстностяхъ  общины,  сохранившія 
право  свободнаго  пользованія  лѣсомъ,  и какъ  пастбищемъ,  и 
какъ  лѣсомъ.  Такъ,  не  мало  такихъ  общинъ  насчитывалось  зъ 
департаментѣ  (1е  ГАгіё^^е.  Здѣсь,  несмот}ѵя  на  реформы,  произве- 
денныя во  время  революціи,  жители,  упорно  защищавшіе  ста- 
ринные порядки,  успѣли  сохранить  ихъ  и ць  началѣ  XIX  ст. 
Вотъ  что  читаемъ  мы,  между  прочимъ,  въ  одномъ  донесеніи 
префекту  департамента  сіе  ГАгіё«е  «къ  округу  зі.  (тігопз  при- 
надлежатъ обши})ные  лѣса,  составляющіе  предметъ  пользованія 
общинъ.  Нѣкоі'да  обпцшы  распоряжались  ими  по  всей  своей 
волѣ  (а  Іеиг  ^гё),  и только  лѣтъ  20  тому  назадъ  лѣса  эти  были 
подчинены  вѣдѣнію  лѣсной  администраціи.  Жители  взирали  съ 
величайшимъ  неудовольствіемъ  на  то,  что  у нихъ  отнимаютъ 
лѣсъ,  который  они  считали  своею  собственностью.  Вотъ  почему, 
хотя  іімъ  и предоставлено  было  вполнѣ  свободно  пользо- 
ваться ихъ  праиами,  опи,  тѣмъ  не  менѣе,  не  упускали 
пи  одного  удобнаго  случая,  чтобы  низвергнуть  иго  админи- 
страціи. Они  возмутились  и тогда,  когда  администрація 
впервые  взяла,  отъ  имени  государства,  въ  свое  завѣдываніе  лѣ- 
са, и тогда,  когда  вернулась  назадъ  королевская  семья,  возму- 
тились, наконецъ,  и во  время  «ста  дней».  Лѣсной  уставъ,  рас- 
ширившій права  лѣсной  администраціи  и еще  болѣе,  чѣмъ  прежде, 
съузившій  право  общинъ  пользоваться  лѣсами,  какъ  пастбищемъ, 
ПОСЛУЖИЛЪ  новымъ  предлогомъ  и причиною  сильнаго  движенія, 
настоящаго  возстанія,  которое  тянулось  около  10  лѣтъ,  съ  1828 
года,  и извѣстно  подъ  именемъ  диегге  (Іез  (Іетоізеаих  (повстанцы 
были  замаскированы  и надѣвали  сверхъ  костюма  длинную  руба- 
ху, что  придавало  имъ  видъ  женщинъ).  Но  и это  возста- 
ніе, какъ  и рядъ  предшествующихъ  волненій  въ  департаментѣ 
(1е  ГАгіё^е  и сосѣднихъ  съ  нимъ,  иетолько  не  помогло  общи- 
намъ, но  повело  къ  большему  ограниченію  ихъ  правъ.  Побѣди- 
ла лѣсная  администрація,  и старинные  общинные  порядки  усту- 
пили мѣсто  новымъ,  созданнымъ  администраціей.  Въ  своемъ  до  • 
кладѣ  комиссія,  изслѣдовавшая  мѣстные  обычаи  въ  департ.  Ниж- 
нихъ Пиринеевъ,  съ  полнымъ  основаніемъ  могла  заявить,  что 
всѣ  иза^ез  въ  лѣсахъ — іюлное  воспроизведеніе  статей  наполео- 

^ АгсЫѵсб  (1е  Г'оіх,  дѣло  о іюусганіи  сельскихъ  общинъ,  ^иегге  <1ез  І)етоі- 
«еапх,  Г,  1829  года. 
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Рядъ  раздѣловъ  общинныхъ  земель  и угодій,  раздѣловъ,  на^ 
чавшихся  еще  въ  ХУШ  в.,  но  преимущественно  и въ  широкихъ 
ішмѣрахъ  практиковавшихся  во  время  революціи,  установленіе 
права  огораживанія,  широкое  примѣне;яіе  его  и т.  п.,  вели  къ 
тому  же,  т.  е.  къ  полному  исчезновенію  общины. 

Понятно  отсюда,  что  если  и сохранились  нѣкоторые  остатки 
общинныхъ  порядковъ,  то,  главнымъ  образомъ,  такіе,  которые 
представляютъ  собою  лишь  косвенныя  указанія  на  существовав- 
шее здѣсь  нѣкогда  общинное  владѣніе.  Таковы,  напримѣръ,  нра 
ва  выпаса,  выгона  скота  послѣ  снятія  жатвы  и т.  д.,  кое-гдѣ 
сохранившіяся.  Но  въ  сороковыхъ  и пятидесятыхъ  годахъ  и эти 
слабые  остатки  уже  почти  исчезли  въ  значительномъ  числѣ  об- 
щинъ, и пользованіе  правомъ  выгона,  какъ  это  видно  изъ  сбор- 
никовъ мѣстныхъ  обычаевъ,  составляло  исключеніе.  Только  въ 
относительно  немногихъ  общинахъ  сохранилось  право  выпаса  на 
общинныхъ  земляхъ,  тамъ,  гдѣ  эти  земли  уцѣлѣли,  но  почти 
совершенно  исчезло  относительно  частныхъ  земель,  подлежав- 
шихъ ему  еще  въ  началѣ  текущаго  столѣтія.  Даже  въ  доли- 
нѣ 8ои1е  гдѣ  упорнѣе  всего  держались  старинные  порядки, 
къ  половинѣ  столѣтія  постановленія  обычнаго  права  (соніите) 
о правѣ  выгона  потеряли  значеніе,  число  загородей  увеличи- 
лось и частная  собственность  утвердилась  на  прочныхъ  основа- 
ніяхъ. Лишь  въ  шести  общинахъ  (Лѣосіу,  Таг^іеіз,  81.  Раіаіз  к 
т.  д.)  удержалось  еще  въ  это  время  право  выгона  на  неого- 
роженныхъ земляхъ.  Даже  болѣе:  его  примѣняли  и къ  нѣкого - 
рімъ  огороженнымъ  частнымъ  землямъ,  считавшимся  общинны- 
ми. Земли  эти,  подлежавшія  обязательной  смѣнѣ,  носили  наз- 
ваніе еідиез,  полей.  Такихъ  полей  было  два,  изъ  которыхъ  на 
одномъ  обязательно  сѣяли  всѣ  участники  одинъ  маисъ,  а на 
другомъ  — только  пшеницу.  Послѣ  снятія  хлѣба  каждое  по- 
де шло  подъ  выгонъ  для  общиннаго  скота.  Но  этотъ  обычай, 
какъ  свидѣтельствуетъ  комиссія,  начинаетъ  исчезать:  развитіе 
искусственныхъ  луговъ  и стремленіе  ввести  улучшенные  пріемы 
культуры  нанесли  ему  смертельный  ударъ.  Да  къ  тому  же,  тамъ, 
гдѣ  сохранилось  еще  право  выгона,  пользованіе  имъ,  вслѣдствіе 
полнаго  уничтоженія  общинныхъ  норядковъ  и сильнаго  развитія 
системы  огороживанія  полей,  крайне  неблагопріятно  и вредно 
отражалось  на  болѣе  бѣдныхъ  и слабыхъ  членахъ  общины.  Бо- 
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гатые  члены  общины  успѣли  освободить  свои  земли  отъ  серви- 
тутовъ, но  въ  то  же  время  удержали  право  выгонять  свой  скотъ 
на  земли  бѣднѣйшихъ  общинниковъ.  «Обычай  этотъ,  замѣчаетъ 
одна  изъ  комиссій,  существуетъ  во  вредъ  бѣдному  земледѣль- 
цу, ііе  имѣющему  достаточно  средствъ,  чтобы  избавиться  отъ 
II  его  > ^ 

Въ  нѣкоторыхъ,  преимущественно  горныхъ  мѣстностяхъ,  ка- 
ковы долины  8ои1е,  Оссо,  округъ  й’Ах  и др.,  сохранились  и до 
настоящаго  времени  общинныя  пастбища,  расположенныя  на 
склонахъ  ІІирипеевъ.  Но  и здѣсь  законы  и распоряженія  прави- 
тельствъ XIX  в.  до  такой  степени  измѣни  іи  характеръ  и по- 
}>лдЕи  пользованія  ими,  что  лишь  съ  большимъ  трудомъ  можно 
открыть  въ  этомъ  пользованіи  слѣды  чисто  общинныхъ  поряд- 
ковъ. Обш,0нно0  владѣніе  превратилось  въ  общее  владѣніе, 
регулируемое  спеціальными  законами  о товариществахъ,  а чле- 
ны обш,енъ  — въ  соучастниковъ  общаго  владѣнія,  зосіеіыгез. 
Какъ  соучастники  общаго  владѣнія  (тамъ,  гдѣ  оно  еще  имѣется), 
избираютъ  они  изъ  своей  среды  синдикальную  палату,  въ 
рукахъ  которой  сосредоточивается  управленіе  и завѣдываніе 
пастбищами.  Дѣйствія  палаты  опредѣлены  закономъ  1837  го- 
да, и роль  ел  ограничивается  тѣмъ,  что  она  опредѣляетъ 
]іазмѣръ  платы  за  пастьбу  каждой  головы  скота,  назначаетъ 
сборщика  для  взиманія  этой  платы  и устанавливаетъ  времж 
открытія  и закрытія  пастбища.  Доходы  палаты  идутъ  на  по- 
крытіе ея  издержекъ,  и лишь  остающаяся  за  вычетомъ  расхода 
сумма  распредѣляется  между  общинами  пропорціонально  коли- 
честву домовъ,  находящихся  въ  каждой.  Но  и это — доходъ  об- 
]цины,  какъ  юридическаго  лица,  а не  членовъ  ея.  Лишь  въ  до- 
линѣ 8ои1е  мы  встрѣчаемъ  нѣкоторыя  уклоненія  отъ  указаннаго 
порядка.  Здѣсь  члены  общинъ  сами,  на  общемъ  сходѣ,  ежегодно 
онредѣляютъ  порядокъ  пользованія  общинными  горными  пастби- 
щами. Собраніе  происходитъ  обыкновенно  25  марта,  и на  немъ 
устанавливается  тахітит  числа  овецъ,  которое  каждый  членъ 
общины  въ  правѣ  выслать  на  пастьбу,  право  пользованія  общин- 
ными сауоіагз  (сЬаІеІз  или  пастушескія  хижины  въ  горахъ),  вре- 
мя, съ  котораго  пастбище  должно  считать  открытымъ  и т.  н. 
Постановленія  не  записываются,  но  всегда  точно  исполняются 
всѣми  членами  общинъ.  Что  касается  остальныхъ  видовъ  скота: 
коровъ,  лошадей  и т.  д.,  то  право  пастбища  по  отношенію  къ 
нимъ  не  стѣснено  ничѣмъ  и вполнѣ  свободно.  Каждый  ч.аенъ 
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общины  имѣетъ  право  пасти  такого  рода  скотъ  яа  всемъ  про- 
странствѣ общинныхъ  пастбищъ  I 

Но  достаточно  совершить  перевалъ  черезъ  Пиринеи,  проник- 
нуть въ  испанскія  долины,  и картина  сразу  измѣняется.  Вмѣсто 
обломковъ,  все  болѣе  и болѣе  исчезающихъ,  общиннаго  владѣнія, 
путешественникъ  находитъ  здѣсь  во  многихъ  мѣстахъ  почти 
в юлнѣ  уцѣлѣвшую  общину,  вполнѣ  сохранившіеся  порядки  об- 
щиннаго владѣнія.  И это  не  въ  однихъ  только  долинахъ  испан- 
скихъ Пиринеевъ,  но  и дальше  къ  югу,  до  самой  Эстремадуры 
Не  то,  чтобы  здѣсь  не  выработался  режимъ  частнаго  владѣнія, 
личной  земельной  собственности,  независимой  отъ  общины:  она 
существуетъ  здѣсь  и утвердилась  на  прочныхъ  основаніяхъ;  но 
};ядомъ  съ  нею  весьма  видное  мѣсто  занимаютъ  порядки  общин- 
наго в.вдѣнія,  существуютъ  общины,  нерѣдко  сохранившія  все- 
цѣло свои  старинные  обычаи.  Можно  смѣло  сказать,  что  ни  въ 
одномъ  изъ  европейскихъ  государствъ,  за  исключеніемъ  развѣ 
Швейцаріи,  общинное  землевладѣніе  не  сохранилось  въ  такой 
си.іьной  степени,  какъ  въ  Испаніи.  Повсюду  почти,  даже  и въ 
настоящее  время,  за  исключеніемъ  такихъ  мѣстностей,  какъ  от- 
части Андалузія,  гдѣ  преобладаетъ  крупная  собственность,  мы 
находимъ  рядъ  однообразныхъ  формъ  и проявленій  какъ  общинна- 
го владѣнія,  такъ  и общиннаго  труда,  формъ,  то  архаическихъ,  то 
болѣе  современныхъ,  свидѣтельствующихъ  о движеніи  въ  разви- 
тіи общины. 

Мы  постараемся  описать  ихъ,  насколько  это  позволяютъ  пре- 
дѣлы статьи.  Описаніе  нынѣ  существующихъ  порядковъ  общин- 
наго владѣнія  въ  Испаніи  дастъ  намъ  возможность  выяснить 
многое  въ  исторіи  общинъ  въ  пиринейскихъ  долинахъ,  какъ 
испанскихъ,  такъ  и французскихъ. 

Еслибы  кто  либо,  раскрывши  нашъ  сводъ  законовъ,  захотѣлъ 
узнать  что-нибудь  о существующихъ  въ  Россіи  формахъ  и по- 
рядкахъ общиннаго  землевладѣнія,  онъ  встрѣти.іся  бы  съ  боль- 
шими затрудненіями,  даже  долженъ  былъ  бы  сдѣлать  заключе- 
ніе отрицательнаго  характера  относительно  самаго  существованія 
общины.  Совершенно  иное  дѣло  въ  Испаніи.  Здѣсь  работа  изслѣдо- 
вателя значительно  облегчается,  благодаря  существованію  цѣлаго 
))лда  законовъ,  прямо  касающихся  общиннаго  владѣнія  и поряд- 
ковъ общиннаго  пользованія.  Съ  давняго  времени  испанское  прави- 
тельство обнаруживало  стремленіе  охранять  общину,  спасать  ея  зем  - 
ли  отъ  захватовъ,  и съ  этою  цѣлью  издавало  рядъ  постановленій,  въ 
силу  которыхъ  предписывалось,  напримѣръ,  возвращать  общи- 
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вамъ  везайоннс  отнятый  у нихъ  общинныя  зойіли  и т.  д. 
Начиная  еь  XV  в.  и даже  раньте,  мы  находимъ  непрерывн]ій 
рядъ  законовъ,  касающихся  общинъ,  общинныхъ  земель  и даю- 
щихъ возможность  съ  большею  или  мёньніею  точностью  онредѣ- 
іить  характеръ  и порядки  общиннаго  землевладѣнія  въ  Испа- 
ніи. Два  закона,  раздѣленные  другъ  огь  друга  болѣе,  чѣмъ  сто- 
лѣтіемъ, законъ  1770  года,  23-го  мая  ^ и 2-го  октября  1877  го- 
да представляютъ  въ  этомъ  отношеніи  особенный  интересъ. 
Первый  изъ  нихъ  сохранялъ  свою  силу  и значеніе  до  6-го  мал 
1855  г.,  когда  онъ  временно  былъ  отмѣненъ  и отмѣненъ  во 
Бредъ  общинамъ  и общинному  пользованію;  второй,  представ- 
ляющій собою  новую  редакцію  ряда  прежде  изданныхъ  законовъ 
объ  общинахъ,  или  такъ  называемыхъ  муниципальныхъ  законовъ, 
дѣйствуетъ  въ  Испаніи  и въ  настоящее  время.  Изъ  текстовъ 
обоихъ  законовъ,  и въ  особенности  перваго  изъ  нихъ,  ясно  видно, 
что  законодатель  знакомъ  съ  порядками  общиннаго  пользованія ^ 
сугцестиующѵіми  въ  различныхъ  испанскихъ  общинахъ.  Призна- 
вал, какъ  фактъ  несомнѣнный  и всеобщій,  существовавіе  предѣ- 
ловъ общинныхъ  пастбищъ  и пахати,  законъ  1770  года  поста- 
новлялъ: 1)  чтобы  предѣлы  (герагіішіепіоз)  пахати  (роріоз  6 
сопі8е]і1е8  (Іе  ІаЬгапііаз)  совершались  согласно  установленнымъ 
порядкамъ,  но  съ  тѣмъ  непремѣннымъ  и,  какъ  увидимъ,  обыч- 
нымъ условіемъ,  что  если  лицо,  получившее  надѣлъ,  не  будетъ 
обработывать  его,  то  надѣлъ  этотъ  или  жеребьевой  участокъ 
(8ііегІ;е)  долженъ  быть  отнятъ  у него  и поступить  въ  общину 
для  передѣла,  и 2)  чтобі«  всѣ  тѣ  общинныя  земли,  которыя  на- 
ходятся въ  арендѣ,  а слѣдовательно,  не  подвергаются  пере- 
дѣлу, были  возвраіцены  общинѣ  по  истеченіи  срока  аренды  и 
поступили  въ  передѣлъ.  Но  этимъ  однимъ  дѣло  не  ограничи- 
лось. Сообразно  существовавшимъ  порядкамъ,  былъ  установленъ 
закономъ  к самый  норядокъ  передѣла.  Въ  основѣ  лежало  иму- 
щественное начало:  вся  яахатная  земля  должна  была  быть  раз- 
дѣлена на  жеребьевые  участки  равной  величины,  и именно  та- 
кой величины  каждый,  сколько  можетъ  обработать  пара  воловъ; 
затѣмъ  каждый  членъ  общины  получалъ  такое  количество  участ- 
ковъ, которое  соотвѣтствовало  количеству  имѣюпхпхся  у него 
паръ  воловъ.  Лишь  для  обыкновенныхъ  рабочихъ,  іюдѳныциковъ, 
не  имѣющихъ  пары  воловъ,  размѣръ  участка  былъ  иной:  для 
каждаго  назначался  ноловинный  жеребьевый  участокъ.  Если  пс- 

NотІ8Іта  гесорііасіоп  Ле  Іоз  Іе§ез  Ле  Еврапа,  ІіЬ.  VII,  ііі.  XVI,  XXIV, 
XXV  и др.  Ниже  мы  вернемся  кт>  этимъ  законамъ. 
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слѣ  перваго  передѣла  оставалась  еще  непередѣленною  пахат- 
ная  земля,  передѣлъ  возобновлялся,  причемъ  опять  слѣдовали 
тому  лее  принципу:  «сколько  кому  нужно»,  «сколько  кто  можетъ 
обработать^.  Относительно  общинныхъ  цаетбищъ,  сѣнокосовъ  и 
т.  н.  установлены  были  тѣ  же  правила,  тотъ  же  порядокъ  раз- 
дѣла на  жеребьевые  участки  и передѣла  ихъ.  Впрочемъ,  это 
правило  было  примѣнено  къ  тѣмъ  общинамъ,  въ  которыхъ  и 
прежде  практиковался  подобный  порядокъ.  Тамъ,  гдѣ  не  было 
передѣла,  или  гдѣ  количество  земли  оказывалось  недостаточнымъ, 
законъ  допускалъ  и иныя  формы  пользованія:  совмѣстное  или 
артельное  пользованіе.  Тол^е  и относительно  сроковъ  передѣла. 
И здѣсь  законъ  утверждалъ  общинные  порядки,  допускалъ  и 
ежегодные  передѣлы  Еще  болѣе  опредѣленнымъ  характеромъ 
отличается  законъ  1877  года.  Статья  75  этого  закона  возлагаетъ 
на  самыя  общины  и ихъ  совѣты  (ауіші;атіепі.08)  обязанность  и 
право  регулировать  порядки  пользованія  общинными  землями, 
передѣлъ  ихъ  между  членами  общины  и т.  д.,  требуя  отъ  нихъ 
лишь  соблюденія  нѣкоторыхъ  правилъ,  очевидно  скопированныхъ 
съ  существующей  въ  общинахъ  практики.  Именно,  предписы- 
вается: 1)  чтобы,  въ  случаѣ,  если  общинныя  земли  не  представ- 
ляютъ собою  одинаковыхъ  условій  для  установленія  совершенно 
равнаго  пользованія  всѣхъ  и каждаго  изъ  членовъ  общины,  рас- 
предѣленіе ихъ  производилось  путемъ  публичной  продажи,  пу- 
бличнаго аукціона,  либо  раздѣла  на  участки  (Іоіей),  гдѣ  это  при- 
нято, раздаваемые  по  жребію;  2)  чтобы  продукты  общинныхъ 
земель,  удобныхъ  для  всеобщаго  пользованія,  распредѣлялись 
между  всѣми  членами  общины  поровну.  Законъ  возлагалъ  въ 
этомъ  послѣднемъ  случаѣ  на  общинный  совѣтъ  обязанность  рас- 
предѣлять полученные  нродуісты  на  части  (сііѵізіопез  или  Іоіез) 
и затѣмъ  раздавать  ихъ  членамъ  общины,  принимая  при  этомъ 
во  вниманіе  либо  количество  семей,  либо  количество  лицъ  или 
душъ,  либо  сумму  ^ платимыхъ  налоговъ.  Если,  согласно  мѣст- 
нымъ обычаямъ,  данная  общины  распредѣляла  продукты  или 
землю  только  между  одними  членами  общины  или  главами  семей , 
законъ  настаивалъ  лишь  на  томъ,  чтобы  раздѣлъ  и распредѣле- 
ніе производились  съ  пунктуальнымъ  равенствомъ  и безъ  отно- 
шенія къ  количеству  лицъ,  составляющихъ  семью.  Наоборотъ, 
въ  случаѣ  существованія  душевого  начала  въ  общинѣ,  раздѣлъ 
между  членами  общины  или  главамя  семей  обязательно  дол- 
женъ производиться  пропорціонально  количеству  душъ,  изъ  ко* 
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торыхъ  состоитъ  семья.  При  распредѣленій,  основанномъ  на 
суммѣ  платимыхъ  каждымъ  членомъ  общины  налоговъ,  требова- 
лось соблюденіе  пропорціональности  между  количествомъ  налога 
и количествомъ  раздѣляемыхъ  продуктовъ  или  земли,  причемъ 
относительно  наиболѣе  бѣдныхъ  членовъ  общины,  освобожденныхъ 
отъ  платежа  налоговъ,  постановлено:  давать  и имъ  при  передѣлѣ 
такую  долю  продуктовъ  или  такой  участокъ  земли,  какія  соот- 
вѣтствуютъ долѣ  наименѣе  обложеннаго  изъ  членовъ  общины. 

Л взялъ  на  удачу  лишь  два  закона  изъ  той  длинной  ихъ  се- 
ріи, которая  спеціально  посвящена  общинамъ  и общиннымъ  зем- 
лямъ, и уже  изъ  нихъ  однихъ  передъ  нами  выступили  съ  до- 
статочною ясностью  и фактъ  существованія  въ  Испаніи  об- 
щиннаго землевладѣнія,  и степень  распространенности  его.  Но 
законы  эти  даютъ  лишь  весьма  немногое  для  болѣе  полнаго 
ознакомленія  съ  общиннымъ  владѣніемъ.  Они  затрогиваютъ  во- 
просъ объ  общинѣ  лишь  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ,  настолько, 
насколько  то  необходимо  для  регулированія  общиннаго  владѣнія, 
для  обезпеченія  правъ  членовъ  общины,  предоставляя  самимъ 
общинникамъ  право  распоряжаться  общинными  землями  и уго- 
діями,  сообразно  господствующимъ  въ  каждой  изъ  нихъ  поряд- 
камъ и обычаямъ.  Поэтому,  въ  видахъ  болѣе  подробной  характери- 
стики порядковъ  II  типовъ  общиннаго  замлевладѣнія  въ  Испаніи 
вообще  и въ  Пиринеяхъ  въ  частности,  намъ  нужно  обратиться 
жъ  фактамъ  я даннымъ  жизни  и дѣятельности  самихъ  общинъ. 

Изъ  той,  далеко  еще  не  полной  суммы  данныхъ,  которыя  мнѣ 
удалось  собрать,  можно  заключить  съ  значительною  долею  вѣроят  • 
ности,  что  въ  Испаніи  сохранился  и въ  наше  время  рядъ  самыхъ 
разнообразныхъ  форіѵгь  и порядковъ  общиннаго  владѣнія,  и что 
послѣдовательные  (фазисы  въ  развитіи  общины  оставили  здѣсь 
рѣзкіе  слѣды.  Прежде  всего  укажемъ  на  одну  изъ  наиболѣе 
древнихъ,  архаическихъ  формъ  общины,  которую  нерѣдко  можно 
отыскать  въ  Испаніи.  Л говорю  объ  общинѣ,  въ  которой  въ  об- 
щемъ нераздѣльномъ  владѣніи  и пользованіи  находятся  орудія 
труда.  Эго — форма  общины,  существующая  сплошь  и рядомъ  у 
дикарей,  нерѣдко  встрѣчающаяся  и у насъ,  даже  па  югѣ  Рос- 
сіи, напримѣръ,  въ  Черниговской  губерніи.  На  побережьѣ  Среди- 
земнаго моря,  въ  сѣверной  части  Каталопіи,  такого  рода  общи- 
нами являются  нѣкоторыя  изъ  приморскихъ  деревень.  ^ Главное 
занятіе  жителей — рыболовство,  но  способъ,  какимъ  производится 
этотъ  промыселъ,  представляетъ  собою  крайне  оригинальныя 
^ерты.  Цѣлое  селеніе  составляетъ  нѣчто  въ  родѣ  рыболовной 
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артели,  всѣ  члены  которой  занимаются  совмѣстно  промысломъ. 
Ловля  рыбы  производится  всѣми  сообща  и съ  помощью  сѣти, 
составляющей  нераздѣльную  собственность  всей  общины.  Сѣть 
эта,  пріобрѣтенная  на  общія  средства  всѣхъ  членовъ  общины, 
хранится  въ  церкви,  откуда  въ  опредѣленное  время  ее  беретъ 
вся  община.  Рыба,  пойманная  общинною  сѣтью,  распредѣляется 
поровну  между  всѣми  членами  общины.  Такой  порядокъ  вещей 
не  есть  лишь  явленіе,  свойственное  исключительно  одной  Ка^ 
талоніи:  въ  сѣверныхъ  прибрежныхъ  областяхъ,  въ  Галиціи  и 
Бискайѣ,  какъ  то  сообщали  мнѣ  мѣстные  жители,  попадаются 
иногда  подобнаго  же  рода  артельныя  рыболовныя  общины.  Рыб- 
ныя ловли,  какъ  общинная  собственность,  явленіе  весьма  обык- 
новенное въ  Испаніи.  Мы  находили  слѣды  ихъ  въ  21  мѣстно- 
сти ^ и право  общиннаго  владѣнія  этими  рыболовнями  было 
утверждено  за  общинами  спеціальнымъ  закономъ  не  далѣе,  какъ 
въ  1834  году.  ^ Къ  указанной  формѣ  общины  можно  отнести  и 
существующія  въ  Испаніи  ассоціаціи,  напоминающія  собою  напіи 
артели,  даже  вполнѣ  сходныя  съ  ними.  Мы  находимъ  такого  рода 
артели,  или,  какъ  ихъ  называютъ,  рапсШІаз  (лига,  союзъ),  въ 
пиринейскихъ  долинахъ,  гдѣ  сильно  развитъ  отхожій  промыселъ, 
вызванный  недостаточностью  тѣхъ  средствъ,  какія  можетъ  доста- 
вить жителямъ  пахатная  земля,  и суровостью  климата.  Еже- 
годно изъ  долинъ  отправляется  значительное  число  жителей  на 
заработки:  изъ  ронсевальской  долины — въ  КіЬега  (въ  Наваррѣ) 
для  сбора  винограда  и выдѣлыванія  вина,  изъ  другихъ  долинъ — 
въ  ю.  Францію.  Каждая  группа  лицъ,  идущихъ  на  заработки, 
образуетъ  артель  или  рапсШІа.  Ч.ігены  артели  избираютъ  изъ 
своей  среды  главу  артели,  іеіе,  на  которомъ  лежитъ  обязанность 
вести  переговоры  о наймѣ,  полученіе  заработной  платы  всѣхъ 
артельщиковъ  и т.  іі.  Вся  артель  кормится  совмѣстно,  за  общимъ 
столомъ  и на  общій  счетъ.  Чистый  доходъ  съ  заработковъ  рас- 
предѣляется поровну  между  всѣми  членами  артели.  ^ 

Рядомъ  съ  этими  формами  общины,  основанными  на  нача.тахъ 
общиннаго  труда,  мы  встрѣчаемъ  и цѣлую  серію  чисто  позе- 
мельныхъ общинъ  различныхъ  типовъ.  Рѣже  всего  попадается 
въ  Испаніи  и въ  особенности  въ  Пиринелхъ  община  въ  ея  чис- 
томъ видѣ,  т.  е.  съ  періодическими  передѣлами  пахати  и дру- 

‘ Провинціи  эти  суть  слѣд.:  Аіаѵа,  Аѵііа,  Пш’^08,  Согіша,  Стиё})іі7Соа, 
Ипо^са,  Ьеоп,  Ьодгопо,  Пи^о,  Каѵаіта,  Огепзо,  Оѵіесіо,  Раіеисіа.  Заіаіпапса, 
^^аіНагкІег,  Зойоѵіа,  8огіа,  ѴаІІаіІоПіЛ,  Ѵіхсауа  и Хатога. 

’ АІсиЬШа,  (ІісПопагіо  асІтіпізігаПѵо.  МасІгЫ  1808,  й.  ѵ,  резса. 

’ Лиан  Мапе  ѵ Г1ог}ио2,  е1  Оазіз.  У1а|е  а1  раіз  (іо  Іоз  Гисгоз.  І>аіт,е1опа 
ЬТ'.,  III,  204. 
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гихъ  угодій.  Въ  долинахъ  Пиринеевъ  она,  можно  сказать,  со- 
вершенно не  существуетъ;  по-крайней-мѣрѣ,  мнѣ  не  удалось 
найти  ни  одной  такой  общины  въ  извѣстныхъ  мнѣ  долинахъ, 
общины,  напоминающей  нашу  великорусскую  и малорусскую. 
Если  она  и встрѣчается  на  сѣверѣ  Испаніи,  то  какъ  сиороди- 
ческое  явленіе,  и своимъ  возникновеніемъ  она  обязана  въ  нѣко- 
торыхъ случаяхъ  изданію  закона  о дезамортизаціи  земель,  за- 
кона, который,  какъ  увидимъ,  нанесъ  одинъ  изъ  самыхъ  силь- 
ныхъ ударовъ  общинному  землевладѣнію  въ  Испаніи.  Такъ  это- 
му обстоятельству  обязаны  своимъ  возникновеніемъ  нѣкоторыя 
общины  Каталоніи.  Изъ  другихъ  мѣстностей  укажемъ  на  общи- 
ну V тагіио  сіе  Аігез,  находящуюся  въ  окрестностяхъ  Сала- 
манки. Здѣсь  общинники,  испуганные  закономъ  о дезамортиза- 
ціи, отнимавшимъ  у нихъ  ихъ  земли,  рѣшили  раздѣлить  ихъ 
между  собою  въ  личную  собственность.  Въ  1879  году  общинный 
сходъ  постановилъ  возстановить  вновь  общинное  владѣніе,  но 
на  новыхъ  началахъ,  именно:  съ  передѣломъ  пахати  и съ  раздѣ- 
ломъ ея  на  равные  участки.  Но  этотъ  общинный  порядокъ  про- 
держался недолго,  такъ  какъ  въ  1880  году  правительство  кас- 
сировало постановленіе  сельскаго  схода  Ч Подобнаго  рода  слу- 
чаи были  въ  послѣднее  время  весьма  нерѣдки,  и этимъ,  вѣ- 
роятно, и объясняется  незначительное  число  общинъ  съ  пра- 
вильными передѣлами  пахати.  Особенно  характеренъ  случай  съ 
общиною  Езріпагейа  въ  провинціи  Леонъ.  Здѣсь  еще  въ  1854 
году,  какъ  то  видно  изъ  судебнаго  дѣла  произведенъ  былъ 
передѣлъ  пахати,  согласно  постановленію  общины,  утвержден- 
ному провинціальной  депутаціей  Леона,  и установленъ  былъ  пе- 
ріодъ въ  10  лѣтъ  для  передѣловъ.  По  всѣмъ  видимостямъ,  пе- 
редѣлъ былъ  произведенъ  въ  1864  году  и произведенъ  безъ 
всякихъ  препятствій.  Но  когда  общинный  совѣтъ  рѣшилъ  9-го 
февраля  1873  года  приступить  къ  новому  передѣлу  въ  1874  г., 
дѣло  внезапно  приняло  дурной  оборотъ  для  общины.  Одинъ  изъ 
членовъ  общины,  человѣкъ  зажиточный,  обратился  съ  жалобою 
къ  правительству,  ссылаясь — какъ  то  обыкновенно  бываетъ — на 
то,  что,  благодаря  передѣламъ,  земли,  обработанныя  трудами  пред- 
ковъ, попадаютъ  въ  чужія  руки.  Возникло  дѣло,  и правитель- 
ство, опираясь  на  законъ  о Ъаісііоз,  пустопорожнихъ  земляхъ, 
каковыми  были  сочтены  земли  общины  Езріпагесіа,  кассировало 
постановленіе  общипы  1854  года,  какъ  пеутвержденное  свое- 
времепно  высшею  властью. 


' ЛІсиЪШа,  а])реп(Исе8  1880:  королепскій  указъ  30-го  апрѣля  1880  г. 
1Ь.,  аррегиі.  1874  г.;  корол.  указъ  25-го  мая  1874  г. 
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Но  наиболѣе  преобладающимъ  въ  Испаніи  и въ  то  же  время 
самымъ  важнымъ  и интереснымъ  для  насъ  типомъ  общины 
является  община  безъ  передѣловъ  пахати.  Въ  общинахъ  этого 
типа  передѣламъ  подвергаются  иногда  лишь  пастбища  и лѣса. 
Врядъ  ли  существуетъ  такая  мѣстность  въ  Испаніи,  гдѣ  бы  мы 
не  встрѣтили  подобнаго  рода  общины,  особенно  же  часто  нахо- 
димъ ее  въ  Пиринеяхъ,  гдѣ  она  составляетъ,  насколько  мнѣ 
извѣстно,  главную  форму  общиннаго  владѣнія. 

Начнемъ  съ  юга,  съ  южныхъ  областей  и именно  съ  Эстрема- 
дуры, порядки  общиннаго  владѣнія  которой  въ  особенности  ти- 
пичны. Во  многихъ  отношеніяхъ  способъ  пользованія,  суще- 
ствующій здѣсь,  напоминаетъ  собою  тотъ,  который  найденъ  мною 
въ  лѣвобережной  Украйнѣ  ХУІІ  и ХУШ  вѣковъ.  Ничтожность 
населенія — 480  жителей  на  1 квадр.  милю — при  громадномъ  ко- 
личествѣ земли,  играетъ  и играла  въ  данномъ  случаѣ  видную 
роль.  До  изданія  закона  о дезамортизаціи  общинныхъ  земель, 
эти  послѣднія  составляли  Ѵз  всей  территоріи  провинціи,  террито- 
ріи, заключающей  въ  себѣ  до  50-ти  милліоновъ  гектаровъ  Ч На 
этомъ  громадномъ  пространствѣ,  занятомъ  общинными  землями, 
пространствѣ,  которое  обыкновенно  увеличивается  благодаря  то- 
му, что  общины  занимаютъ  и земли  крупныхъ  собственниковъ 
за  плату  14^/о  съ  дохода,  разсѣяны  въ  небольшомъ  количествѣ 
общины,  отстоящія  другъ  отъ  друга  на  далекомъ  разстояніи. 
Населеніе  стремилось  и стремится  группироваться  въ  немно- 
гихъ пунктахъ,  оттого,  какъ  то  мы  видимъ  въ  Сициліи,  Мало- 
россіи и др.  мѣстахъ,  нерѣдко  земледѣльцамъ  приходится  обра- 
ботывать  земли  на  далекомъ  разстояніи  отъ  жилья.  Отсюда  и 
то  явленіе,  которое  хорошо  знакомо  жителямъ  Полтавской  гу- 
берніи, именно:  хуторное  хозяйство.  Когда  работать  приходит- 
ся далеко  отъ  села,  говоритъ  Кабаллеро; — устраиваютъ  хижины 
или  чаще  всего  шалаши,  въ  которыхъ  живутъ  по  недѣлямъ, 
пока  идетъ  посѣвъ;  кто  не  имѣетъ  шалаша,  тотъ  является  на 
работу  съ  крытой  повозкой,  наполненной  провизіей  на  нѣсколько 
дней  и служащей  мѣстомъ  для  ночлега»-.  Послѣднее  встрѣчает- 
ся чаще  всего,  такъ  какъ,  вслѣдствіе  существованія  особыхъ 
общинныхъ  порядковъ  владѣнія,  приходится  перемѣщаться  съ 
мѣста  на  мѣсто.  Обыкновенно  вся  общинная  земля  дѣлится  на 
извѣстное  количество  смѣнъ  или  полей.  Одни  общины  устраи- 
ваютъ три  такихъ  поля,  большинство  раздѣляетъ  свою  землю 

* Лтепег,  ехровісіоп  ^ие  сіігі'те  а Іаз  Іогіез  Іа  Ліш1:а  (іе  ГотепЮ  сіеі  раг- 
іі(1о  ^исіісіаі  (Іе  Сасегез.  Сасегез  1855.  СаЬаІІего,  Іотепіо  (іе  Іа  роЫасіои 
гигаі,  Ма(1гі(1.  1874,  С9. 

^ СаЪеІІего,  цнт.  соч.,  стр.  70. 
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на  четыре  поля.  Подъ  пахать  назначается  одно  по.іе,  оста.іьныя 
идутъ  подъ  пастбище  и сѣнокосъ.  Этотъ  способъ  по.іьзованія 
носитъ  въ  Эстремадурѣ  спеціальное  названіе:  е1  бегесію  сіе  §ігоз 
у разіоз  соншпез  Сгігоз  (Іоиг — оборотъ,  очередь)  и состоитъ  въ 
томъ,  что  въ  первый  годъ  пашутъ  одно  поле,  во  второй — другое 
и т.  д.,  возвращаясь  чрезъ  каждые  три  или  четыре  года  къ 
первому  полю.  Въ  силу  этого  права  §ігоз  общинники  занимаютъ 
и земли  частныхъ  собственниковъ,  оставляя  пос.іѣднимъ  ровно 
столько  земли,  сколько  необходимо  имъ  и ихъ  рабочимъ.  Спо- 
собъ пользованія  пахатью  не  вездѣ  и не  во  всѣхъ  общинахъ 
одинаковъ.  Во  многихъ,  какъ  напримѣръ,  Хегег  сіе  іоз  СаЪаІ- 
Іегоз,  руководятся  началомъ  захвата:  кто  сколько  можетъ,  кто 
сколько  въ  состояніи  обработать,  но  съ  строгимъ  подчиненіемъ 
сѣвообороту  (§’ігоз).  Въ  другихъ,  пахать  и пастбище  раздѣ.іяют- 
ея  на  равныя  части  и по  жребію  или  инымъ  какимъ-либо  обра- 
зомъ передѣляются  между  общинниками.  Въ  этомъ  случаѣ  слѣ- 
дуютъ той  системѣ  передѣловъ,  которую  установилъ  законъ  1770 
года,  т.  е.  системѣ  неравныхъ  надѣловъ,  сообразно  имуществу. 
Общинникамъ,  получившимъ  надѣлъ,  дозволяется  огораживать 
его,  но  лишь  временною  изгородью,  которая  снимается  тотчасъ 
же  послѣ  снятія  жатвы,  такъ  какъ  поле  обращается  въ  выгонъ 
для  общиннаго  скота.  Что  касается  тѣхъ  способовъ,  какими  про- 
изводится передѣлъ,  то  всѣ  ихъ  г.  Ваітапіез,  превосходно  зна- 
комый съ  порядками  общиннаго  землевладѣнія  въ  Эстремадурѣ, 
сводитъ  къ  двумъ  видамъ.  По  его  словамъ,  въ  однихъ  общи- 
нахъ всѣ  дѣ.та , касающіяся  общиннаго  пользованія,  вѣдаетъ 
исключительно  одинъ  общинный  совѣтъ  (ауипіатіепіо),  при- 
чемъ, смотря  по  мѣстнымъ  обычаямъ,  либо  устанавливаетъ  поль- 
зованіе асі  ІіЬіШт,  захватно,  но  подъ  надзоромъ  особой  комис- 
сіи изъ  членовъ  совѣта  же  (зітіа  сіе  })горіоз,  т.  е.  общинныхъ 
земель),  либо  распредѣляетъ  земли  и участки  земель  по  жребію 
(зогіео)  между  общинниками.  Въ  другихъ,  особенно  въ  тѣхъ,  гдѣ 
общинники  пользуются  частными  землями,  ту  же  роль,  какъ  и 
въ  первыхъ,  исполняетъ  смѣшанная  комиссія,  состоящая  изъ 
членовъ  совѣта  и земледѣльцевъ.  Эта  коммисія  обыкновенно 
играетъ  роль  третейскаго  судьи  въ  спорахъ  между  арендато- 
ромъ-общиною и землевладѣльцемъ  ѣ 

^ При  составленіи  этого  очерка  общины  въ  Эстремадурѣ  я пользовался  со- 
общеніями рукописи.  Баггаиісэ’а,  брошюрою:  еэЬіиІіоз  ЫзБЗгісоз  соЪге  еі  сіе- 
гесію  сіе  /тігов  у разіоз  сопшпез  сіе  Іа  ішсіасі  сіе  ^е^е2;  сіе  Іоз  СаЪаІІегоз 
Лоас]иііі’а  Сагсіепаі  (Уіасіг.  1855),  книгою  Ваітапіез’а,  серрагаіо  ЫЫіо^га- 
іісо  рага  Іа  Ызіогіа  Ле  Ехігегаасіпге,  М.  1879;  его  же  замѣчательными 
статьями:  г^ие  разе  еп  Кзігетасіига,  ііомѣнь  въ  Біагіо  сіе  Вагсеіопа  1881 — 
1882  года,  АІсиЬШа,  з.  ѵ.  асоіешіепіо,  I,  135. 
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Если  изъ  Эстремадуры  мы  перейдемъ  въ  Каталонію  и въ  до* 
ЛИНЫ  Пиринеевъ,  то  встрѣтимся  съ  еще  болѣе  оригинальны- 
ми формами  общиннаго  владѣнія.  Здѣсь,  въ  болыкей  части 
общинъ,  пахатная  земля  вовсе  не  подлежитъ  передѣлу  и не 
раздѣляется  на  участки  общиною.  Относительно  небольшимъ 
количествомъ  земель,  способныхъ  къ  обработкѣ  въ  гористыхъ 
мѣстностяхъ,  члены  общины,  и именно  главы  семей,  поль- 
зуются путемъ  захвата...  Право  захвата  или  право  зетЬгаг 
и гоШгаг  (сѣять  и распахивать),  нерѣдко  утверждаемое  за- 
кономъ, самсе  широкое.  Община  не  вмѣшивается  въ  дѣйствія 
своихъ  членовъ  \ роль  ея  ограничивается  лишь  указаніемъ 
мѣстъ  для  распахиванія  и изданіемъ  запрещеній  относительно 
такихъ  земель,  которыя  не  должны  или  не  могутъ  быть  обрабо- 
тываемы.  Запрещается,  напримѣръ,  обработывать  такіе  склоны 
горъ,  обработка  которыхъ  можетъ  повести  къ  обнаженію  почвы 
вслѣдствіе  дождей  и т.  д.  Въ  основѣ  лежитъ  старинный  обычай, 
издавна,  какъ  увидимъ,  установившійся  здѣсь.  Въ  си.іу  подоб- 
наго же  обычая,  глава  семьи,  занявшій  извѣстное  количество 
пахати  и обработывающій  ее  въ  теченіе  опредѣленнаго  періода 
времени,  имѣетъ  право  передать  распаханную  землю  по  на- 
слѣдству, въ  нѣкоторыхъ  мѣстностяхъ  (особенно  въ  Каталоніи), 
и уступить  ее  другому  лицу,  продать,  обмѣнять  и т.  д.  Періодъ 
этотъ  не  вездѣ  одинаковъ:  въ  однихъ  мѣстностяхъ  требуется 
послѣдовательно  обработывать  землю  въ  теченіе  не  менѣе  трехъ 
лѣтъ,  БЪ  другихъ — десяти  лѣтъ,  въ  Арагонѣ  — 60  дней  и т.  д. 
Такой  способъ  пользованія  не  представляетъ  собою  ничего  исклю- 
чительнаго или  свойственнаго  только  Испаніи.  Онъ  встрѣчается 
во  многихъ  селахъ  лѣво-бережной  Украйны  ХУІІ  и ХУІІІ  вѣковъ, 
среди  дикарей  Бразиліи,  въ  Мексикѣ  и т.  д.  У индѣйцевъ  Бра- 
зиліи, напримѣръ,  земля,  занятая  извѣстнымъ  племенемъ,  счи- 
тается общею  собственностью  этого  племени,  но  каждая  отдѣль- 
ная семья  или  группа  семей  имѣетъ  право  распахать  нужное 
ей  количество  земли  для  засѣва  маисомъ,  бананами  и т.  д.  Если 
распаханнымъ  участкомъ  семья  пользовалась  нѣсколько  лѣтъ 
сряду  — участокъ  считается  собственностью  семьи.  «Въ  случаѣ 
смерти  главы  семьи,  говоритъ  Марціусъ,  земля  переходитъ  къ 
наслѣдникамъ,  что  совершается  не  путемъ  завѣщанія  или  какой- 


‘ Отсь'да  частые  процессы  изъ-за  права  в.іадѣпія.  Особенно  частыми  сдѣ- 
лались они  съ  того  времени,  когда  въ  силу  ііезатогіігаоп  общинныя  земли 
были  проданы  государствомъ.  У насъ  имѣется  дѣло  1879  года,  по  которому 
25  общинниковъ  были  обвинены  за  гоіигасіон  (распашку)  земли  въ  топіе 
( ;емлѣ  бывшей  общинной),  купленной  нѣкимъ  Сайашаба. 
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либо  формы  передачи,  а въ  силу  молчаливаго  обычая»  Однажды 
земля  занята— никто  не  въ  правѣ  обработывать  ее.  Только  земли, 
оставленныя  семьею  безъ  обработки,  могутъ  быть  заняты  желаю- 
щимъ. Въ  Мексикѣ,  еще  въ  ХУІ  вѣкѣ,  по  словамъ  Хигііа 
каждая  семья  данной  общины  (саІриШ)  обработывала  такой  уча- 
стокъ земли,  какой  она  была  въ  силахъ  обработать  или  какой 
соотвѣтствовалъ  ея  потребностямъ.  Обработываемая  земля  нахо- 
дилась въ  исключительномъ  пользованіи  семьи;  но  если  владѣ- 
лецъ оставлялъ  ее  безъ  обработки  въ  теченіе  трехъ  лѣтъ,  или 
если  онъ  выходилъ  изъ  общины,  земля  возвраща.іась  въ  общину 
Е могла  быть  занята  другою  семьею.  Въ  Пиринейскихъ  доли- 
нахъ, нетолько  испанскихъ,  но  и французскихъ,  такого  же  рода 
пользованіе  составляло,  какъ  увидимъ,  обычное  явленіе.  Пахать 
считалась  родовою  собственностью  отдѣльныхъ  семей  (Ьопа  айі- 
Ппа,  Ьіепв  ас1і1;іп8,  предковскою  землею)  и могла  быть  захваты- 
ваема въ  какомъ  угодно  размѣрѣ  каждою  семьею.  Отсюда  та  не- 
равномѣрность пахатныхъ  участковъ,  находящихся  во  владѣній 
отдѣльныхъ  семей,  и самая  разбросанность  ихъ,  и это  и въ 
прежнее,  какъ  и въ  настоящее  время,  въ  Пиринеяхъ,  Катало- 
ніи и другихъ  сосѣднихъ  мѣстностяхъ.  Въ  долинахъ:  Рибесъ, 
Андорра,  Аранъ  и т.  д.  это  — явленіе,  рѣзко  бросающееся  въ 
глаза.  Такъ,  напримѣръ,  въ  Андоррѣ  рядъ  такихъ  разбросанныхъ 
нивъ,  засѣваемыхъ  по  большей  части  рожью,  попадается  тамъ  и 
сямъ  у подошвы  окрестныхъ  горъ.  Здѣсь,  какъ  и въ  другихъ 
долинахъ,  число  собственниковъ  сравнительно  ограниченно:  вся 
пахатная  земля,  также  и луга,  сосредоточились  въ  рукахъ  лишь 
нѣсколькихъ  семей.  Такъ,  въ  приходѣ  Ордино  (Андоррской  до- 
лины) большая  часть  луговъ  и пахати  находится  во  владѣніи 
двухъ  семей;  въ  другихъ  мѣстахъ  Андорры  — лучшая  часть  па- 
хати  составляетъ  собственность  трехъ-четырехъ  семей;  остальные 
жители,  впрочемъ,  въ  весьма  незначительномъ  количествѣ  (на- 
селеніе долинъ  очень  слабо),  владѣютъ  лишь  ничтожными  клоч-. 
ками  лахати  или  луга  .Іишь  благодаря  существованію  общин- 
наго пользованія  лѣсами,  оказывается  возможнымъ  пополнять 
сумму  пахатныхъ  земель  путемъ  расчистки  почвы.  На  основаній 
стариннаго  обычая  дозволяется  членамъ  общины  обсѣменять  рас- 


* Магііиз.  ѵоп  (Іет  ІіесЫгизІагкІе  ипіег  сіеп  Игеіп\ѵо1іпег  Вгазіііепз. 
МипсЬеп.  1832,  стр.  34 — 57  и 41.  > 

2 АІ01180  /^іігііа;  гаррогі;  зиг  Іез  (ІііГегепі.ез  сіаззез  (1е  гІіеГз  (1с  Іа  Nоиѵе11е 
Кзраітпе,  въ  сбоіиіиаѣ  Когпаих-Гошрапз:  ѵоуа^^ез,  геіаііопз  е1:с.  роиг  зегтіг 
а 1’1)І8іоіге  (1е  І’Лтсгігріе,  XI,  стр.  50  и слѣд.,  особ.  55  —0. 

Ѵі(1а1,  І’АіиІогге.  І^агіз.  КЗбО,  стр.  16,  17,  40,  41  и др. 
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чищенное  мѣсто  (Ъоідаг)  \ гдѣ  и какъ  угодно.  Сохранившійся 
еще  и теперь  родовой  строй  среди  населенія  большей  части 
долинъ  является,  какъ  увидимъ,  одною  изъ  главныхъ  причинъ 
сохраненія  указанной  системы  пользованія  и въ  наше  время. 

Но  если  пахать  подлежитъ  здѣсь  праву  захвата,  то  совершен- 
но иная  система  установилась  въ  отношеніи  пастбищъ,  лѣсовъ 
и другихъ  угодій.  Всѣ  они  — общинная  собственность,  состав- 
ляютъ предметъ  общиннаго  пользованія  и носятъ  названіе  ет- 
ргіив,  атргіѵіиз,  сопшпез  у етргіѵіапоз  и т.  д.  Протоколы  рѣ- 
шеній схода  одной  общины,  находящейся  въ  долинѣ  Рибесъ, 
именно  общины  Рагсііпаз,  протоколы,  сообщенные  мнѣ  адвокатомъ 
этой  общины,  г.  Реііа  у Гогда8  вполнѣ  ясно  знакомятъ  съ  суще- 
ствующими здѣсь  порядками  общиннаго  пользованія.  А то,  что  мы 
находимъ  въ  Рагсііпаз,  повторяется  и въ  общ.  ІІг^еІ,  РаМигдеІ  ит.  д, 
и даже  въ  нѣкоторыхъ  общинахъ  южной  Каталоніи,  напримѣръ, 
въ  общинѣ  Тіѵепуз  округа  Таррагона.  Въ  Рагсііпаз  пастбищныя 
и лѣсныя  земли  состоятъ  изъ  двухъ  группъ:  одной,  пользованіе 
которой  разрѣшается  съ  конца  сентября  и до  1 іюня,  и другой, 
на  которой  пастьба  скота  производится  лишь  съ  1 іюня  до  кон- 
ца сентября.  Ежегодно  всѣ  эти  земли  раздѣляются  на  участки, 
на  каждомъ  изъ  которыхъ  можетъ  прокормиться  100  головъ  ско- 
та. Такой  участокъ  носитъ  названіе  ина  ИЪга  сіе  ІіегЬа.  Въ 
свою  очередь,  каждый  участокъ  подраздѣляется  на  4 новыхъ 
части  или,  какъ  ихъ  называютъ,  сіп  зонёз.  Раздѣлъ  этотъ  про- 
исходитъ обыкновенно  при  весьма  торжественной  обстановкѣ. 
Въ  сентябрѣ  алькальдъ  (меръ)  общины  созываетъ  чрезвычайное 
собраніе  сельскаго  схода,  въ  которомъ  принимаютъ  участіе  чле- 
ны общиннаго  совѣта,  всѣ  азосіасіоз,  т.  е.  соучастники  въ  об- 
щемъ владѣніи,  и всѣ  ѵесіпоз,  сосѣди,  члены  общины.  Собраніе 
открывается  торжественною  рѣчью  алькальда,  въ  которой  красно- 
рѣчиво и подробно  объясняется  сходу  важность  дѣла,  предстоя- 
щаго къ  разрѣшенію  схода,  а именно:  передѣла  пастбищъ, 
лѣсовъ  и другихъ  общинныхъ  угодій.  Затѣмъ  алькальдѣ  про- 
читываетъ статьи  закона  (§  75  мупнцип.  закона  1877  года), 
указываетъ  на  обычаи,  существующіе  съ  незапамятныхъ  временъ 
въ  общипѣ,  и приглашаетъ  собраніе  обсудить  вопросъ  и затѣмъ 
избрать  комиссію  изъ  трехъ  ѵесіпоз  для  произведенія  правиль- 
наго раздѣла  земли.  Послѣ  преній  и избранія  комиссіи,  избран- 
ные делегаты  приводятся  въ  присутствіи  алькальда  и собранія 


’ Иіжіе,  ёіисіея  дёо;:^гііі)Ычиез  зиг  Іа  ѵаІЬ'е  (І’АпгІогге.  Рагіз,  1875.  стр.  41. 
^ И ссылаюсь  главнымъ  образомъ  па  рукописный  протоко.іъ  общины  Раг- 
сііпаз 1378  г. 
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Еъ  присягѣ.  Они  давзтъ  клятву  свято  и честно  исполнить  возло- 
женную на  нихъ  обязанность.  Когда  работа  комиссіи  кончена, 
когда  ею  произведенъ  раздѣлъ  общинной  земли  на  столько  ча- 
стей, сколько  имѣется  членовъ  общины,  на  сходѣ,  собравшемся 
на  общинной  площади,  выслушивается  докладъ  комиссіи  и за- 
тѣмъ начинается  бросаніе  жребія  (8оіѣео).  Процедура  передѣла 
по  жребію  та  же,  какъ  и въ  нашихъ  общинахъ.  Въ  разсматри- 
ваемой общинѣ  передѣлъ  происходитъ  ежегодно,  въ  сентябрѣ. 
Въ  другихъ  общинахъ — однажды  въ  три  иля  четыре  года,  но 
повсюду  каждый,  получившій  жеребьевой  участокъ  (Іоіе),  обла- 
гается въ  пользу  общины  (какъ  и въ  малорусской  общинѣ)  пла- 
тежемъ  въ  размѣрѣ  одной  песеты  (=1  франку)  ежегодно.  Боль- 
шая часть  получаемой  суммы  идетъ  на  общинныя  надобности  и 
покрытіе  налоговъ,  а часть  удерживается  для  крайне  оригиналь- 
наго употребленія.  Не  во  всѣхъ  общинахъ  оказывается  доста- 
точное количество  земля  для  передѣла  между  всѣми  членами 
общнны;  съ  другой  стороны,  въ  общинѣ  имѣются  и поденщики, 
батраки,  не  имѣющіе  скота.  Въ  случаѣ  неполученія  кѣмъ  либо 
изъ  такихъ  лицъ,  членовъ  общины,  надѣла,  община  замѣняетъ 
его  надѣлъ  соотвѣтственной  суммой  изъ  указанной  части  сбора 
за  надѣлы.  Такъ,  въ  Рагсііпав  со  ста  съ  небольшимъ  ІіЬгаз  сіе 
ІіегЪа  получается  сумма,  одна  часть  которой  въ  размѣрѣ  442 
разеіаз  отчис.ігяется  въ  общинный  капиталъ,  а другая  въ  85  пе- 
сетъ обращается  на  вспомоществованіе  неполучившимъ  надѣла 
бѣднякамъ. 

Въ  сѣверо-восточной  части  Испаніи  большинство  общинъ  вла- 
дѣетъ или  пользуется  своею  особою  общинною  собственностью, 
отмежеванною  отъ  земель  другихъ  общинъ.  Но  въ  пиринейскихъ 
долинахъ  сохранились  еще  и иныя  формы  пользованія.  Тамъ, 
гдѣ,  какъ  въ  долинахъ  Андорра,  Аранъ  к др.,  сохранилось  об- 
щинное управленіе  цѣлой  группы  общинъ,  входящихъ  въ  со- 
ставъ долины,  какъ  волости,  марки — рядомъ  съ  общинными  зем- 
лями, приписанными  къ  каждой  отдѣльной  общинѣ,  суще- 
ствуютъ и такія  общинныя  земли,  которыми  пользуются  всѣ  эти 
группы  общипъ  сообща.  Такъ  въ  долинѣ  Андорра,  гдѣ,  какъ 
повсюду,  члены  общинъ  имѣютъ  право  пользоваться  въ  общин- 
ныхъ угодьяхъ  и для  пастьбы  скота,  и для  рубки  лѣса,  и для 
сбора  сухого  дерева,  и для  выдѣлки  угля  и т.  д.,  вся  обпщн- 
ная  земля  подѣлена  между  шестью  приходами,  и.зъ  которыхъ 
состоитъ  долипа.  Каждый  приходъ  надѣленъ  своею  общинною 
землею,  но  одну  часть  ея  оставляетъ  въ  общемъ  пользованіи 
всѣхъ  приписанныхъ  къ  нему  общипъ,  а другую  дѣлитъ  на 
участки,  которые  поступаютъ  въ  исключительное  пользованіе 
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каждой  отдѣльной  общины.  Въ  приходѣ  с.  Андорры  имѣется  два 
такихъ  сиагіз,  въ  приходѣ  8ап  ^и1іа — 4,  въ  приходѣ  Мазіапа — б, 
въ  Огсііпо— 5,  въ  Сапіио— 8,  и только  приходъ  Епсатр  сохра- 
нилъ всѣ  свои  пастбища  и лѣса  въ  нераздѣльномъ  пользованіи  ^ 

Только-что  приведенные  факты  ясно  указываютъ  на  существо- 
ваніе въ  Испаніи  еще  одной  формы  общиннаго  владѣнія,  именно 
той,  при  которой  пользованіе  общинными  землями  составляетъ 
принадлежность  и право  не  одной  только  общины,  а цѣлой  ихъ 
группы.  Это — одна  изъ  раннихъ  формъ  общины,  марковая  или 
волостная  община.  Несмотря  на  рядъ  тѣхъ  измѣненій,  а часто 
и неблагопріятныхъ  вліяній,  какимъ  подвергалось  общинное  зем- 
левладѣніе въ  Испаніи,  въ  ней,  тѣмъ  не  менѣе,  успѣла  еще  и 
въ  наше  время  уцѣлѣть  и эта  архаическая  форма  землевладѣнія. 
Какъ  ни  часты  были  раздѣлы  общинныхъ  земель  между  отдѣль- 
ными общинами,  сообразно  и пропорціонально  количеству  ѵесіпоз, 
сосѣдей,  въ  каждой,  однако,  мы  встрѣчаемъ  еще  кое-гдѣ  остатки 
этой  волостной  общины,  даже  въ  центральной  Испаніи.  О ней 
знаетъ  и говоритъ  законъ,  называя  ее  тапсоішіпі(1ас1.  Не  такъ 
давно,  14-го  февраля  1876  года,  было  рѣшено  одно  дѣло,  каса- 
ющееся волостной  общины,  находящейся  къ  сѣверу  отъ  Мадрида 
и состоящей  изъ  деревень:  Мансанареса,  Кольменаръ  Віэхо  и др. 
Съ  незапамятныхъ  временъ  въ  общемъ  нераздѣльномъ  владѣніи 
всѣхъ  этихъ  общинъ  находятся  земли,  преимущественно  пастбищ- 
ныя, и въ  нихъ  установилось  взаимное  право  пасти  скотъ  без- 
различно на  всей  территоріи,  занятой  ими,  и на  земляхъ  каж- 
дой изъ  общинъ.  Въ  1865  году,  на  общемъ  сходѣ  всѣхъ  жите- 
лей волостной  общины  было  постановлено  большинствомъ  голо- 
совъ сохранить  и па  будущее  время  общность  владѣнія  и поль- 
зованія общинною  землею.  Лишь  одна  община  протестовала  про- 
тивъ рѣшенія  и потребовала  выдѣла,  почему  и была  исключена 
изъ  общаго  пользованія.  Въ  1866  году,  губернаторъ  кассировалъ 
постановленіе  схода  и предписалъ  допустить  вновь  исключенную 
общину  къ  участію  въ  пользованіи,  обязавши  послѣднюю  открыть 
и свою  территорію  для  скота  другихъ  общинъ.  Созванъ  былъ 
новый  сходъ,  но  споръ  не  былъ  улаженъ,  и общипа  обратилась 
къ  суду.  Судъ  рѣшилъ  дѣло  въ  пользу  бо.іьшипства,  но  съ  со- 
храненіемъ и за  исключенною  общиною  права  пользованія,  и 
утвердилъ  волостную  общину 

Чѣмъ  ближе  мы  подходимъ  къ  Пиринеямъ,  тѣмъ  чаще  попа- 
дается указанный  строй  общины.  Такъ  въ  провинціи  Алава,  какъ 


‘ віа(1ё,  02—99. 

’ ЛІспЫПа,  (ІІСІ.,  8.  V.  Ра8!08,  407—8. 
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то  видно  изъ  одного  судебнаго  дѣла  \ съ  незапамятныхъ  вре- 
менъ существуетъ  волостная  община,  состоящая  изъ  семи  дере- 
вень (Зезто  сіе  Асігасіо,  8оШ1о,  ГгезпесШІо  и т.  д).  Всѣ  онѣ  об- 
разуютъ е1  азосіасіо  (сообщество)  и пользуются  безраздѣльно  об- 
щими пастбищами  и лѣсами.  И это  не  единственная  существую- 
щая здѣсь  волостная  община  Но  нигдѣ  эта  форма  общиннаго 
владѣнія  не  сохранялась  такъ  долго  и въ  такой  сильной  степени, 
какъ  въ  Наваррѣ,  о которой  Манье  и Флокесъ  совершенно  спра- 
ведливо замѣчаютъ,  что  въ  ней  общинныя  земли  имѣютъ  гораздо 
большіе  размѣры,  чѣмъ  въ  остальной  Испаніи.  Въ  сѣверной  части 
Наварры,  въ  Циринеяхъ,  всѣ  горы  и лѣса  составляютъ  общин- 
ную собственность  и предметъ  общиннаго  поіьзованія.  Здѣсь 
нѣтъ  почти  поденщиковъ  (іогпаіегоз)  среди  населенія  горныхъ 
долинъ.  Поденщики  попадаются  лишь  въ  средней  полосѣ  и осо- 
бенно въ  южной,  КіЬега,  гдѣ  и встрѣчается  поденщикъ  въ  соб- 
ственномъ смыслѣ  этого  слова.  Населеніе  горныхъ  долинъ  срав- 
нительно незначительно.  Поселенія,  заключающія  въ  себѣ  болѣе 
8 — 10  избъ,  крайне  рѣдки  Но  всѣ  эти  поселенія  соединены 
въ  группы,  въ  волости,  носящія  названіе  Ѵаііез  Каждая  группа 
владѣетъ  общинными  землями:  горными  пастбищами,  лѣсами, 
лугами,  которыми  всѣ  пользуются  сообща.  Даже  на  югѣ,  въ  КіЬега, 
существуютъ  тѣ  же  порядки.  Громадная  группа,  состоящая  изъ 
городовъ,  какъ  Тудела,  и цѣлаго  ряда  деревень,  образуетъ  на- 
стоящую волость- общину  или  марку.  Мало  того.  Въ  общемъ  поль- 
зованіи всѣхъ  общинъ  и жителей  Наварры  находится  обширное 
пространство  земли,  такъ  называемая  королевская  Вагсіепа,  имѣ- 
ющая въ  длину  47,  а въ  ширину  І8Ѵ2  километровъ.  Большая 
часть  этой  мѣстности — предметъ  общиннаго  владѣнія,  утверж- 
деннаго цѣлымъ  рядомъ  актовъ,  договоровъ  и хартій,  и оконча- 
тельно признанная  за  общинами,  какъ  пользователями,  тракта- 
томъ 16-го  августа  1841  года.  Пользованіе  ею  производится  на 
основаніи  какъ  обычнаго  права  (Іиегоз),  такъ  и спеціальныхъ 
правилъ,  издаваемыхъ  разъ  въ  три  года  провинціальною  депута- 
ціей и одобряемыхъ  народомъ,  ]іш1:а  §епега1.  Пастбище  состав- 
ляетъ важнѣйшую  и наибольшую  часть  земли,  отданной  въ  поль- 
зованіе. Сюда  обыкновенно  сгоняютъ  скотъ  со  всѣхъ  наваррскихъ 


^ ТЬ.,  арреп(1.  1883  г..  430 — 431. 

2 Укажу  па  такую  же  волостную  общину  въ  долинахъ,  гдѣ  находятся  де- 
ревни Азрагеппа,  8ап  МШап,  8аІѵа1еіта.  Гюльшія  горы  находится  здѣсь  въ 
общемъ  пользованіи,  меньшія  отданы  отдѣльнымъ  общинамъ.  Мапе  у Почііег, 
с1  Оазіз,  ІГ,  424  и сл. 

’ ІЪ.,  III,  29  и сл. 

СаЬаІІего,  Гоіпопіо,  34. 
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долинъ,  и пастьба  происходитъ  сообща,  безъ  передѣловъ  Ч Только 
съ  31-го  мая  по  29-е  сентября  входъ  въ  пастбище  воспрещенъ, 
съ  цѣлью  дать  возможность  вырости  травѣ.  Остальное  время 
пастьба  производится  свободно,  но  подъ  наблюденіемъ  спеціально 
избранныхъ  лицъ.  Рядомъ  съ  пастбищемъ  право  пользованія 
распространяется  и на  другія  угодья.  Общинники  пользуются 
правомъ  рубить  лѣсъ  для  топлива  и построекъ;  могутъ  распахи- 
вать и обсѣменять  земли  въ  такомъ  размѣрѣ,  какой  необходимъ 
для  ихъ  потребностей  и указанъ  обычаемъ,  но  подъ  однимъ 
условіемъ — не  оставлять  распаханную  землю  впустѣ.  Кто  въ  те- 
ченіи трехъ  лѣтъ  не  обработывалъ  ея,  теряетъ  право  пользованія 
ею,  и она  можетъ  быть  занята  другимъ  Кромѣ  того,  на  осно- 
ваніи постановленій  наваррскаго  обычнаго  права,  установленъ 
размѣръ  пользованія  сообразно  съ  общественнымъ  положеніемъ 
лица.  Дворянинъ  имѣетъ  право“^рубить  вдвое  больше  дерева  или 
распахать  вдвое  большій  участокъ  земли,  чѣмъ  простой  кресть- 
янинъ Съ  тѣми  же  формами  пользованія  мы  встрѣчаемся  и въ 
отдѣльныхъ  волостныхъ  общинахъ,  на  ея  общинныхъ  земляхъ, 
какъ  пастбищныхъ,  такъ  лѣсныхъ  и пахатныхъ.  Посюду  отно- 
сительно, напримѣръ,  пахати  существуетъ  право  захвата,  рге- 
зепез,  и подъ  тѣмъ  же  условіемъ  обработки.  Но  въ  сѣверныхъ 
долинахъ,  гдѣ  право  собственности  на  общинныя  земли  сохра- 
нилось и послѣ  изданія  закона  о дезамортизаціи,  въ  силу  проч- 
ности родового  строя,  ргезепез  составляютъ  наслѣдственное  вла- 
дѣніе семьи,  совершенно  такъ  же,  какъ  и въ  Андоррѣ,  Рибесъ 
и др.  долинахъ.  Въ  средней  и южной  части  Наварры  большая 
часть  общинныхъ  земель  была  объявлена  государственною  соб- 
ственностью на  основаніи  закона  о дезамортизаціи,  и общины 
удержали  лишь  право  пользованія  на  этихъ  земляхъ  на  такихъ 
же  основаніяхъ,  какъ  и въ  Вагсіепа,  т.  е.  уплачивая  въ  казну 
опредѣленную  сумму. 

Отмѣтимъ  въ  заключеніе,  для  болѣе  полной  характеристики 
порядковъ  общиннаго  землевладѣнія  въ  современной  Пснаніи,  спо- 
собы пользованія  общинными  землями  въ  области  Гвипускоа,  гдѣ 
сохранилось  общинное  владѣніе,  хотя  и въ  значительно  мень- 
шихъ размѣрахъ,  чѣмъ  въ  началѣ  XIX  вѣка,  благодаря  за- 
кону о дезамортизаціи.  Здѣсь,  какъ  и въ  Наваррѣ,  пользованіе 
опредѣляется  постановленіями  обычнаго  права,  которое  проли- 

' По  даннымъ  1854  года  ьндно,  что  ел:егодііо  посылали  па  пастьбу  163,400 
головъ  оведь  я 1,760  коровъ.  Мапе  у КІо^пег,  III.  46. 

- .Тапдпаз,  (Іісііопагіо  сіе  апИдаесІаіІез  (1е1  геіпо  (1е  Хаѵагга,  I,  52. 

* Сагсіепаь,  епзако  зоіге  Іо  Ызіогіа  (1е  Іа  і)оі)іс(.1а(1  іеггііогіаі  еп  Кзрапа, 

I.  407. 
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ваетъ  нѣкоторый  свѣтъ  на  характеръ  пользованія  пахатью  во- 
обще. Право  расчистки  и распашки  зезіли  предоставлено  здѣсь 
каждому  общиннику,  но  всякій  разъ  по  спеціальному  разрѣшенію 
общины  и съ  обязательствомъ  садить  ежегодно  по  шести  деревь- 
евъ за  каждую  (})анечу  земли  (пространство,  на  которомъ  высѣ- 
вается 4 четверика)  ѣ 

Приведенныхъ  данныхъ,  я думаю,  вполнѣ  достаточно,  чтобы  убѣ- 
диться какъ  въ  степени  распространенности  въ  Испаніи  порядковъ 
общиннаго  землевладѣнія,  такъ  и въ  самомъ  фактѣ  существованія 
его  тазіъ.  Но  вопросъ  заключается  въ  томъ:  какъ  и какимъ  об- 
разомъ было  организовано  оно  въ  прежнее  время,  существовало 
ли  и раньше,  чему  обязано  своимъ  возникновеніемъ?  Разрѣше- 
ніе этихъ  вопросовъ  дастъ  намъ  возможность  съ  большею  под- 
робностью, чѣмъ  это  сдѣлано,  выяснить  порядки  общиннаго  вла- 
дѣнія, существующіе  и теперь  въ  Пиринеяхъ,  и прослѣдить  въ 
тоже  время  за  измѣненіями  его  и его  судьбою  и въ  южной  Фран- 
ціи. Въ  заключеніе  я постараюсь  изслѣдовать  причины,  привед- 
шія во  Франціи  къ  полному  исчезновенію  общиннаго  землевла- 
дѣнія и давшія  ему  возможность  удержаться  въ  Испаніи,  хотя 
по.дитика  правительства,  начиная  съ  1873  года,  ыало-по-малу  и 
здѣсь  грозитъ  подорвать  его  силу  и значеніе. 

Обращаюсь  прежде  всего  къ  исторіи  общины  въ  Пиринеяхъ. 


( Окон чаніе  будетъ) . 


И.  Лучйцкій. 


Гиегоз  сіе  (іиірі'і?2Соа,  Мас1гі(і.  1300  г.  етр.  156,  ііі.  XXVIII,  сар.  IV. 


ИЗРАИЛЬСКАЯ  ЖИЗНЬ. 


I. 

«Расплыться,  раствориться,  растаять  въ  могучемъ  океанѣ 
массы,  въ  великомъ  общемъ  массовомъ  сознаніи!»  проговорилъ 
шопотомъ  молодой  человѣкъ  средняго  роста,  худощавый,  но 
коренастый  въ  плечахъ,  по  костюму,  сложенію  и землистому 
цвѣту  лица  напоминавшій  мастерового  или  фабричнаго.  Только 
голубые,  полу-утомленные,  полу- унылые,  полные  своеобразнаго 
выраженія  глаза  какъ  будто  говорили  о «породѣ»  другого  раз- 
бора. Онъ  снялъ  запыленный  картузъ,  поправилъ  рукой  мяг- 
кіе, черные  волосы,  мокрые  и спутавшіеся,  сѣлъ  на  кучу 
шоссейнаго  щебня  и улыбнулся.  Улыбну.ася  онъ  потому,  что 
ему  припомнилось,  что  проговоренную  имъ  фразу  онъ  повто- 
рялъ уже  года  два  чуть  не  каждый  день.  Мысль,  заключен- 
ная въ  ней,  давно  уже  охватила  все  его  существо:  ясная,  глу- 
бокая, страстная,  она  сіяла  передъ  нимъ,  какъ  свѣточъ,  не- 
угасаемо. 

« — Еще  одно  усиліе  — и все  кончено!  Отрясти  послѣдній 
прахъ  съ  своихъ  ногъ  и расплыться,  раствориться,  растаять... 
проговорилъ  онъ  опять,  но  не  докончилъ.  — Тамъ,  позади,  все 
кончено,  все  порвано...  Что  можетъ  остаться  для  меня  тамъ 
еще,  какія  связи  между  мною  и тѣмъ,  что  тамъ  есть?  Все,  что 
тамъ  было  — все  дорогое  поругано,  смято;  все,  что  осталось — 
привело  меня  къ  нулю!..  Какая  гадость!  какой  позоръ!  подумалъ 
онъ,  и лихорадочная  дрожь  пробѣжала  по  его  тѣлу. — Еслибы  не 
эта  мысль,  не  это  рѣшеніе,  то...  Но  Русановъ  (такую  фамилію 
носилъ  молодой  человѣкъ)  опять  не  докончилъ.  Онъ  вздохнулъ, 
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выпрямился  и посмотрѣлъ  впередъ  по  извивавшемуся  передъ 
нимъ  шоссе. 

« — Теперь  все  тамъ...  впереди,  прошепталъ  онъ,  напряженно 
всматриваясь  въ  блестѣвшій  изъ-за  горы  золотой  крестъ  сель- 
ской колокольни. — А что,  если  и тамъ...  подумалъ  Русановъ  и 
боязливо  оглянулся  кругомъ,  какъ  будто,  подъ  давленіемъ  суе- 
вѣрнаго страха,  ища  добрыхъ  или  злыхъ  предзнаменованій  во- 
кругъ себя.  Но  надъ  нимъ  такъ  привѣтливо  шелестили  свѣжими, 
зелеными  листьями  серебристыя  березки,  веселой  рѣденькой  аллеей 
бѣжавшія  вдоль  дороги,  такъ  мягко  ласкала  взг.іядъ  густая  при- 
дорожная зелень,  пестрая  ширь  луговъ  и необъятная  даль  по- 
лей, такъ  ярко  и вмѣстѣ  любовно  какъ-то  освѣщая  и согрѣвая 
все  это,  сіяло  на  чистомъ,  безоблачномъ  небѣ  солнце,  такъ  ре- 
бячески беззавѣтно  и звонко  заливался  жаворонокъ  гдѣ-то  не- 
вдалекѣ, продѣлывая  свои  вертикальные  экзерсисы,  такъ  вели- 
чаво плылъ  въ  вышинѣ,  словно  соперничая  съ  небольшимъ  бѣ- 
.іымъ  облачкомъ,  ястребъ,  такъ,  наконецъ,  радушно  зазывалъ  къ 
себѣ  веселый  колокольный  звонъ,  несшійся  отъ  села.  Вдругъ 
оттуда  же  потянуло  вѣтромъ:  донесся  запахъ  дыма,  дегтя,  сѣна. 
Привычныя  ощущенія  воскресили  вдругъ  дѣтство,  мирное,  слад- 
кое, счастливое,  любвеобильное.  Русановъ  свернулъ  изъ  газетной 
бумаги  сигаретку,  закурилъ  и бодро  двинулся  впередъ. 

Онъ  шелъ  такъ  быстро,  что  передъ  нимъ  какъ-то  неожиданно 
оборвалась  прямая  дорога:  шоссе  круто  стало  спускаться  съ  ко- 
согора. Нѣсрсолько  изумленный,  онъ  пріостановился;  его  охва- 
тило невольное  смущеніе.  Подъ  косогоромъ,  ослѣпительно  го- 
рѣвшая въ  солнечныхъ  лучахъ,  плавно  и лѣниво  колыхалась 
рѣка,  поплескивая  и брызгая  на  плашкоты  моста;  нагнувшись 
съ  береговъ,  глядѣлись  въ  ней  старыя  ветлы;  застывшая  тишина 
нависла  надъ  нею,  молчаливая,  млѣющая,  а между  тѣмъ,  съ 
противоположнаго  берега  изъ-за  чащи  густыхъ  вязовъ,  за  ко- 
торыми засѣло  большое  село,  несся  сплошной  гулъ  тысячной  ярма- 
рочной толпы.  Русановъ  уже  хорошо  различалъ  это  шумливое 
море  мужицкихъ  головъ,  двигавшихся  въ  неуловимо  разнообраз- 
ныхъ нанравлепілхъ.  И представилось  оно  ему  такимъ  стихій- 
нымъ, нелѣпымъ,  какой-то  кучей  червей,  безобразно-безсмысленно 
извивающихся,  переиолзающихъ  другъ  черезъ  друга,  кишащихъ 
безъ  опредѣленнаго  толку  и смысла.  Самый  гулъ  доносился  къ 
нему  ошеломляющей  массой  звуковъ,  крикливыхъ,  напряженныхъ, 
дисгармоничныхъ.  Все  это  какъ-то  неяріятяо  подѣйствовало  на 
Русанова,  въ  особепттости,  въ  контрастъ  съ  поэтической  тишиной 
рѣки:  тутъ  было  все  такъ  художествеішо-гармоішчпо  и...  такъ 
машыо  къ  себѣ.  Русановъ,  совсѣмъ  не  замѣчая,  все  больше  и 


Израильская  жизнь. 


81 


больше  замедлялъ  шаги;  неясныя  мысли,  противорѣчивыя,  от- 
рывочныя, образы,  совершенно  забытые,  неожиданно  вставали 
въ  головѣ. 

Онъ  уже  стоялъ  на  мосту,  облокотился  на  перила  и сталъ 
смотрѣть  вдоль  рѣки.  И вдругъ  ему  захотѣлось  такъ  отдохнуть, 
вонъ  подъ  этими  кустами  ветлъ,  на  чистомъ,  желтоватомъ,  усѣ- 
янномъ ракушей  песчаномъ  берегу.  Вспомнилось  дѣтство.  Онъ 
лежитъ  у потрескиваюш;ей  теплины,  слегка  обдуваемый  острымъ, 
рѣжупі.имъ  глаза  и носъ,  но  пріятнымъ  синеватымъ  дымкомъ. 
Въ  котелкѣ  варится  уха.  Два  мужика,  въ  однѣхъ  мокрыхъ  ру- 
бахахъ и старыхъ,  изорванныхъ  шапченкахъ,  съ  голыми,  воло- 
(іатыми  ногами,  расправляютъ  около  воды  бредень,  вытаскивая 
изъ  него  застрявшую  осоку,  сучья,  ракушу.  Они  что-то  гогочутъ 
и перекликаются  съ  молодымъ  бариномъ  дубоватыми  остротами. 
И молодому  барину  весело.  Надъ  ними  висѣло  темновато*  синее 
звѣздное  небо,  стальная  гладь  воды  беззвучно  колебалась  у са- 
мыхъ ногъ.  Большая  охотничья  собака,  серьёзно-задумчиво  опу- 
стивъ морду,  чутко  дремала,  только  отъ  времени  до  времени 
поводя  однимъ  ухомъ  и потягивая  ноздрями  воздухъ,  когда  надъ 
рѣкой  внезапно  проносился  хохотъ  мужичковъ.  И въ  этихъ  му- 
жичкахъ, и въ  небѣ,  и въ  водѣ,  и въ  самой  Діанкѣ  было  столько 
любовнаго,  столько  душевнаго,  мягкаго,  ласкаюш,аго!..  Да,  онъ 
чувствовалъ,  искренно  чувствовалъ  и зналъ,  что  въ  данный  мо- 
ментъ все  это  поистинѣ  любило  другъ  друга,  и ни  у кого  на 
душѣ  не  было  ни  малѣйшей  тѣни  злобы,  неискренности,  подо- 
зрѣнія. Эти  два  мужичка,  уже  пожилые,  развертывавшіе  не- 
водъ, носили  его  на  рукахъ,  «еще  вотъ  эконькимъ»,  цѣлые  годы 
провелъ  онъ  съ  ними,  ходя  по  лѣсамъ,  по  болотамъ,  по  поймѣ, 
по  берегамъ  родной  рѣки.  И это  небо,  и эта  вода,  и эта  земля 
были  для  нихъ  въ  тотъ  моментъ  общія,  божьи;  они  одинаково 
наслаждались  всѣмъ  этимъ:  одинаково  вдыхали  грудью  здоровый, 
свѣжій  воздухъ,  одинаково  наслаждались,  когда  птица  падала 
подъ  меткимъ  выстрѣломъ.  Они  были  одно,  неразрывно  связан- 
ное въ  художественное  цѣлое,  въ  одну  поэтическую  правду. 

Русановымъ  до  того  овладѣли  эти  давнія  дѣтскія  ощуще- 
нія, что  ему  казалось,  онъ  и теперь  млѣетъ,  какъ  нѣчто  цѣль- 
ное съ  этой  поэтической  правдой:  по  всѣмъ  членамъ  его  пере- 
ливалась пріятная  истома,  грудь  свободно  и съ  наслажденіемъ 
вдыхала  сыроватый  воздухъ  съ  рѣки,  на  сердцѣ  и въ  головѣ 
незамѣтно  водворялся  миръ,  полу- лѣнивый,  полу-мечтательный. 
И такъ  хотѣлось  ему  въ  эту  минуту  всѣхъ  любить,  всѣхъ  братски 
обнять,  всѣмъ  братски  отдать  всего  себя... 
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Но  галдѣнье  ярмарочной  толпы,  несшейся  съ  того  рокового 
берега,  на  который  онъ  еш;е  не  ступилъ,  слишкомъ  назойливо 
терзало  ухо,  и передъ  этимъ  галдѣньемъ  моментально,  какъ  дымъ, 
разсѣялась  его  наивная,  дѣтская,  поэтическая  правда. 

Онъ  зналъ  эту  толпу,  эту  «массу»,  и безотчетный  страхъ 
овладѣлъ  имъ  при  воспоминаніи  о столкновеніяхъ  съ  ней.  Онъ 
не  разъ,  уже  не  въ  дѣтскіе  годы,  стоялъ  съ  нею  лицомъ  къ  лицу: 
онъ  видалъ  ее  мо.ігяш,ей,  униженно  просящей,  стонущей,  полза* 
ющей  у него  въ  ногахъ  и лобзающей  его  руку;  онъ  видалъ  ее 
въ  минуты  холоднаго,  разсчитаннаго  грабежа;  онъ  видалъ  ее, 
наконецъ,  грубой,  жестокой,  которая  на  всѣ  жертвы,  на  всю 
любовь  отвѣчала  дикимъ,  нелѣпымъ  подозрѣніемъ  или  бросалась 
на  носйте.іей  этой  любви,  какъ  цѣпная  собака,  по  приказу  хозяина, 
бившаго  ее  плетью...  А между  тѣмъ,  вѣдь  въ  ней  же  жила  и 
та  наивная,  дѣтская,  поэтическая  правда...  Въ  чемъ  же  причина 
этого  ужаса,  который  всталъ  между  нимъ  и ею? 

— Въ  томъ,  что  я былъ  не  изъ  нея^  не  единое  съ  нею  во 
всемъ,  рѣшилъ  онъ. 

— Ботъ  только  перейти  мостъ  и — тамъ,  думалъ  онъ,  смотря 
на  противопо.іожный  берегъ: — навсегда  или  нѣтъ?..  А если  опять? 
спрашивалъ  онъ  себя.  И опять  безотчетной  страхъ  и ужасъ 
охватилъ  его.  Вереницей  пронеслись  въ  его  головѣ  воспоминанія, 
рядъ  впечатлѣній,  событій,  приведшихъ  его  къ  попыткѣ  само 
убійства.  Удручающія  противорѣчія  налегли  на  его  душу.  Руса- 
новъ вдругъ  почувствовалъ  во  всемъ  тѣлѣ,  такъ  еще  недавно 
бодромъ,  полное  изнеможеніе.  Онъ  присѣлъ  на  бортъ  плашкота. 
Безсильной  рукой  онъ  вяло  поправилъ  волосы;  въ  глазахъ  у него 
стоялъ  туманъ;  на  лицѣ  появилось  выраженіе  болѣзненное,  вя- 
лое, почти  апатичное.  А давно  ли  онъ  шелъ  такъ  бодро,  такъ 
ребячески  самодовольно  пробовалъ  крѣпость  и силу  своихъ  ногъ, 
рукъ,  мышцъ  и,  улыбаясь,  находилъ,  что  двух-годичныя  гимна- 
стическія упражненія,  возня  съ  разнообразными  ремеслами,  отъ 
столярнаго  и слесарнаго  до  сапожнаго  (онъ  даже  учился  два 
лѣта  на  извѣстной  фермѣ  пахать,  косить  и вообще  «мужицкому 
труду>),  сдѣлали  изъ  него  уже  «почти  совсѣмъ  народъ»! 

• — Можетъ  быть,  можетъ  быть  все  это  повторится  опять... 
здѣсь,  отвѣчалъ  онъ  на  свои  сомнѣнія:—  но  еще  я этого,  во-иер- 
выхъ,  не  знаю  навѣрное,  и притомъ,  одпако,  мнѣ  надо  же  жить, 
я хочу  жить...  Но  не  могу  же  я жить  безъ  этой  «правды  отно- 
шеній» между  мною  и ими]  Что  такое  я безъ  нея?  Какой  смыслъ 
въ  моемъ  умѣ,  знаніи,  богатствахъ  души,  во  всѣхъ  тѣхъ  пріоб- 
рѣтеніяхъ, которыми  я вооружилъ  себя,  па  счетъ  ихъ,  во  всемъ 
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томъ,  что  л удостоился  воспринять  отъ  геніальнѣйшихъ  умовъ 
человѣчества?  Безъ  нея,  безъ  этой  правды — это  ненужный,  тя- 
желый, безсмысленный,  давящій  грузъ.  Л долженъ  найти,  вер- 
нуть къ  себѣ  эту  дѣтскую,  поэтическую  правду,  въ  гармоніи  съ 
которой  нѣкогда  жила  моя  душа.  Наивно  было  тогда  опі,ущеніе 
этой  правды,  но  оно  было  глубоко,  правдиво,  искренно...  Изъ 
него,  какъ  изъ  зародыша,  истекло,  выросло  все  то,  во  имя  чего 
я отказался  отъ  себя  самого,  отряхнулъ  послѣдній  прахъ  съ 
своихъ  ногъ  и иду  шг^да,  По  крайней  мѣрѣ,  такъ  было  для 
меня...  И если  эта  «правда»  скрылась  отъ  меня,  я потерялъ  ее, 
я долженъ  открыть:  гдѣ,  въ  какихъ  формахъ,  въ  какихъ  про- 
явленіяхъ она  живетъ.  И если  меня  раздѣляетъ,  разъединяетъ 
съ  нею  ложь,  то  гдѣ,  въ  чемъ  эта  проклятая  ложь?..  А безъ 
этого  я не  могу...  не  могу  дышать  безъ  этой  простой,  дѣтской, 
поэтической  «правды^!  Все  одно,  я долженъ  идти,  искать  ее. 

Русановъ  повторилъ  послѣднюю  мысль  нѣсколько  разъ,  блуж- 
даюш;ими  глазами  продолжая  смотрѣть  въ  даль  рѣки. — А если 
опять...  Но  вѣдь  я свободенъ!  какъ-то  словно  украдкой  поду- 
малъ онъ. 

Такъ  онъ  сидѣлъ,  погруженный  въ  свои  тяжелыя,  противорѣ- 
чивыя думы,  истерзанный  и изнемогавшій  подъ  ихъ  давленіемъ; 
онъ  ничего  не  видѣлъ,  ничего  не  слышалъ  вокругъ  себя,  даже 
шумъ  огромной  ярмарки  за  вязами — и тотъ  не  доходилъ  до  него. 
Но  теперь,  когда  онъ  подня-іся,  когда  безконечная  вереница 
мыслей  оборвалась  сразу,  онъ  вдругъ  съ  удивительной  ясностью 
услыхалъ  опять  этотъ  гу.иъ,  какъ  будто  тысячная  толпа,  до  того 
времени  безмолвная,  мертвая,  внезапно  ахнула,  крикнула  въ  ты- 
сячу грудей  и неистово  загалдѣла.  И контрастъ  съ  его  удручен- 
нымъ душевнымъ  состояніемъ,  разслабившимъ  его,  былъ  такъ 
великъ,  что  онъ  какъ-то  горько  засмѣялся:  «Хорошъ  же  я при- 
шелъ бы  туда...  въ  народъ!»  проговорилъ  онъ,  и усиленно  вы- 
прямился, расправилъ  члены,  какъ  будто  желая  сбросить  съ 
своихъ  плечъ  какой-то  грузъ. 

Въ  это  время  по  мосту,  по  направленію  къ  ярмаркѣ,  шли  два 
молодыхъ  мужика. 

Одинъ  былъ  высокаго  роста,  мясистый,  съ  широкимъ  крас- 
нымъ лицомъ  и рыжей  лохматкой  волосъ  на  головѣ,  на  которой 
картузъ  лежалъ,  какъ  блинъ;  другой  былъ  ниже,  но  коренастый, 
на  короткихъ  ногахъ.  Оба  мужика  шли,  торопясь  съ  напряжен- 
нымъ усиліемъ;  рыжій  мужикъ  отчетливо  отмѣривалъ  саженные 
ш;  іі.  а коренастый  постоянно  силился  поспѣвать  за  нимъ.  Оба 
они  говорили  громко,  во  все  горло,  запыхавшись  на  ходу,  рѣ- 
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шительно  ве  обращал  вниманія  на  то,  что  было  вокругъ  нихъ. 
Говорилъ,  впрочемъ,  главнымъ  образомъ,  коренастый,  и говорилъ 
такъ  громко  и одушевленно,  что  Русановъ  еще  издалека,  прежде 
чѣмъ  могъ  разсмотрѣть  ихъ  физіономіи,  отчетливо  слышалъ 
разсказъ. 

— Ну,  братецъ  мой,  дѣло  мое  съ  Иваномъ  Митревымъ  пошло 
такъ,  что  только  подмазывай...  По  рукамъ  ужь  хлопнули,  и за- 
датокъ получилъ  я,  Рублевъ  съ  пятьдесятъ...  Дѣло  было  первый 
сортъ;  такое,  братецъ,  дѣло,  одно  слово  — машина!..  Въ  лобъ 
тебѣ  навози,  во  снѣ  не  скоро  приснится!.,  ѣхать,  значитъ,  въ 
Ростовъ,  по  600  Рублевъ  въ  годъ...  Всей  семьей  такъ  мы  и ах- 
нули!.. А признаться,  въ  хозяйствѣ-то  у насъ  недотяжки  были... 
Только  что  энто,  братецъ  мой,  вдругъ  — старика  моего  свали- 
ло!.. Ахъ,  въ  ротъ  тебѣ  навози!..  Разсказчикъ  начиналъ  все 
усиленнѣе  махать  руками,  говорить  громче,  словно  съ  каждымъ 
дальнѣйшимъ  словомъ  онъ  веселѣе  дѣлался.  Когда  они  прохо- 
дили мимо  Русанова,  послѣдній  даже  замѣтилъ,  что  у него  какъ 
будто  глаза  блестѣли  отъ  удовольствія. 

— А вѣдь  здоровый  былъ? 

— Здоро-о-овый  еще!..  Еще  жить  бы  да  жить...  И жену- то 
(мачиха  мнѣ)  недавно  только  схоронилъ...  Чего  бы  ему  еще 
дѣлаться!.. 

— Ну?.. 

— Ну,  братецъ,  старикъ  позвалъ  насъ,  говоритъ:  пришла  моя 
смерть...  дѣлать,  говоритъ,  ребята,  нечего...  Рано-поздно  умирать 
надо...  Только  чтобы,  говоритъ,  настоящую  кончину  принять 
надо...  А умирать — не  миновать...»  И точно:  надо  чести  припи- 
сать— честно,  благородно  докончился...  хозяйственно  вполнѣ!.. 
Всякому  дай  Богъ!.. 

— Допустилъ,  значитъ,  Богъ-то?.. 

— Попустилъ  кончиной  какъ  быть...  Попа  это  позвалъ,  при- 
частье принялъ,  покаяніе...  Потомъ  это  велѣлъ  образа  къ  нему 
поднести,  всѣхъ  около  себя  поставилъ,  благословеніе  каждому 
далъ,  а мнѣ  и говоритъ:  «Ты,  говоритъ,  Серёга,  будь  замѣсто 
меня  отцомъ  и всему  нашему  дому  рачитель!..  Вотъ,  говоритъ, 
благословляю  тебя  нерукотворнымъ!..»  Сползъ  это  съ  лавки — да 
мнѣ  въ  ноги...  Ну,  съ  тѣмъ,  значитъ,  и умеръ...  А надо  тебѣ 
сказать,  я только-что  годъ,  какъ  поженился,  а послѣ  отца-то 
четверо  ребятъ  осталось,  еще  отъ  второй  жены,  малъ-мала  мень- 
ше, изъ  большихъ  только  сестра  но  16-му  году... 

— Хо,  хо,  хо!  загоготалъ  рыжій  мужикъ... 

— Ты  слушай,  забѣі'ая  впередъ,  все  больше  увлекался  раз- 
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сказчикъ,  какъ  будто  онъ  разсказывалъ  презабавнѣйшую  исторію. — 
Ну,  значитъ,  благословленіе  принялъ — шабашъ!  потому — кончи- 
на была  истинная,  такъ  сказать  тебѣ,  на  рѣдкость!..  Какъ  тутъ 
быть!..  Подумалъ-подумадъ,  надо  дома  оставаться...  Давай  хоро- 
нить... И самъ  думаю,  и со  стороны  говорятъ:  принялъ  отецъ 
кончину  истинно-христіанскую,  такую  кончину — истинно -хозяй- 
ственную: всѣхъ  благословилъ,  всѣмъ  слово  сказалъ,  всему  рас- 
порядки сдѣлалъ...  Ну  вотъ,  братецъ,  ровно  онъ  въ  извозъ  соби- 
рался, а не  то  что  ежели  бы  примѣрно  въ  домовилде  да  въ  яму!.. 
Такая  кончина!.,  какъ  быть?  Надо  ужь  поминки,  все  честь-че- 
стью, по  кончинѣ,  да  задатокъ-то,  братецъ,  весь  и всадилъ  на 
энту  самую  тоись  операцію!.. 

— Хо,  хо,  хо!  гоготалъ  рыжій  мужикъ... 

— Ха,  ха,  ха!  вторилъ  ему  разсказчикъ,  все  сгевсепсіо  усили- 
вая голосъ  и размахи  рукъ. — Только  что,  братецъ,  прикончилъ 
я энту  самую  операцію,  какъ.  Господи  благослови,  корова  пала... 
Ахъ  ты,  въ  лобъ  тебя  накатай!.. 

— Ну!.. 

— Ну,  только  что,  братецъ,  сорокъ  дней  справилъ  по  отцѣ, 
Иванъ  Митревъ,  значитъ,  на  меня  ко  взысканію...  Понимай,  т.  е. 
задатокъ- то. 

— Хо,  хо,  хо!  гоготалъ  рыжій  мужикъ. 

— Ха,  ха,  ха!  какъ  эхо,  отзывался  коренастый. 

— Полосой,  братецъ,  полосой,  такъ  и претъ!..  Раздуй  твою 
калину!  Помочи  тоже  откуда  нито  немного. 

— Ну?.. 

- Ну,  только-что  управился  съ  хлѣбомъ,  продалъ  лошадь, 
уплатилъ...  Чисто,  значитъ,  веду!.. 

— Ну?.. 

— Ну,  Господи  благослови,  эдакъ,  примѣрно,  около  Вздвж- 
женья,  ѣду  съ  базара  (на  подати  хлѣбъ  продавалъ),  слышу — на- 
батъ бьютъ  у насъ!..  А я на  чужой  лошади...  Гоню...  Подъ- 
ѣхалъ къ  своей  избѣ,  только  думаю:  вотъ  хоть  что-нито  успѣю 
вывезть  на  лошаденкѣ,  а тутъ  хозяинъ  ея  бѣжитъ,  вырвалъ  ло- 
шадь, да  къ  себѣ  ко  двору...  Гляжу,  а ужь  отъ  меня  черезъ  три 
избы  занялось...  Чисто!..  Очиш;ай,  молъ,  коли  такъ  все  ужь,  разъ- 
такъ  тебя  перевертомъ... 

— Хо,  хо,  хо! 

— Ха,  ха,  ха!  донесся  уже  издали  до  Русанова  хохотъ  пере- 
шедшихъ черезъ  мостъ  мужиковъ,  гулко  прокатившись  въ  на- 
висшей надъ  рѣкой  тишинѣ.  Русанова  вдругъ  словно  что-то  под- 
няло. Этотъ  хохотъ  какъ  будто  влилъ  новую  кровь  въ  его  жилы. 
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какъ  будто  сразу  порвалъ  сковывавшія  его  чары,  снялъ  пелену 
съ  глазъ — и для  него  стало  все  проясняться  кругомъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ, вотъ  сейчасъ — эти  мужики  сольются  съ  галдѣвшей 
толпой,  и ихъ  хохотъ  войдетъ  какъ  элементъ  въ  это  общее  гал- 
дѣнье  и еще  больше  усилитъ  его.  «Вотъ  какимъ  надо  идти 
туда»,  рѣшилъ  Русановъ.  Галдѣнье,  которое  прежде  ему  казалось 
такимъ  безсмысленнымъ,  дисгармоничнымъ,  нелѣпымъ  потокомъ 
выкриковъ,  который  оттолкнулъ  было  его  отъ  себя  своей  без- 
смысленностью, показалось  ему  теперь  полнымъ  нетолько  глубо- 
каго смысла,  но  и чарующей,  воодушевляющей  энергіи:  вѣдь  мо- 
жетъ быть  цѣлые  десятки,  сотни  такихъ  мужиковъ  также  гого- 
чутъ 'пшмъ^  въ  этой  ярморочной  толпѣ,  и съ  тѣмъ  же  выраже- 
ніемъ, по  тѣмъ  же  поводамъ!  И Русанову  страстно  захотѣловь  до- 
гнать ихъ,  войти  въ  эту  толпу  вмѣстѣ  съ  ними.  Онъ  почти  по- 
бѣжалъ вслѣдъ  за  ними... 

Коренастый  мужикъ  все  еще  продолжалъ  усиленно  поспѣвать 
за  своимъ  путникомъ,  размахивая  руками  и,  по  прежнему,  запы- 
хавшись, разсказывалъ. 

— Теперича,  кое-какъ,  помочами,  избу  справили...  Да  вѣдь 
МНОГО' ли  еще  въ  ней  .іяду!..  Вотъ  теперь,  благослови  Создатель, 
первое  дѣло— всего  закупи:  и горшокъ  купи,  и чашку,  и ложку, 
и плошку  купи...  А потомъ,  глядишь,  помоги  Царица  Небесная — 
соху,  да  косу,  да  топоръ,  да  борону,  да...  Вѣдь  все,  въ  лобъ 
тебѣ  навози,  на-чисто!..  Полосой!..  Хо,  хо,  хо! 

— Хо,  хо,  хо!  Одно  слово — хоть  бѣги! 

— Бѣги!..  Кабы  я былъ  вольный,  такъ  я бы  убѣжалъ...  Вотъ, 
подобралъ  бы  полы-то,  да  и валяй-катай  по  всей  Россіи...  А 
вѣдь  я,  слава  тебѣ  Господи,  семьяный...  Еще  жена  не  береме- 
нѣла, а ужь  у меня,  благодаря  Господа,  четверо  на  рукахъ  ѣда- 
ковъ- то,  малъ-мала  меньше!..  Вотъ  придешь,  а они:  тятенька- 
крёстный...  да  тятенька-крестный,  молочка  бы,  да  бараночку!.. 

— Хо,  хо,  хо!..  гоготалъ  рыжій. 

— Ха,  ха,  ха!.,  такъ-то,  разъ-такъ  твою  коврижку!..  Вѣдь 
ихъ  то-же,  сломя  голову,  какъ  щенятъ  въ  воду  не  сунешь? 

— Какъ  ихъ  сунуть!..  Знамо!.. 

— То  и есть...  Чужихъ  вонъ  другихъ  жалко,  а вѣдь  эти  свои, 
по  благословленію...  Теперича  опять  сестренка...  слюбилась,  въ 
хвостъ  ей  шило!..  П спитъ,  и видитъ,  только  бы  въ  церковь... 
Въ  ногахъ  валяется...  Вотъ  вѣдь  тоже  самую  эту  операцію  надо 
по  чести  произвести...  Потому— батюшкина  кончина  была  истин- 
ная... Всякій  помнитъ...  То  же  какъ  будто  обидно,  ежели  супро- 
тивъ него  проштрафишься...  Наговорятъ  всяко:  не  въ  отца,  да 
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нѳ  БЪ  отца,  молъ,  такъ  и пойдетъ...  А вѣдь  у насъ  онерація-то 
эта  меньше  трехъ  ведеръ  уступки  не  будетъ!...  Это  ужь,  братъ, 
по  самому  тоись  вѣрному  разсчету...  Хоть  умри  — ни  полштофа 
меньше!..  Ха,  ха,  ха!.. 

— Хо,  хо,  хо!  подхватилъ  рыжій. 

Скоро  хохотавшіе  мужики  исчезли  изъ  глазъ  Русанова. 

— Вотъ  она,  эта  народная  масса!  Что-то  буду  я въ  ней, 
чѣмъ  войду  въ  не  и чѣмъ  выйду?  не  безъ  волненія  думалъ 
Русановъ,  уже  потонувшій  среди  потныхъ,  пыльныхъ,  галдящ;ихъ, 
толкающихся  мужицкихъ  тѣлъ. 

II. 

Село  собиралось  встрѣчать  Пасху.  Улица,  дворы,  избы  — все 
было  полно  своеобразнымъ  движеніемъ  и шумомъ.  Солнце  такъ 
и поливало  деревню  тепломъ  и свѣтомъ.  Грѣясь  въ  его  лучахъ 
и дыша  парнымъ  весеннимъ  воздухомъ,  только  что  выпущенная 
изъ  хлѣвовъ  скотина  медленно  бродила  всюду,  по  улицѣ,  по  за- 
дворкамъ, или  нѣжилась,  лежа  на  потной  землѣ.  Звонкоголосые 
ребятишки  тамъ  и здѣсь  сновали  между  нею.  Бабы  шумно  хо- 
дили въ  избахъ  съ  подоткнутыми  подолами  и шайками,  повы- 
гнавъ, вмѣстѣ  съ  ребятишками  и скотиной,  изъ  домовъ  и мужей, 
которые,  пользуясь  этимъ  случаемъ,  пригрѣлись  около  кабачка, 
покуривая  трубки,  или  уѣзжали  въ  городъ  за  покупками.  Шла 
весна,  шелъ  праздникъ... 

Въ  большой,  двужильной  избѣ  двухъ  братьевъ-крестьянъ,  ка- 
залось, громче  и суетливѣе  готовились  къ  празднику.  Братья 
жили  на  разныхъ  половинахъ,  въ  раздѣлѣ;  двери  между  обѣими 
половинами  избы  были  заколочены,  но  это  не  мѣшало  имъ,  а въ 
особенности  ихъ  бабамъ,  перекоряться  изъ  всякихъ  пустяковъ. 

Внизу,  на  половинѣ  одного  изъ  братьевъ  снималъ  квартиру 
сапожникъ  Степанъ  Тимоѳеичъ  Королевъ.  Семья  у него  была 
большая:  самъ-другъ  съ  женой,  пятеро  дѣтей,  старикъ- отецъ, 
полуразбитый  параличемъ,  да  работникъ,  а помѣщались  они 
всего  въ  двухъ  каморкахъ,  изъ  которыхъ  одна  занята  была 
большой  печью.  Да  кромѣ  того,  эта  печь  была  общая,  и жена 
сапожника,  Анфиса  Петровна,  варила  здѣсь  кушанье  вмѣстѣ  съ 
хозяйкой,  что  ее  очень  стѣсняло.  Внизу  было  душно  и темно- 
вато, отчего  дверь  была  всегда  открыта  настежь,  хотя  самъ 
Степанъ  Тимоѳеичъ  частенько  покашливалъ. 

У двухъ  маленькихъ  окопъ,  на  лавкахъ  и стѣнахъ,  размѣ- 
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щевы  были  не  хитрые  сапожные  инструменты,  а передъ  ними, 
на  обтянутыхъ  кожей  кадушкахъ  сидѣлъ  подмастерье  и подро- 
стокъ, лѣтъ  двѣнадцати,  сынъ  Степана  Тимоѳеича,  Никита.  Не- 
вдалекѣ отъ  нихъ,  на  старой  машинкѣ,  купленной  въ  городѣ 
на  базарѣ,  дѣлала  строчку  къ  ботинкамъ  старшая  дочь  сапож- 
ника, четырнадцати- лѣтняя  Маша. 

Всѣ  работали  молча,  напряженно,  не  поднимая  глазъ,  спѣша 
закончить  заказы. 

Между  тѣмъ,  вокругъ  этой  напряженно  работавшей  группы,  и 
съ  боковъ,  и снизу,  и сверху,  врываясь  въ  дверь  и окна,  носи- 
лись тысячи  разнообразныхъ  звуковъ:  ревъ  скотины,  плачъ  и 
крики  дѣтей,  перекликиванье  бабъ,  кудахтанье  куръ,  громкій 
споръ  двухъ  братьевъ-хозяевъ,  горластый  окрикъ  хозяекъ  на 
куръ,  свиней,  ребятишекъ,  мужей  и кстати  на  Анфису  Петровну, 
и,  наконецъ,  сухой  кашель,  надрывавшій  отъ  времени  до  вре- 
мени грудь  Степана  Тимоѳеича.  Онъ  лежалъ  около  двери  на 
парахъ,  на  набросанной  кучѣ  всякаго  хлама,  и когда  говорилъ 
или  кашлялъ,  то  поднимался  постоянно. 

— Поласковѣе,  Анфисушка,  поласковѣе...  Пообходительнѣе 
будь,  полюбовнѣе,  говорилъ  онъ,  пользуясь  первымъ  перерывомъ 
кашля,  когда  то  его  жена,  то  хозяйка  хлопотливо  входили  и 
выходили  въ  дверь,  громко,  обрывисто  говоря  одна  съ  другой. 

— Ужь  ты-то  .іучше,  Степанъ  Тимоѳеичъ,  помолчалъ  бы... 
Хотя  минутку  полежалъ  бы  смирно...  Грудь-то  пожалѣлъ  бы... 

— Говорили  мы  ему  ужь  не  разъ,  съ  сердито-соболѣзнующимъ 
укоромъ,  какъ  будто  сквозь  слезы,  проговорила  дочь,  на  минуту 
отрываясь  отъ  работы. 

— Грудь-то  бы  пожалѣлъ...  Вѣдь  ужь  ты  ее  ни  чуточку  не 
жалѣешь,  да  и головѣ-то  спокой  бы  далъ:  все-то  говоришь,  все 
говоришь...  До  всего-то  тебѣ  дѣ.іо...  А за  меня  не  бойся:  лиш- 
няго не  скажу.  Знаешь,  чай,  меня;  не  первый  годъ  живемъ,  го- 
ворила Анфиса  Петровна,  женщина  лѣтъ  сорока,  съ  потнымъ, 
истомленнымъ  отъ  хлопотъ  лицомъ,  съ  тѣмъ  тихимъ,  невозмутимо, 
повидимому,  спокойнымъ,  привѣтливымъ  выраженіемъ  лица,  кото- 
рое замѣчается  у женъ,  петолько  боящихся  или  любящихъ  сво- 
ихъ мужей,  по  и уважающихъ  ихъ. 

— Л знаю  тебя,  Анфисушка,  знаю,  сказалъ  Степанъ  Тимо- 
ѳеичъ:— а только  все  же  говорю:  поласковѣе  съ  ними,  полю- 
бовнѣе, съ  людьми-то...  Л на  нихъ  не  гляди,  съ  нихъ  примѣра 
брать  нечего...  Господь  съ  ними!..  Мы  п])и  семьѣ  должны  соб- 
ственную жизнь  соблюдать,  надъ  собственной  жизнью  наблюдать... 

Степанъ  Тимоѳеичъ  закашлялъ  опять. 
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— Ты,  Степанъ  Тимоѳеичъ,  поостерегся  бы,  поспокойнѣе  по- 
лежалъ бы,  въ  самомъ  дѣлѣ,  замѣтилъ  и работникъ,  худощавый, 
невысокаго  роста  молодой  человѣкъ 

— Вы...  вы  меня  оставьте,  не  останавливайте!  хрипло  прого- 
ворилъ больной,  сдерживая  кашель,  который  глухо  переливался 
у него  въ  горлѣ. — Я вамъ  разъ  навсегда  сказалъ:  не  удерживайте 
меня,  продолжалъ  онъ,  уже  строго  обводя  всѣхъ  возбужденными , 
болѣзненными  глазами:  — если  мнѣ  Создатель  смерть  посы- 
лаетъ, то... 

— Ну,  что  «смерть>!..  что  пустое  говорить...  Ну,  такъ  при- 
хватило... чай  не  въ  первой!..  Продуло...  Весна...  разомъ  под- 
хватили всѣ  присутствовавшіе,  и въ  тонѣ  ихъ  голоса  дѣйстви- 
тельно слышалось,  что  мысль  ихъ  была  далека  отъ  смерти. 

— Если  мнѣ  Создатель  смерть  посылаетъ,  опять  отчетливо 
повторилъ  Степанъ  Тимоѳеичъ,  приподымаясь  на  локоть:  — то 
тѣмъ  паче  я долженъ  говорить...  хорошее  слово  говорить,  ежелк 
Господь  его  мнѣ  на  умъ  приведетъ...  Я при  семействѣ  постав- 
ленъ, народъ  при  мнѣ  живетъ,  я за  него  отвѣтственъ.  Хорошее 
слово  нонѣ  рѣдко...  Брань  нынче,  свара,  а хорошее  слово  рѣдко... 
Ботъ  ты,  Сергѣй,  говоришь  все:  въ  больницу,  обратился  онъ  къ 
работнику:— а я тебѣ  скажу  еще  разъ:  не  пойду  я въ  больницу, 
нечего  мнѣ  тамъ  дѣлать,  ежели  у меня  семья  и притомъ  ежели 
л хозяинъ,  народъ  при  мнѣ...  Не  долженъ  я бѣжать...  Что  я 
тамъ  буду  за  человѣкъ?  Вотъ,  ежели  хочешь,  на  праздникѣ, 
пойдемъ  къ  лекарю,  ежели  не  пройдетъ,  проводи  меня...  А въ 
больницу  я не  пойду.  Ежели  я отецъ  и хозяинъ,  и умереть 
мнѣ  нужно  на  дѣтяхъ,  на  народѣ...  Чтобы  и смертный  часъ 
шелъ  имъ  въ  указаніе.  Я не  одиночка... 

Пока  говорилъ  Степанъ  Тимоѳеичъ,  всѣ  опять  смолкли,  пови- 
димому,  рѣшивъ,  что  дальнѣйшія  попытки  уговорить  Степана 
Тимоѳеича  помолчать  останутся  столь  же  тщетны,  какъ  и прежнія. 

Степанъ  Тимоѳеичъ,  казалось,  успокоился:  онъ  вытянулъ  свое 
тощее,  но  коренастое,  широкое  въ  плечахъ,  коротенькое  тѣло 
вдоль  лавки  такъ,  что  худыя  тонкія  волосатыя  ноги  выглядывали 
изъ  подъ  стараго  полушубка,  которымъ  онъ  былъ  прикрытъ.  При 
постоянныхъ  приливахъ  крови  къ  головѣ  во  время  кашля  нѣ- 
сколько опухшее  лицо  его,  широкая  лысина  и большой  желто- 
ватый лобъ  какъ-то  рѣзко  выдѣлялись  на  ситцевой  розовой  на- 
волочкѣ подушки,  вмѣстѣ  съ  большими  усами,  такъ  поразительно 
выступавшими  изъ  всего  лица,  что  широкая  борода — и та  какъ- 
то  дѣлалась  незамѣтной. 

Дѣйствительно,  не  прошло  десяти  минутъ,  какъ  Степанъ  Ти- 
моѳеичъ приподнялся  опять  на  локоть  и заговорилъ: 
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— Вотъ  ТЫ5  Серёга,  говоришь:  смерть,  началъ  онъ,  повиди- 
мому,  обращаясь  къ  работнику,  хотя  работникъ  объ  смерти  ни- 
чего не  говорилъ: — а я тебѣ  скажу,  смерти  бояться  нечего,  и 
я не  боюсь. . Л вотъ  боюсь,  ежели  настоящей  кончиной  Богъ 
не  попуститъ,  ежели  околѣешь  гдѣ-пито,  не  въ  надлежащемъ 
мѣстѣ,  яко  тварь...  Этого  я боюсь...  А ежели  настоящая  кон- 
чина... потому,  кончина — великое  дѣло!..  Кончиной  жизнь  дер- 
жится!.. Худо  ли  я жилъ,  хорошо  ли  — я всегда  жизнь  свою 
могу  исправить,  а кончину  исправить  нельзя... 

Степанъ  Тимоѳеичъ  задохся,  и такъ  какъ  ему  никто  не  воз- 
ражалъ, онъ  легъ  опять  жавзничъ,  сталъ  смотрѣть  въ  потолокъ, 
и продолжалъ  уже  въ  такомъ  положеніи. 

— Благодарю  Создателя,  заговорилъ  онъ,  истово  перекрестив- 
шись:— могу  сказать  прямо  кому  угодно:  жизнь  мнѣ  далъ  Гос- 
подь вполнѣ  израильскую...  Прожилъ  я честно,  благородно  впол- 
нѣ, съ  людьми  былъ  обходителенъ,  ласковъ...  Не  то,  что  какая 
ни  то  гордость,  али  бы  бахвальство:  увижу  самаго,  можно  ска- 
зать, низкаго  человѣка,  и передъ  тѣмъ  впередъ  забѣгу,  да  низ- 
кій поклонъ  ему,  да  съ  улыбочкой,  да  пріятное  слово...  Вотъ, 
глядишь,  мнѣ  и легко  въ  жизни- то  станетъ,  и дѣточкамъ-то 
моимъ,  и супругѣ,  и курочкѣ-то  моей,  и всему  моему  обиходу... 
И живемъ  мы  какъ  бы  завсегда  въ  радости:  здѣсь  ли  прію- 
тимся, въ  другое  ли  мѣсто  передвинемся,  въ  третьемъ  ли  при- 
способимся— вездѣ  мы  свой  уголъ  знаемъ  и отъ  людской  обиды 
отстраняемся...  Слава  Создателю!..  Все,  что  Господу  угодно 
было  мнѣ  въ  жизни  указать,  все  выполнилъ  въ  лучшемъ  видѣ: 
малыхъ  возростилъ,  уму-разуму  обучилъ,  слабому  въ  жизни  ока- 
залъ опору,  въ  семействѣ  своемъ  всегда  легкій  духъ  утверждалъ, 
чтобы  ропота,  или  отчаянія,  или  непотребства  какого  не  было... 
Это  первое  дѣло!.. 

— Вотъ  ты,  Серёга,  молодой  еще  человѣкъ,  и это  я для  тебя 
говорю...  (А  и дѣточкамъ  моимъ  тоже  на  пользу  послужитъ... 
Малы  они  еще,  неразумны,  а все  же  что-нито  застрянетъ  изъ 
моего  и у нихъ)...  Такъ  говорю  тебѣ:  какъ  бы  тебѣ  жить  ни 
привелось,  будетъ  у тебя  семья — первое  дѣло,  легкій  духъ  въ 
ней  утверждай...  Будетъ  тебѣ  въ  жизни  и обида,  и посмѣяніе,  и 
раззореніе  всечасное,  и будетъ  у тебя  отъ  этого  з.іоба,  ропотъ 
въ  душѣ,  а ты  все  это  въ  себѣ  скрой,  передъ  семействомъ  же 
своимъ  будь  всегда  въ  легкомъ  духѣ...  И у нихъ  будетъ  легкій 
духъ,  и будетъ  жизнь  какъ  бы  завсегда  въ  радости!..  Въ  ша^ 
лвшѣ  п].идется  жить — и въ  шалашѣ  будетъ  свѣтло  и пріятно, 
какъ  бы  въ  палатѣ!..  Тюрю  придется  ѣсть,  а при  легкомъ  духѣ — 
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и тюря  будетъ  пріятна  на  скусъ  и для  здоровья  пользительна!.. 
Вотъ  оно,  что  значитъ  .іегкій  духъ,  Серёга!.. 

Степанъ  Тпмоѳеичъ  совсѣмъ  увлёкся,  какъ  будто  онъ  въ  са- 
момъ себѣ  почувствовалъ  вдругъ  этотъ  «лёгкій  духъ»,  побѣдившій 
въ  немъ  даже  недугъ:  каріе  глазки  его  засверкали,  онъ  поднялся 
на  локоть,  замахалъ  другой  свободной,  худой  рукой  и уже  спустилъ 
было  ноги  съ  лавки,  какъ  припадокъ  кашля  вновь  свалилъ  его. 
Онъ  кашлялъ  долго,  упорно,  методически,  безостановочно,  какъ 
будто  исполнялъ  какую-нибудь  работу.  Обезсиленный,  въ  холод- 
номъ поту,  весь  дрожаш.ій,  какъ  листъ,  съ  глубокимъ  стономъ 
упалъ  онъ  навзничъ  на  лавку.  Всѣ  работавшіе  чувствовали 
себя  тяжело,  у нихъ  у самихъ  спирало  и саднило  въ  груди;  по 
временамъ,  каждый  изъ  нихъ  бросалъ  на  больного  безпокойные 
взгляды.  Съ  окончаніемъ  кашля  Степана  Тимоееича,  все  въ 
каморкѣ  вдругъ  сдѣлалось  какъ-то  еще  молчаливѣе;  только  еще 
рѣзче  выстукивалъ  молотъ  по  подошвѣ. 

Но  не  прошло  и четверти  часа,  какъ  опять  голова  Степана 
Тимоѳеича  начала  безпокойно  ворочаться  по  подушкѣ,  глаза  его 
лихорадочно- оживленно  забѣгали  и онъ  заговорилъ,  какъ  будто 
продолжая  прерванную  рѣчь. 

— Вотъ  онъ  что  значитъ  легкій-то  духъ!,..  Ты  это,  Серёга, 
прими  въ  жизни  своей  во  вниманіе...  Потому  говорю  тебѣ... 

— Господи,  Царь  небесный!  Да  помолчалъ  бы  ты  хоть  одную 
минуточку,  вдругъ  рѣзко  оборвала  его  вошедшая  Анфиса  Пет- 
уювна: — вѣдь  давно  ли  ты  бухалъ  на  всю  деревню...  Вѣдь  вонъ 
сосѣдямъ,  и тѣмъ  сердце  надорвалъ...  А намъ-то  каково?.. 

— Тятенька,  ты  бы  хоть  часокъ,  прибавила  и Маша. 

Степанъ  Тимоѳеичъ  строго  замахалъ  на  нихъ  рукой,  не  го- 
воря ни  слова  и только  давая  знакъ  глазами,  что  всѣ  ихъ 
упрашиванія  безполезны. 

— Потому,  говорю  тебѣ  Серёга,  что  ты  одиночка,  продолжалъ 
онъ.  обращаясь  къ  работнику: — и что  я тебя  возлюбилъ  истинно... 
Вотъ,  передъ  истиннымъ  Создателемъ  говорю,  безъ  лести,  безъ 
разсчета:  много  я видалъ  нашего  брата,  много  работниковъ  и 
подмастерьевъ  у меня  самого  перебывало,  а такого  человѣка 
безмздоимочнаго  и духомъ  кроткаго,  и человѣка  любовнаго — не 
видалъ!..  И жалко  мнѣ  тебя  поэтому,  ежели  ты  отъ  тягости 
житейской  себя  погубишь...  Отъ  нея  много  народу  гибнетъ!..  Въ 
жизни  всяко  бываетъ:  вотъ  ты  теперь  одинъ,  и свободенъ,  и 
самъ  себѣ  баринъ:  куда  захотѣлъ —туда  пошелъ,  и мечтанія  у 
тебя  разныя,  и все  такое,  а на  завтра,  глянь,  апъ  жизпь-то  къ 
себѣ  прицѣпила;  говоритъ:  будетъ  тебѣ,  послужи- ка  мнѣ...  Ну 
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и взвалитъ  тебѣ  на  плечи  искусъ,  да  такой-то  искусъ,  что 
поднять-то  его  о*ой  сколько  силы  надо!..  Вотъ  тутъ,  Серёга,  лег- 
кій-то  духъ  Богъ  и посылаетъ...  Тутъ-то  вотъ  онъ  для  народа 
пуще  .з.ігата,  пуще  почестей!...  А ты  какъ  думаешь,  черезъ  что 
Господь  легкій  духъ  въ  человѣкѣ  укрѣпляетъ?  Черезъ  истинную 
кончину...  Кто  ежели  истинную  кончину  видѣть  удостоился 
(отца  ли,  дѣда  ли,  ближняго  ли  кого,  али  совсѣмъ  изъ  посто- 
роннихъ— все  едино),  тотъ  и .легкій  духъ  въ  себя  укрѣпилъ, 
бодрость,  и на  всю  жизнь  свою  получилъ  указаніе!..  Вотъ  почему 
и говорится,  что  кончиной  жизнь  держится... 

Опять  легъ  навзничь  Степанъ  Тимоѳеичъ,  протянулъ  вдоль 
лавки  свои  худыя,  волосатыя  ноги,  положилъ  на  грудь  руки  и 
торжественно- серьёзно  смолкъ.  Полное  изнеможеніе  выражалось  во 
всей  его  фигурѣ,  и въ  обезсилѣвшихъ  рукахъ,  и въ  осунувшемся 
лицѣ,  и въ  провалившейся  груди...  Но  въ  лихорадочно-блестѣв- 
шихъ  глазахъ,  устремленныхъ  къ  потолку,  много  еще  свѣтилось 
жизни,  какой-то  мрачной  энергіи  и вмѣстѣ  мысли,  которая,  ка- 
залось, именно  теперь  овладѣла  всѣмъ  его  существомъ,  какъ 
будто  прежде  для  нея  не  было  времени  и мѣста. 

— Развѣ  бы  теперича  во  мнѣ  или  въ  женѣ  моей,  вдругъ 
раздались  снова  слова  Степана  Тимоѳеича: — развѣ  бы  могъ  быть, 
по  жизни  нашей  (сколь  много  мы  всего  натерпѣлись  и сколь 
велико  бремя  было  на  насъ),  развѣ  могъ  бы,  сказываю,  быть  у 
насъ  легкій  духъ,  ежели  бы  мы  не  удостоились  истинной  кон- 
чинѣ предстоять?..  Никогда...  Точно,  что  тятенька  у меня  еще 
живъ,  да  еслибъ  и покончился  онъ,  то  истинной  кончины  отъ 
него  ожидать  я не  могу,  потому,  какъ  по  необстоятельности 
всей  его  жизни...  Л не  осуждаю  и не  ропщу,  а говорю  только, 
что  онъ  съ  измладости  меня  обросилъ,  самъ  съ  мачихой  всю 
жизнь  пилъ  да  кутилъ,  а подъ  конецъ  жизни  вотъ  опять  ко 
мнѣ  пришелъ,  когда  ужь  работать  обезсилѣлъ;  говоритъ:  корми, 
я тебѣ  отецъ...  Я не  ропщу...  Видя  его  недуги,  я въ  кускѣ  ему 
отказать  не  могу,  какъ  вижу,  что  еще  моей  израильской  жизни, 
значитъ,  предѣлъ  не  вышелъ...  Я говорю  только,  что  жизнь  свою 
до-чиста  я загубилъ  бы,  еслибъ  вмѣсто  отца  не  послалъ  мнѣ 
Господь  узрѣть  истинную  кончину  хоша  и совсѣмъ  чужаго  мнѣ 
человѣка...  Вотъ  какъ  теперь  вижу,  какъ  онъ  кончался;  гово- 
ритъ: ну,  смерть  пришла!  началъ  какъ-то  умильно  разсказывать 
Степанъ  Тимоѳеичъ,  смотря  въ  потолокъ,  какъ  будто  предъ  его 
умственными  очами  носились  какіе-то  совершенно  живые  образы. 
Но  тутъ  прервалъ  его  работникъ. 

— Что  ты.  Степанъ  Тимоѳеичъ,  все  о смерти,  о кончинѣ 
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говоришь,  сказалъ  онъ  веселымъ  тономъ: — себя  растравляешь,  да 
и другихъ  насъ  всѣхъ  въ  тоску  вогналъ...  Ужь  это,  братъ,  ка- 
кой же  легкій  духъ!..  Что  ты  и въ  самомъ  дѣлѣ:  умирать  что 
ли  собрался?  Эка  бѣда,  простудился...  Поотлежишься — пройдетъ... 
Вотъ,  какъ  я тебя  проберу  горчишниками  — глядишь,  легкимъ 
духомъ  вскочишь  съ  лавки* то!.. 

— Вѣрно,  вѣрно!  весело  подхватилъ  и Степанъ  Тимоѳеичъ: — 
вѣрно,  Серёга!..  Конечно,  что  я на  Господа  уповаю...  Кончины 
своей  не  чую...  Во  мнѣ  эдакого  чтобы  предчувствія  нѣтъ...  Вотъ 
полежу  недѣльку  — и все  пойдетъ  колесомъ!..  Еш;ѳ  мы,  братъ 
Серёга,  съ  тобой  поживемъ...  А только  что  о кончинѣ  всегда 
помнить  надо:  и что  она  есть,  и какъ,  и къ  чему,  и въ  чемъ 
ея  произволеніе... 

— Да,  помнить- то  мы  ее  будемъ,  а ужь  говорить-то  объ  ней 
подождемъ,  замѣтилъ  работникъ:— мы  вотъ  какъ  ни-то  на  рыб- 
ной ловлѣ  объ  ней  съ  тобой  рѣчь  поведемъ,  при  теплинѣ,  у 
рѣки,  за  ухой!.. 

— Это  такъ,  такъ...  Конечно,  что  я не  знаю,  какой  меня 
Господь  кончиной  попуститъ,  а только  что  теперь  у меня  на 
счетъ  ея  есть  смуш,еніе...  Отчего  я заболѣлъ?  Не  отъ  божьей 
воли,  а отъ  зелья,  отъ  вина...  Вишь  ты,  братецъ,  урѣзалъ  въ 
какое  время!..  По  мѣсяцамъ  воздерживаюсь,  а тутъ,  какъ  сапож- 
никъ, натянулся,  передъ  великими  страстными  днями!..  Что  это 
можетъ  означать?  Теперича  идетъ  великій  праздникъ...  У всѣхъ 
будетъ  радостно  и пріятно...  И я долженъ  бы  наипаче  въ  себѣ  и 
въ  семействѣ  своемъ  легкій  духъ  укрѣплять,  а замѣсто  того... 
Какую  послѣ  этакого  поведенія  могу  я себѣ  устроить  кончину? 
И могу  ли  я кончину  эту  передъ  лицомъ  всѣхъ  принять  съ 
легкимъ  духомъ?..  Вотъ  я бы  теперь  долженъ  въ  городъ  сбѣгать, 
и пасочку  купить,  и куличикъ,  и яичекъ  накрасить...  Потому  все 
это,  со  младенца  до  дряхлаго  человѣка,  легкій  духъ  укрѣпляетъ... 
Бѣдные  мы,  точно,  и пріюта  у насъ  своего  нѣтъ,  и заш,иты, 
жизнь  мы  ведемъ  израильскую,  но  между  прочимъ  не  должны 
мы  быть  хуже  другихъ,  а наипаче,  чтобы  младенцы  объ  этомъ 
зависти  къ  другимъ  не  имѣли...  У другихъ  радостно  и весело, 
и у насъ  долженъ  легкій  духъ-  играть:  у дѣточекъ  чтобы 
платьицы,  и рубашечки  были  чистенькія  и новенькія,  и пасочка, 
и куличикъ,  и яички... 

— Да  все  это  будетъ;  все  будетъ  сдѣлано...  Не  въ-перв5й 
вѣдь  намъ  праздникъ-то  встрѣчать!..  Угомонись  ты,  ради  Господа! 
Помолчи!  утѣшала  его  Анфиса  Петровна. 

— Будетъ,  Степанъ  Тимоѳеичъ,  все  будетъ  сдѣлано...  Вотъ  я 
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ботинки  закончу,  и въ  городъ  смахаю,  и все  исполню...  все 
сдѣлаю...  поддерживалъ  и работникъ. 

— Сдѣлай,  Серёга,  сдѣлай!  успокоился  Степанъ  Тимоѳеичъ: — 
для  другихъ  сдѣлаешь,  себѣ  лучше  будетъ!..  Жить  учись...  Не 
всегда  живешь  по  своей  волѣ,  больше  поневолѣ... 

— Сдѣ.іаю,  сдѣлаю...  Будь  спокоенъ...  Только  полежи  смирно, 
не  волнуйся  понапрасну. 

И Степанъ  Тимоѳеичъ  повпдимому  успокоился  совсѣмъ.  Не- 
смотря на  то,  что  неустанная  разговорчивость  была  его  второй 
натурой,  онъ  видимо  утомился  до  того,  что  задремалъ... 

Въ  каморкѣ  опять  настала  тишина,  но  за-то  масса  разнооб- 
разныхъ звуковъ  оживленной  деревни,  врывавшаяся  въ  окна  и 
дверь,  росла  все  больше  и больше,  обступила  каморку  сапож- 
ника съ  боковъ,  сзади,  спереди  и сверху.  Казалось,  сапожникъ, 
со  всѣмъ  своимъ  обиходомъ  — вотъ-вотъ  потонетъ  въ  этомъ 
шумливомъ  морѣ.  Оно  бушевало  вокругъ  этой  «и.зраильской 
жизни  >,  какъ  около  маленькаго,  одинокаго  островка,  который 
обдавало  брызгами,  хлестало  пѣнистыми  волнами  и,  казалось, 
готово  было  захлестнуть  совсѣмъ.  А островокъ  только  сжимался 
больше,  только  пугливѣе  ёжился  и уходилъ  въ  себя. 

Дѣйствительно,  уличный  шумъ  не  довольствовался  тѣмъ,  что 
гудѣлъ  вокругъ  каморки  Степана  Тимоѳеича,  онъ  но  рѣдко  вры- 
вался прямо  въ  самый  центръ,  въ  самую  «святая  святыхъ»  его 
«израильской  жизни». 

Вотъ  размахнулась  широко  дверь,  я на  порогѣ  ноказался  ве- 
селый, ро.зовый,  высокій  мужикъ  и не  перешагнулъ,  а какъ-то 
неремахнулъ  черезъ  порогъ  огромными  кожиш;ами  въ  сыромят- 
ныхъ сапогахъ. 

— Гдѣ  сапожникъ- то?  Боленъ,  слышно?  кричалъ  онъ  самымъ 
добродушнымъ  голосомъ.— Эхъ  ты,  сапожникъ-саножникъ!  обра- 
тился онъ  къ  Степану  Тимоѳеичу,  увидавъ  его  на  лавкѣ:  — 
Прямой  ты  сапожникъ...  А?..  Ну-ка,  въ  какое  ты  время  нажрался 
зелья...  А?.,  у всякаго  забота,  всякъ  старается,  чтобы  къ  вели- 
кому дню...  А ты  до  чего  достукался?..  Ты  бы,  братецъ,  чинно, 
благородно,  пра.здничка  дождался,  честь-честью  насъ  пригласилъ 
бы...  А ты  вотъ  привыкъ  къ  бродяжей-то  жизни...  Ахъ,  сапож- 
никъ, сапожникъ,  говорилъ  мужикъ,  зашедшій  больше  отъ  не- 
чего дѣлать,  и присѣлъ  къ  Степану  Тимоѳеичу... 

Но  Степанъ  Тимоѳеичъ  вдругъ  г>есь  какъ-то  съёжился,  под- 
нялся, сидя  па  лавкѣ,  сдѣлалъ  умильные  глаза  и съ  такой  моль- 
бой смотрѣлъ  на  мужика,  какъ  будто  онъ  пришелъ  разразить 
его  однимъ  ударомъ  и разнести  по- вѣтру  всю  его  израильскую 
жизнь. 
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— Да,  да...  Это  вѣрно...  Вотъ  что  справедливо,  то  справед- 
ливо... Достоинъ  казни,  вполнѣ!  твердилъ  онъ  мягкимъ,  ласко- 
вымъ, заискивающимъ  голосомъ:  — Извините,  добрые  .іюди... 
Простите  меня,  окаяннаго!..  Достоинъ  казни,  достоинъ  вполнѣ!.. 
А что  ежели  на- счетъ  угощенія,  то  мы  хуже  людей  не  будемъ... 
Будьте  спокойны!..  Завсегда  пожалуйте  къ  намъ!.. 

— Ну,  вотъ  такъ-то  лучше!..  А все  же  мнѣ  тебя  жалко,  по 
совѣсти...  Какіе  великіе  дни,  а ты,  можно  сказать,  не  удержался, 
продолжалъ  болтать  бездѣльный  мужикъ,  выгнанный  бабами  на 
улицу  и не  знающій,  къ  чему  приспособить  себя,  пока  не  насту- 
питъ тотъ  вожделѣнный  моментъ,  когда  около  куличей  и па- 
сокъ, самовара  я ватрушекъ  не  начнется  настоящій  праздникъ. 

— Нда,  это,  братъ,  завсегда  должно  помнить...  т.  е.  великій 
день...  Ежели  кто  при  правильномъ  хозяйствѣ,  тотъ  оченно  по- 
нимаетъ это...  Ну,  а вы,  какъ  значитъ  бродяжіе  люди,  это  вамъ 
точно— не  дано,  чтобы  все  было  хозяйственно,  продолжалъ  бол- 
тать мужикъ,  усиливаясь,  съ  особымъ  напряженіемъ,  пріискивать 
наиболѣе  поучительныя  фразы. 

— Да,  да,  повторялъ  какимъ-то  шопотомъ,  уже  начиная  дро- 
жать, Степанъ  Тимофеичъ: — достоинъ  казни,  вполнѣ!..  Справед- 
ливое твое  слово,  Иванъ  Поликарпычъ,  вполнѣ  къ  сердцу... 
принимаю... 

И Степанъ  Тимофеичъ  вдругъ  разразился  кашлемъ. 

— Ну,  что  ужь,  Иванъ  Поликарпычъ,  какое  время  нашли 
людей  учить,  заговорила  вошедшая  Анфиса  Петровна: — вы  бы 
ужь  это  о праздникѣ  пожаловали...  Ужь  мы  какъ-нибудь  прожи- 
вемъ безъ  ученья...  Слава  Богу,  двадцать  лѣтъ  прожили,  про- 
живемъ и до  конца  вѣка... 

— Да  вѣдь  я для  васъ  же...  Пособолѣзновать  пришелъ...  Ботъ 
молъ,  думаю,  Сапожникова  жена  съ  ребятишками  убивается.. 
Ну- ко,  молъ,  подлецъ  эдакій — въ  какіе  дни  рѣзанулъ...  У всѣхъ- 
то  къ  празднику  стараются... 

— Нѣтъ  ужь,  вы  сдѣлайте  милость,  ужь  оставьте,  заговорила 
было  Анфиса  Петровна,  но  Степанъ  Тимофеичъ,  продолжал 
кашлять,  такъ  усиленно  замахалъ  на  нее  руками,  что  мужикъ 
испугался — и ушелъ. 

— По-ла-а-осковѣе,  Анфисушка,  по-лю-ю-бовнѣѳ  съ  ними, 
выговаривалъ  среди  кашля  Степанъ  Тимофеичъ:  — убьютъ, 
однимъ  словомъ  убить  могутъ...  Много  ли  намъ  надо?  Убьютъ... 
И миръ  нашъ,  и пріятство  убьютъ...  Грѣхъ,  предъ  семьей  грѣхъ 
будетъ... 

— Ну,  ну,  хорошо,  утѣшала  его  Анфиса  Петровна,  уЕ:тат,ывая 
на  подушку. 


Отвч,  8аішск,в 
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Послѣ  визита  словоохотливаго  мужика  и продолжительнаго 
кашля  Степанъ  Тимоѳеичъ  долго  не  могъ  придти  въ  себя.  Руки 
и ноги  у него  похолодѣли.  Лицо  налилось  кровью.  Онъ  долго 
дрожалъ. 

— Господи,  шептала  Анфиса  Петровна:  — вотъ  онъ  всегда 
такъ,  и здоровый-то  не  лучше...  Унижается  лаской,  смиренствомъ, 
а у самаго  внутри*то  такъ  и кипитъ...  Такъ  же  вотъ  бывало  схва- 
тишь это  за  руку,  а она  у него,  что  теперь  же,  ровно  ледъ... 
А наружу  виду  не  подаетъ!..  Въ  наказаніе  что-ли  наградилъ  его 
Господь  ко  всему  такой  чуткостью. 

— Ты  бы,  тятенька,  хоть  уснулъ  чуточку,  подошла  къ  нему 
Маша,  блѣдная,  сутуловатая  дѣвушка,  съ  добрымъ  лицомъ  и 
мягкимъ  голосомъ,  жалостливая  и нервная;  она  совѣтовала  отау 
уснуть,  вмѣстѣ  и жалѣя,  и сердя еь  на  него. 

— Усну,  усну,  сказалъ  Степанъ  Тимоѳеичъ,  успѣю...  Что  мнѣ 
теперь,  мошеннику,  и дѣлать  больше,  какъ  не  спать!  Успѣю  на- 
спаться!.. Вотъ,  Серёга,  что  значитъ  израильская  наша  жизнь, 
обратился  онъ  опять  къ  работнику:  — совсѣмъ,  братецъ,  иная 
огатья...  А все  отчего?  отъ  того,  что  истинную  кончину  я ви- 
дѣлъ... А до  того  времени,  ухъ  какой  я былъ  головорѣзъ!.. 
Страшно  подумать!  Чтобы  мнѣ  тогда  кто-нибудь  посмѣлъ  эдакое 
сказать,  намекнулъ  онъ  на  мужика: — да  чтобы  л живъ  съ  нимъ 
разстался!..  Да,  вольный  былъ,  былъ  одинъ,  а кровь-то  что  ки- 
пятокъ горѣла...  Бывало,  самую- то  самую  малую  насмѣшку  еже- 
ли кто  за  версту  шепотомъ  выскажетъ,  и ту  чуялъ,  и отъ  той 
ужь  у меня  кровь  въ  лицо  бросалась!..  Вѣдь  я,  мошенникъ,  объ 
чемъ  только  не  мечталъ?..  Вѣдь  я къ  самому  царю  хотѣлъ  идти!.. 
А объ  архіереяхъ  и губернаторахъ  я даже  думать  не  хотѣлъ... 
А истинная  кончина  все  повѣнчала,  всю  жизнь  разомъ  поверну- 
ла: стоялъ  ты  столбомъ  вавилонскимъ,  а она  тебя  взяла  да  на 
земь  положила...  полотномъ  разостлала...  Да,  умомъ-то  готовъ 
былъ  подъ-небеса  уйти,  а Богъ-то  говоритъ:  нѣтъ,  ты  его  по 
землѣ  пусти,  ползкомъ  да  низкомъ,  ниже  травы,  тише  воды... 
Къ  израильской  жизни  его  приспособь...  Да,  Серёга,  прими  въ 
жизни  своей  во  вниманіе... 

Степанъ  Тимоѳеичъ  сталъ  говорить  все  тише  и отрывистѣе 
и,  наконецъ,  утомленный  непосильнымъ  напряженіемъ,  дѣйстви- 
тельно заснулъ. 


III. 


Къ  вечеру  слѣдующаго  дня,  хлопотливый  шумъ  смолкъ  и по 
избамъ,  и на  улицѣ.  Все  и всюду  прибра^іось,  вычистилось,  вы- 
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мылось  и прекратило  работы.  Даже  у сапожника  зашабашили,  ш. 
его  каморка  тоже  прибралась,  вычистилась.  Работникъ  недавно 
вернулся  изъ  города,  веселый  и довольный,  съ  покупками,  соста- 
влявшими такой  важный  предметъ  заботъ  для  Степана  Тимоѳеи» 
ча.  Онъ  вымылся  въ  банѣ  и въ  чистой  розовой  ситцевой  руба- 
хѣ сидѣлъ  теперь  на  лавкѣ,  весело  посматривая  то  на  Степана 
Тимоѳеича,  то  на  ребятишекъ,  возившихся  по  полу,  уклады- 
ваясь спать.  Степанъ  Тимоѳеичъ  теперь  лежалъ  смирно,  изрѣд- 
ка только  перекидываясь  кое-какими  замѣчаніями  съ  женой.  Вы- 
мытый, причесанный  руками  самой  Анфисы  Петровны,  сидѣлъ 
на  печкѣ  въ  чистомъ  бѣльѣ  параличный  старикъ- отецъ.  И толь- 
ко сама  Анфиса  Петровна,  перемывшая  всѣхъ  своихъ  чадъ 
и домочадцевъ,  еще  не  докладывала  рукъ.  Керосиновая  .лампа 
тускло  освѣщала  квартиру.  Было  крайне  бѣдно,  непріютно  кру- 
гомъ, скудно  и убого,  но  всякій,  взглянувъ  на  лицо  работника, 
могъ  бы  сказать,  что  нѣтъ  такого  страшнаго  положенія,  которо- 
му духъ  человѣческій  не  сообщилъ  бы  своего  величія  и кра- 
соты. 

— Вотъ,  Серёга,  спасибо...  Вотъ  у насъ  и пріятство,  и лёгкій 
духъ,  говорилъ  отъ  времени  до  времени  Степанъ  Тимоѳеичъ: — 
великія  я вижу  для  себя  въ  жизни  милости...  А все  ты:  кабк 
не  ты,  что  стали  бы  мы,  бѣдные,  дѣлать?..  Серёга!..  Я тебѣ  ска- 
жу прямо:  тебѣ  уготована  какая  ни  есть  въ  жизни  планида... 
Ты  не  говоришь,  а я полагаю  такъ,  что  истинной  кончинѣ  ты 
предстоялъ...  Чью-нибудь  истинную  кончину  ты  видѣлъ...  И те- 
бѣ истинная  кончина  уготована...  Ты  —не  изъ  простыхъ...  Нѣтъ, 
не  изъ  простецовъ...  Ты  отмѣченъ... 

И на  лицѣ  Серёги  при  этихъ  рѣчахъ  сіяло  дѣтское,  наивное 
самодовольство... 

— Ты  бы  ложился  Сергѣй  Миколаичъ,  говорила  Анфиса  Пе- 
тровна:— пора  ужъ  и отдыхать  всѣмъ. 

И Серёга  послушно  разостлалъ  на  лавкѣ,  на  которой  сидѣлъ, 
полушубокъ — и легъ,  бросивъ  въ  головы  подушку. 

Пріятное  чувство  отдыха  послѣ  напряженнаго  физическаго 
труда  еще  болѣе  усилило  то  внутреннее,  ребяческое  самодоволь- 
ствіе, которое  его  не  покидало  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  вер- 
нулся. изъ  города.  Ему  такъ  пріятно  было  чувствовать,  что 
онъ  весь,  цѣликомъ,  могъ  отдать  себя  этой  бѣдной  семьѣ, 
могъ  доставить  ей  ту  микроскопическую  долю  довольства,  ко- 
торое, онъ  видѣлъ  это  слишкомъ  ясно,  тѣмъ  не  менѣе  вноси- 
ло такую  внутреннюю  полноту  въ  ея  существованіе.  Онъ  закрылъ 
глаза,  и лучшія  минуты  жизни  сами  собой  воскресли  въ  воспо- 
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яйвавіи.  Овѣ  плавно  и мирно,  какъ  волны  тихой  рѣки,  сколь» 
'зили  одна  за  другой. 

— И что  такое  это  за  истинная  кончина,  о которой  они  всѣ 
говоритъ?  спрашивалъ  онъ  себя,  внутренно  улыбаясь  наивности 
разсужденій  Степана  Тимоѳеича,— А въ  самомъ  дѣлѣ,  былъ  лж 
я свидѣтелемъ  истинной  кончины?.. 

И ему  вспомнилась  мать,  эта  «андельская  душа»,  какъ  звали 
ее  крѣпостные  крестьяне.  Умирая,  она  дѣйствительно,  позвавъ 
его,  перекрестила,  положила  на  голову  руку  и,  заливаясь  слезами, 
сказала: — «Не  забывай  этихъ  людей,  дорогой  мой;  вездѣ,  гдѣ  бм 
ты  ни  былъ,  отдавай  имъ  все,  что  можешь»... 

Слова  эти  какъ  то  смутно  коснулись  тогда  его  души,  напол- 
ненной грустью  и болью.  Хотя  онъ  не  зналъ  положительно,  что 
мать  его  умираетъ,  по  онъ  чувствовалъ,  по  той  молчаливой  тор- 
жественности, съ  которою  все  дѣлалось  вокругъ,  по  тяжелому 
предчувствію,  что  съ  дорогимъ  ему  сущ.ествомъ  что  то  дѣлается 
ужасное.  Тогда  ему  было  тринадцать  лѣтъ.  Отца  онъ  не  по» 
мнилъ  почти.  Все  дѣтство  онъ  провелъ  неразлучно  съ  матерью. 
И не  эти  предсмертныя  слова  ея  опредѣлили  всю  его  дальеѣй» 
шую  судьбу,  а вся  жизнь  ея,  ея  любовь,  ея  глубокая,  чувствую- 
щая «андельская  душа»  научила  его  отдавать  имъ  все,  что  мож- 
но... Да,  и онъ  отдалъ  уже  дѣйствительно  все,  что  можно  было!.. 
Изъ  богатаго  барина  онъ  давно  уже  сталъ  пролетаріемъ;  изъ 
руководителя  и опекуна  — слугой;  изъ  <отда  нашего» — братомъ. 
Все,  съ  лихорадочной,  страстной  торопливостью,  сбросилъ  онъ  съ 
себя,  все,  что  только  хоть  чѣмъ*нибудь  отравляло  торжество 
дорогой  для  него  поэтической  правды,  разъединяло  его  съ  нею... 
Онъ  ни  передъ  чѣмъ  не  останавливался:  онъ  видѣлъ,  что  про- 
настъ,  которую  онъ  силился  заполонить,  какъ  будто  только  ро- 
сла все  шире  и шире,  но  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  ее  заполонялъ. 
Опа  какъ  будто  требовала  уже  нетолько  того,  что  можно  было 
отдать,  но  и чего  нельзя  было  отдать...  Онъ  не  остановился  пе- 
редъ послѣднимъ  средствомъ,  стереть  съ  себя  даже  обликъ,  мѣ- 
шавшій, по  его  мнѣнію,  торжеству  этой  правды  — и вотъ  онъ 
^ѣсь\  Ему  припомнилось,  какъ  онъ  на  ярмаркѣ  встрѣтился  съ 
Степаномъ  Тимоѳеичемъ. 

Усталый,  вснотѣвіьій,  печальный,  терзаемый  сознаніемъ,  что 
онъ  т^жой  все  еще  этой  толпѣ,  этой  массѣ,  среди  которой  онъ 
толкался  безъ  дѣла  и смысла,  онъ  выбрался  изъ  нея  на  поле  и 
здѣсь  присѣлъ.  Вдругъ  опъ  замѣтилъ  группу,  двигавшуюся  отъ 
ярмарки,  видимо  покончивъ  тамъ  свои  дѣла.  Впереди  самъ  Сте- 
наиъ  Тимоѳеичъ,  съ  своей  огромной,  несоразмѣрной  съ  туловищемъ, 
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лысой  головой,  съ  огромными  толстыми,  торчавшими  усами,  не- 
соразмѣрно выступавшими  надъ  бородой,  на  короткихъ  босыхъ 
ногахъ,  запотѣлый,  усталый,  но  торопливый,  подвижной,  вѣчно 
говора шій,  везъ  впереди,  вмѣстѣ  съ  подросткомъ  своимъ,  ручную 
телѣжку,  въ  которой  сидѣлъ  лрахлый  сѣдой  старикъ.  За  ними 
слѣдомъ  бойко  шла  среднихъ  лѣтъ  женш.ива,  съ  малыми  дѣтьми 
и худой,  молоденькой  дѣвушкой.  Онѣ  везли  другую  тѣлежку, 
наполвенную  готовымъ  сапожнымъ  товаромъ  и разнымъ  хозяй- 
ственнымъ скарбомъ. 

Эта  своеобразная  группа  такъ  поразила  Русанова,  а въ  осо- 
бенности ея  предводитель,  что  онъ  рѣшилъ  тотчасъ  же  пойти 
вмѣстѣ  съ  нею,  куда  бы  то  ни  было,  и,  наконецъ,  добиться  хоть 
чего-нибудь  опредѣленнаго.  Прежде  всего,  какъ  и всегда,  въ 
немъ  заговорило  гуманное  чувство. 

— Они,  кажется,  такъ  бѣдны,  что  я уже  для  нихъ  никакъ 
не  буду  лишнимъ  и въ  чемъ  пибудь  да  буду  полезенъ.  По  край- 
ней мѣрѣ,  я помогу  имъ  везти  хоть  старика.  И вотъ  онъ  на- 
гналъ ихъ,  и уже  любезно  и предупредительно  раскланялся  съ 
нимъ  «поласковѣе»  и словоохотливый  Степанъ  Тимоѳеичъ.  Не  про- 
шло получаса,  какъ  онъ  уже  сове})шенно  соплелся  съ  этими  бѣд- 
ными людьми.  Оказалось,  что  это  бродячій  деревенскій  сапож- 
никъ, не  имѣющій  опредѣленнаго  угла  и со  всей  семьей  кочую- 
щій изъ  деревни  въ  деревню.  И тогда  то  впервые  Степанъ  Ти- 
меѳеичъ  объяснилъ  ему  основаніе  «израильской  жизни»,  кото- 
рую онъ  проживалъ  такъ  бодро,  неунываемо,  «съ  легкимъ  ду- 
хомъ»!.. 

И какъ  доволенъ  былъ  тогда  Русановъ,  когда  Степанъ  Тимо- 
ѳеичъ согласплся  взять  его  въ  работники.  «Вотъ,  думалъ  онъ: — я 
войду  въ  самую  святая  святыхъ  этихъ  нуждающихся  и обреме- 
ненныхъ... Я сольюсь  весь,  цѣликомъ,  наконецъ,  съ  той  поэтиче- 
ской правдой,  и уже  между  нами  не  ляжетъ  ни  тѣни,  которая 
бы  чѣмъ-нибудь  затуманила  правду  и чистоту  нашихъ  отно- 
шеній...» 

И,  дѣйствительно,  какъ  будто  дѣтская  поэтическая  правда 
сразу  воскресла  передъ  нимъ!..  Мало  того,  говорливый  и пытли- 
вый Степанъ  Тимоѳеичъ  оказался  не  чуждымъ  даже  той  «игры 
мысли»,  той  воспріимчивости  къ  «идеѣ»  и къ  романтическимъ 
грёзамъ,  которыя  такъ  дороги  интеллигенціи.  Часто  цѣлыя  ночи 
проводили  они  оба,  съ  ребятишками,  на  рыбной  лов  іѣ,  у зажжен- 
ной теплины  изь  свѣжихъ  вЬтвей,  и объ  чемъ  только  не  вели  они 
бесѣд’ьі  И полюбилъ  Степанъ  Тимооеичь  Русанова  до  того,  что  самъ 
ему  признавался:  «часго  думаю:  ну,  какъ,  молъ,  нредъ  нашей 
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жизнью  оби,іі.ится,  или  ѣда  наша  не  ковравитсл,  или  платы  боль- 
шой захочетъ,  иди  кто  изъ  богатыхъ  хозяевъ  его  сманитъ...  А вѣдь 
мы,  Серёга,  по  истинѣ  тебѣ  скажу,  при  тебѣ  вздохъ  имѣемъ! 
Да  нѣтъ,  ты  не  простецъ...  Нѣтъ,  еслибы  ты  изъ  таковскихъ, 
изъ  всякихъ  былъ,  ты  бы  развѣ  ..  Да  нѣтъ...  Гдѣ  бы!..  Рѣдко!..» 

И взаимное  довольство  ихъ  другъ  другомъ  росло  до  того, 
что  Русановъ  даже  ни  разу  ни  задумался  надъ  вопросомъ:  кто 
и что  онъ,  и отчего  онъ  здѣсь? 

Степанъ  Тимоѳеичъ  все  больше  и больше  интересовалъ  его 
какимъ-то  страннымъ,  непонятнымъ  укладомъ  своей  души.  Какъ 
физически  поражала  его  фигура  несоразмѣрностью  своихъ  чле- 
новъ, такая  же  несоразмѣрность  была,  казалось,  и въ  его  нрав- 
ственномъ укладѣ.  То  представится  онъ  гордымъ,  надменнымъ, 
свободнымъ  и независимымъ  патріархомъ  своей  израильской  жизни, 
то  вдругъ  разскажетъ,  что  не  одинъ  разъ,  когда  ему  приходилось 
платить  недоимки  за  паспортъ,  онъ  ложился  подъ  розги,  получалъ 
заслуженное  и паспортъ,  а на  деньги  покупалъ  ребятишкамъ 
ситцу  на  новенькія  рубашенки!  То  онъ  былъ  строгій,  неук.іон- 
ный  ригористъ,  то  вдругъ  запивалъ  отчэянпо,  кутилъ,  пилъ, 
или  спалъ  безъ  просыпу  цѣлую  недѣлю!  И многое  подобное  при- 
помнилось теперь  Русанову. 

Русановъ  задремалъ.  Спалъ  онъ  или  нѣтъ  еіце,  онъ  не  зналъ 
хорошенько,  но  онъ  услыхалъ  какой-то  странный  шумъ  ж от- 
крылъ глаза.  Прямо  надъ  его  головой  горѣла  лампадка  и блѣд- 
нымъ колыхагош;имся  синеватымъ  свѣтомъ  освѣщала  каморку. 
Всѣ  уже,  должно  быть,  спали;  даже  изъ  странной  доносился  храпъ 
Анѳисы  Петровны.  Дѣти  спали  на  полу  въ  повалку. 

— Ты  спишь,  Серёга?  вдругъ  спросилъ  еГо  Степанъ  Тимо- 
ѳеичъ. Русановъ  приподнялся  и смутился:  около  своей  лавки 
стоялъ  Степанъ  Тимоѳеичъ  на  дрожащихъ  ногахъ.  Странно  какъ- 
то  глядѣла  вся  его  несоразмѣрная  фигура  въ  блѣдноватомъ  свѣтѣ 
лампадки:  большая  голова  съ  широкой  лысиной,  около  которой 
торчкомъ  стояли  жидкіе  всклокоченные  волосы;  осунувшееся  лицо, 
на  которомъ  рѣзко  выступали  только  блуждающіе  и лихорадоч- 
ные каріе  глаза,  да  торчащіе  толстые  н;гуты  усовъ,  коренастое, 
короткое  туловишц  и топкія,  худыя,  словно  ребячьи;  руки  и ноги  — 
все  это  какъ  будто  поразило  Русанова.  Никогда  еще  образъ  са- 
пожника такъ  рѣзко  не  очерчивался  во  всей  его  оригинальной 
несоразмѣрности,  какъ  теперь. 

— Что  же  ты  это,  Степанъ  Тимоѳеичъ,  не  спишь?  спросилъ 
онъ  его. 

— Жутко  мнѣ  что  то,  Серёга...  Ты  бы  со  мной  поговорилъ, 
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сказалъ  онъ,  садясь  на  лавку. — Вотъ  мы  съ  тобой  насчетъ  истин- 
ной кончины  говорили  вчера... 

— Ну,  вотъ  объ  чемъ  опять  вздума.іъ!..  Ты  бы  объ  этомъ 
не  думалъ...  Ты  бы  объ  чемъ  другомъ... 

— Нѣтъ,  Серёга...  Ты  меня  послушай...  Съ  другимъ  бы  л 
ве  сталъ  говорить,  пожалуй...  А ты...  Я тебя  какъ  сына  полю- 
билъ... Передъ  истиннымъ. Богомъ!..  За  твою  кротость,  доброту, 
благородство...  Послушай  меня...  Я тоже...  Скажу  тебѣ  не  въ 
похвальбу...  Что  мнѣ  хвалиться?  Можетъ,  я вотъ  скоро  докон- 
чусь... 

— Ну,  оставь  ты  это...  Что  праздникъ  себѣ  портишь  такими 

МЫС.ІЯМИ? 

— Это  такъ...  А все  же...  Такъ  вотъ  я тебѣ  хотѣлъ  сказаті/. 
я вѣдь  тоже  изъ  -с отмѣченныхъ»  былъ,  проговорилъ  Степанъ 
Тимоѳеичъ  внушительнымъ  шопотомъ,  возможно  понижая  го- 
лосъ:— да,  изъ  нихъ...  Во  мнѣ,  братъ,  эдакое,  всякое  играло,  въ 
молодости...  Да  я только  никому  не  говорю  объ  этомъ,  молчу... 
Да  и думать  объ  этомъ,  вспоминать  при  нашей  израильской 
жизни  не  годится...  (Онъ  погрозился  пальцемъ).  Потому,  ежели 
эдакія  мечтанія  въ  голову  запустить,  все  можно  сгубить:  и себя 
загубить,  и души  загубить,  что  около  тебя  кормятся  да  живутъ... 
Съ  этимъ^  братъ  Серёга,  что  съ  огнемъ,  осторожно  надо,  осто- 
рожно... Слава  Создателю!  продолжалъ  онъ,  смотря  на  образъ: — 
миловалъ  Онъ  меня,  оберегъ...  Никогда  эти  мечтанія  самыя,  съ 
тѣхъ  поръ,  какъ  израильскую  жи.знь  я принялъ,  никогда  меня 
не  смущали...  Только  вотъ  развѣ  выпьешь  когда,  зѣлья-то  бѣ- 
совскаго хватишь!  Ну,  да  это  оставимъ...  Да,  такъ  вотъ  развѣ 
въ  пьяномъ  одержаніи;  иногда  эдакъ  въ  головѣ-то  и пойдетъ 
старое  колобродить:  и зачѣмъ,  молъ,  это  я жизнь  свою  загу- 
билъ?.. Можетъ,  мо.тъ,  былъ  бы  я теперь  какой'нибудь  архіерей, 
али  бы  (грѣхъ  вымолвить!)  какой-нибудь  Арій...  И проповѣды- 
валъ  бы  я слово,  и надъ  людьми  надъ  всѣми  властвовалъ  бы, 
и всѣ  люди  мнѣ  поклонялись  бы,  моему  приказу,  и съ  покорно- 
стію ницъ  лежали  бы...  И творилъ  бы  я надо  всѣми  великій 
судъ...  И возсѣлъ  бы  я въ  златотканной  одеждѣ! 

Степанъ  Тимоѳеичъ  говорилъ  все  напряженнѣе  и напряжен- 
нѣе, какъ  будто  желая,  чтобы  его  шопотъ  не  коснулся  ничьего 
слуха,  кромѣ  работника.  Глаза  его  сверкали  еще  лихорадочнѣе, 
лицо  разгорѣлось.  И вдругъ  онъ  нріостановился,  и потомъ  при- 
бавилъ: 

— Это  сапожникъ-то!..  Вотъ  объ  чемъ  я,  мошенникъ,  когда- 
то  думалъ!..  Ты  слышишь,  Серёга? 
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— Слышу,  слышу. 

Ты  вотъ  поди  сюда,  сядь  ко  мпѣ  поближе,  показалъ  опъ 
ему  рукой  на  мѣсто  возлѣ  себя. 

И когда  Русановъ  присѣлъ  рядомъ  съ  пимъ,  объятый  неонре- 
дѣлеппымъ  смуіцепіемъ,  Сгенаиъ  Тимоѳеичъ  продолжалъ: 

— Сядь  вотъ...  Слушай...  Эго  я тебѣ  только  говорю...  Опять 
скажу,  что  я за  тобой  примѣчаю...  Ты  тоже  изъ  отмѣченныхъ... 
По  всему  я вижу,  ты  такъ  же  думаешь,  какъ  и я,  мошенникъ, 
когда  то  думалъ...  Ты  ужь  не  разъ  со  мной  на  рыбной  ловлѣ 
объ  разномъ  такомъ,  не  отъ  настояш,ей  жизни,  заговаривалъ... 
Слушай,  Серёга,  и прими  во  вниманіе  своей  жизни. 

Пріостановился  Степанъ  Тимоѳеичъ,  помолчалъ,  упорно  смотря 
передъ  собой,  какъ  будто  ужасъ  охватывалъ  его,  я онъ  все  нѳ 
рѣпшлсл  объ  чемъ-то  говорить, 

— Вотъ  такъ  же  было,  началъ  онъ  медленно: — бы.іо  передъ 
великимъ  днемъ...  Да,  вотъ  какъ  разъ...  Слышь  ты,  Серёга,  вотъ 
точь-въ  точь  такъ.,.  Хозяинъ  мой  умиралъ...  А л съ  малолѣт- 
ства жилъ  у него  до  восемнадцати  лѣтъ,  потому,  какъ  былъ 
оброшенъ  своимъ  родителемъ...  Хозяинъ  бы.іъ  у меня  человѣкъ 
твердый,  строгихъ  правилъ,  держалъ  насъ  въ  послушаніи,..  А 
было  насъ  у него,  учениковъ,  когда  четверо,  когда  трое,  но  всѣ 
боялись  его  и не  любили.  Только  я ему  прилежалъ,  потому, 
первое  дѣло,  что  родительской  ласки,  родительскаго  наставленія 
и примѣра  не  видалъ  я съ  молодости;  второе  дѣло  потому,  что 
строгость  его  и твердость  была  не  отъ  характера,  а отъ  раз- 
ума... Чго  ни  вечеръ,  какъ  только  пошабашимъ,  читалъ  онъ 
божественныя  книги  Чикъ-менеи  и иныя...  Слушали  его  или 
нѣтъ,  все  равно  было  ему,  онъ  къ  этому  не  нонуждалъ,  а чи- 
талъ себѣ  ровно,  голосомъ  твердымъ  и звонкимъ...  Прочтетъ, 
что  положено,  лентой  заложитъ,  помолится  я ляжетъ  спать.  И 
опять  — слушалъ  его  кто  или  нѣтъ  — не  спроситъ...  И точно, 
рѣдко  кто  изъ  пасъ  его  слушалъ...  Только  я,  окаянный  мошен- 
никъ, ровно  тать,  упрусь  въ  него  съ  палатей  глазами  и тихо, 
никому  виду  не  давая,  каждое  слово  ловлю,  ровно  ворую,  боюсь 
опустить...  Говорилъ  я тебѣ:  былъ  я кровью  кипучъ,  сердцемъ 
горячъ,  какъ  огонь...  По  родительскому  ли  для  себя  огорченію, 
по  сиротству  ли  своему,  только  я былъ  изобиженъ  душой,  и 
іюсла  у меня  ко  всѣмъ  злоба,  и гордыня,  и высокомѣріе...  Былъ 
я злющъ,  и ни  отъ  кого  простить  не  могъ  обиды...  Но  за  то 
твердъ  былъ  при  дѣлѣ,  и въ  поведеніи,  потому,  по  горячности 
и гордости  своей,  отстранялся  отъ  товарищей  и ніалостей  ихъ... 
Такъ-то,  крадучись,  и выслушалъ  я отъ  старика  всю  эту  книгу 
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Чикъ -Минею  и иныя...  Слушалъ  про  подвижниковъ,  и святите- 
лей, и патріарховъ...  И какія  мысли  у меня,  окаяннаго,  возро- 
дились тогда  въ  головѣ,  какихъ  мечтаній  не  было:  во  снѣ  и на 
яву  видѣлъ  я и вельможъ,  и сильныхъ  міра,  что  богатства  и по- 
честей отрѣшались  и дѣлались  нищи,  и наги,  и босы;  видѣлъ  я, 
что  и нищіе  духомъ,  босые  и голые  восходили  до  сана  святи- 
тельскаго, и дѣлались  мощными  и сильными  міра,  и сами  цари 
преклонялись  имъ...  Слыхалъ  ты  о святѣйшемъ  патріархѣ  Ни- 
конѣ, государѣ  всея  бѣлыя,  и великія,  и малыя  Россіи?  спро- 
силъ Степанъ  Тимоѳеичъ  какъ-то  особенно  таинственно. 

— Слыхалъ,  отвѣчалъ  Русановъ,  все  еще  объятый  непонят- 
нымъ смущеніемъ. 

— Слыхалъ...  Ну,  и оставимъ  это!..  Такъ  вотъ:  было  ужь 
мнѣ  шестнадцать  лѣтъ,  и вижу  я — мечтанія  мои  одолѣваютъ 
меня...  Говорю  я однажды  хозяину:  «Хозяинъ,  научи  меня  гра- 
мотѣ!» А зачѣмъ,  говоритъ,  тебѣ  она  нужна?  — Хочу,  говорю, 
книги  читать...  Хорошо,  говоритъ,  тебя,  Сгепанъ,  учить  стану, 
потому  — примѣчаю  за  тобой,  что  ты  не  простецъ...  Учусь 
я,  а между  прочимъ  тай)  въ  себѣ,  скрытно  отъ  всякой  души, 
свой  умысалъ...  А умыслилъ  я бѣжать  въ  монахи  и сталъ  ко- 
пить деньги,  которыя  положилъ  мнѣ  на  семнадцатомъ  году  хо- 
зяинъ. Такъ  прожилъ  я два  года,  а умыселъ  мой  все  крѣп- 
нетъ... Къ  тому  времени  хозяинъ  захворалъ  шибко.  Мѣсяцъ  или 
два  не  вставалъ  съ  постели.  Которые  были  ученики  — разбѣжа- 
лись. А у хозяина  были  дѣти — все  дочери,  и старшей  изъ  нихъ 
Анонсѣ  только-что  минулъ  шестнадцатый  годъ.  Хозяйка  же  давно 
умерла.  И говоритъ  мнѣ  хозяинъ:  «Степанъ,  не  бѣги  хоть  ты... 
Что  мнѣ  будетъ  дѣлать?  Повремени,  пока  встану,  тогда  ступай 
съ  Богомъ,  куда  хочешь».  Подумалъ  я,  и опять  свой  умыселъ 
до  поры  скрылъ  въ  себѣ,  остался.  Только,  вотъ  также  ночью, 
наканунѣ  великаго  дня,  вдругъ  проснулся  хозяинъ  и кричитъ 
меня:  «Степа,  смерть  моя  пришла!  Надо  истинную  кончину  при- 
нять!.. Сходи  за  священникомъ!»  Ну,  пріобщи.ііся,  покаялся... 
Потомъ  велѣлъ  образъ  ему  подать:  дочерей  своихъ  каждую  бла- 
гословилъ и каждой  слово  сказалъ...  А я эдакъ  въ  сторонкѣ 
стою...  Потомъ,  гляжу,  манитъ  онъ  меня,  старикъ-то...  «Пѳ- 
дойди,  говоритъ,  Степа,  я и тебя  благословлю...  Ты  вѣдь  все 
равно,  что  сирота...  И меня  образомъ  благословилъ:  потомъ, 
это,  посмотрѣлъ  на  меня  и говоритъ:  «вижу,  говоритъ,  Сте- 
панъ, не  простецомъ  ты  уродился...  Молодъ  ты,  а умыслы  у 
тебя  большіе  и разумомъ  ты  крѣпокъ  и твердъ...  Будетъ,  гово- 
ритъ, для  тебя  въ  ЖИ.ЗНИ  особая  планида!  Благословитъ  тебя 
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Господь  и укрѣпитъ! > Потомъ  это,  Серёгй,,  заговорилъ  вдругъ 
Степанъ  Тимоѳеичъ  опять  напряженнымъ  шопотомъ:  — потомъ, 
это,  старикъ-то  сползъ  съ  лавки,  трясется  весь,  да  мпѣ,  мадь- 
тишкѣ-то,  въ  ноги:  «Степа,  говоритъ,  будь  имъ,  сиротамъ,  за- 
ступникъ и защитникъ!..  Тебѣ,  говоритъ,  клавяюсь,  одному 
тебѣ...  Потому,  говоритъ,  кланяюсь,  что  у кого  умыслы  большіе, 
тотъ  и малую  тварь  не  иокиветъ  и не  изобидитъ,  и въ  обиду 
ее  ве  дастъ...  Будь  имъ  отецъ !..>  Стоитъ  старикъ  передо  мною 
на  колѣняхъ,  а подняться  ужь  и не  можегь.  А я совсѣмъ  по- 
терялся, стою  да  плачу,  и сироты  плачутъ...  Ну,  потомъ... 

Степанъ  Тимоѳеичъ  не  договорилъ,  схватился  за  плечо  Руса- 
нова и чуть  слышно  проговорилъ: 

— Ослабъ  я,  Серёга...  Вишь,  голосъ  потерялъ...  Я ужь  ноле- 
.жу...  и ты  поди  ллгъ... 

Взволпованеый,  оторопѣлый,  растерявшійся  отошелъ  отъ  него 
Русановъ,  какъ-то  машинально  сѣлъ  на  свою  постель  и сталъ 
внимательно  слѣдить  за  дыханіемъ  Степана  Тимоѳеича  Стран- 
ное дѣло!  въ  первый  разъ,  только  теперь  вдругъ  ему  мелькнула 
смутная  мысль  о возможности  внезапной  смерти  хозяина.  Но  эта 
мыс.іь  такъ  и застряла  у пего  въ  мозгу  одинокой.  Она  его  про- 
сто поразила  своей  неожидаБностью.  Какъ-то  оказалось  такъ, 
что  въ  то  время,  когда  вся  его  душа,  всѣ  мысли  были  заняты 
народомъ,  «массой»,  ему  никогда  не  приходилъ  вопросъ  о томъ, 
какъ  умираетъ  крестьянинъ  и какой  смыслъ  имѣетъ  смерть  въ 
его  жизни.  Только  въ  послѣднее  время  его  поразили  разсужденія 
объ  «истинной  кончинѣ»,  но  поразили  какъ  необъяснимый,  свое- 
образный фактъ. 

Онъ  сидѣлъ  неподвижно  уже  цѣлый  часъ  и чутко  вслушивался 
еъ  дыханіе  больного,  с.іѣдилъ  за  малѣйшимъ  его  движеніемъ. 
Какъ  вдругъ  больной  повернулся  быстро,  неожиданно,  припод- 
нялся на  постели,  уставился  неподвижно  .зрачками  въ  стѣну  и 
потомъ  громко,  торопливо  и четко  выговорилъ:  «Вставайте! 

Смерть  пришла!..  Душитъ!..»  Русановъ,  вскочившій  въ  испугѣ 
еще  при  первомъ  его  движеніи,  подбѣжалъ  къ  нему. 

— Вотъ  здѣсь,  грудь...  Три!.,  торопливо  говорилъ  Степанъ 
Тимоѳеичъ,  падая  навзничь. 

Русановъ  быстро  сталъ  растирать  рукой,  потомъ  растерялся, 
не  зная,  за  что  взяться. 

Вольной  сталъ  стонать.  Проснулись  Анфиса  Петровна,  Маша. 
Всѣ  суетились,  бѣгали,  пораженные,  растерянные.  Параличный 
старикъ  вдругъ  сползъ  съ  печи  самъ  и,  едва  держась  на  дро- 
жащихъ ногахъ,  опершись  на  клюку,  сѣдой  и дряхлый,  остано- 
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вился  у изголовья  больного  и сурово- строго  смотрѣлъ,  не  сводя 
глазъ  съ  его  лица.  Словно  на  стражѣ  чего-то  остановился  онъ» 
Степану  Тпмоѳеичу  становилось  хуже;  боли  усиливались.  Побѣ- 
жа.іи  за  священникомъ.  Степанъ  Тимоѳеичъ  причастился  съ  тру- 
домъ. Силился  нѣсколько  разъ  благословить  дѣтей  образомъ,  ко- 
торый старался  всунуть  ему  въ  руку  старикъ,  но  не  могъ.  Здо- 
ровое, еще  не  стариковское  тѣло  сильно  боролось  за  жизнь  и 
не  легко  разставалось  съ  нею.  Два  часа  онъ  стоналъ  и кричалъ; 
два  часа  глухо  и сдержанно  рыдала  и терзалась  семья.  Напря- 
женные нервы  не  выдерживали  больше. 

— Создатель!  Пошли  мнѣ  смерть...  Смерть  дошли  поскорѣе!.. 
Поскорѣе!  Смерть!  не  то  стоналъ,  не  то  кричалъ  Степанъ  Тимо- 
ѳеичъ. 

— Полоумный,  что  ты  говоришь?  вдругъ  какимъ-то  рыдаю- 
щимъ и вмѣстѣ  отчаяннымъ  голосомъ  закричалъ  на  него  ста- 
рикъ-отецъ:— о чемъ  ты  просишь?.. 

— Смерть!  Поскорѣе  смерть! 

— О чемъ  ты  просишь,  полоумный!  Опомнись!..  О комъ  ты 
думаешь  при  кончинѣ?  О себѣ?  Тебѣ  смерть,  а намъ  что?  Намъ 
что  будетъ?  Намъ?  кричалъ  старикъ,  дрожалъ  весь  самъ,  дро- 
жалъ костыль  въ  его  рукахъ  и стучалъ  въ  полъ. — Стбпа!  молись 
за  насъ!  зарыдалъ  онъ,  какъ  ребенокъ. 

— Степанъ  Тимоѳеичъ,  живи!..  Тятенька,  живи!..  О жизни 
моли...  Зачѣмъ  смерть!  Жизни  будемъ  молить...  Рано  смерть 
тебѣ...  Пожалѣй  сиротъ!  рыдали,  перебивая  другъ  друга,  Анфиса 
Петровна  и Маша, 

Вдругъ  Степанъ  Тимоѳеичъ  усиленнымъ  порывомъ  поднялся  и 
сталъ  искать  кого-то  блуждаюшщми  глазами.  Потомъ  быстра 
сползъ  съ  наръ  и повалился  въ  ноги  Русанову. 

— Серёга!..  Ты...  не  покинешь...  Ты!  Вотъ  Машутка...  все 
возьми!  Отдайте  ему  все,  все...  Онъ  не  такой...  Онъ...  защи- 
титъ! 

Но  Степанъ  Тимоѳеичъ  не  договорилъ. 

— Подымите!  крикнулъ  онъ,  хватаясь  за  грудь. 

Его  положили  опять  на  нары.  Вдругъ  боли  стихли,  стихъ  к 
Степанъ  Тимоѳеичъ,  стихли  всѣ  и недоумѣвающе- изумленно  смо- 
трѣли на  него.  Перезъ  десять  минутъ  онъ  поманилъ  кого-то 
слабой  рукой.  Подошли  всѣ. 

— Серёга!  проговорилъ  онъ  чуть  слышнымъ  шопотомъ,  усиленно 
дыша  и словно  роняя  слово  за  словомъ: — израильскую...  жизнь..* 
чтобы...  главное...  Легче  будетъ!..  Поласковѣе  со  всѣми...  по- 
обходительнѣе... Будутъ...  еще...  свои...  дѣти...  Благослови  тебя... 
Создатель!.. 
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Степанъ  Тикгоѳеичъ  глубоко  вздохнулъ  и смолкъ,  сдѣлавъ  т» 
зозлухѣ  рукой  подобіе  креста. 

Молодой  работникъ  стоялъ  давно  уже,  блѣдный,  какъ  полотно. 

Едва  первый,  чуть  брежжившій  свѣтъ  зари  заглянулъ  въ  ка- 
морку, сапожника  уже  не  было  въ  живыхъ.  Она  освѣтила  только 
какъ  будто  застывшую  передъ  нимъ  на  мгновеніе  группу  изъ 
шести  малыхъ  и большихъ  человѣческихъ  душъ,  которой  ничего 
лучшаго  не  нашелъ  завѣш.ать  Степанъ  Тимоѳеичъ,  какъ  только 
«израильскую  жизнью. 


У.  Элатовратскій. 


ДЕРЕВЕНСКІЕ  НЕРВЫ. 

РАЗСКАЗЪ. 


Воздухъ,  небо  и земля  остались  въ  деревнѣ  тѣ  же,  каки- 
ми были  сотни  лѣтъ  назадъ.  И также  росла  по  улицѣ  трава, 
по  огородамъ  полынь,  по  полямъ  хлѣба,  какіе  только  произво- 
дила деревня,  проливая  потъ  на  землю.  И та  же  рѣчка,  зеленая 
лѣтомъ,  омывала  навозные  берега,  теряясь  вдали,  посреди  ста- 
риннаго барскаго  лѣса,  изъ-за  котораго  виднѣлись  небольшія 
горы.  Время  не  измѣни.іо  ничего  въ  природѣ,  окружаюш;ей  съ 
испоконъ  вѣковъ  деревню.  И жизнь  послѣдней,  кажется,  идетъ 
своимъ  предопредѣленнымъ  тысячу  .тѣтъ  назадъ  чередомъ;  какъ 
тогда  отъ  деревни  требовался  хлѣбъ  и трава,  которые  она  про- 
изводила, такъ  и теперь  она  добываетъ  хлѣбъ  и траву,  для  чего 
предварительно  копитъ  потъ,  навозъ  и здоровье.  Все  по  старому. 
Только  люди,  видимо,  не  тѣ  уже;  измѣнились  ихъ  отношенія 
другъ  къ  другу  и къ  окружающимъ  — воздуху,  солнцу,  землѣ. 
Не  проходи.ііо  мѣсяца,  чтобы  жители  не  были  взволнованы  ка- 
кой-нибудь перемѣной,  или  какимъ-нибудь  событіемъ,  совершенно 
идущимъ  въ  разрѣзъ  со  всѣмъ  тѣмъ,  что  помнили  древнѣйшіе 
въ  деревнѣ  старики.  «Не  бывало  этого!..»  «Старики  не  помнятъ!..» 
говорили  чуть  не  каждомѣсячно  про  такое  происшествіе.  Да  и 
нельзя  помнить  того,  чего  на  самомъ  дѣлѣ  никогда  не  было.  Не 
видала,  напримѣръ,  деревня  такого  случая:  пріѣхалъ  изъ  уче- 
нія, прямо  изъ  Москвы,  сынъ  батюшки -священника,  чтобы  по- 
гостить лѣто  на  родинѣ,  взялъ  да  и застрѣлился  по  неизвѣст- 
ной причинѣ.  Или  вотъ  такой  случай:  жилъ  одинъ  крестьянинъ, 
Таврило  Налимовъ,  скромно  и честно,  никому  не  мѣшалъ,  но 
вдругъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего  в.зялъ  да  и озлился  на  всю  де- 
ревню, запылалъ  къ  пей  ненавистью  и закуралесилъ,  безъ  вся- 
кой причины... 

Совершившаяся  съ  Гаврилой  перемѣна  произошла  не  вдругъ, 
хотя  всѣ  послѣдовательныя  степени  ея  остались  до  послѣдняго 
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момента  совершенно  необъяснимыми  для  сосѣдей.  Нетолько  не- 
кто не  зналъ,  когда  и отчего  онъ  вздумалъ  безобразничать,  но 
не  знали  и того,  въ  чемъ  именно  состоитъ  его  бѣда.  Сосѣди 
ограничивались  тѣмъ,  что  каждую  степень  его  ошалѣлости  отмѣ- 
чали съ  величай оіею  аккуратностью  и необыкновенно  вѣрно. 
Сперва  Таврило  обратилъ  на  себя  вниманіе  явной  задумчи- 
востью. 

— Что-то  будто  Таврило  задумался...  сейчасъ  замѣтили  со- 
сѣди, замѣтили  потому,  что  въ  деревнѣ  задуматься  по  нынѣш- 
нимъ временамъ  не  безопасно;  задуматься  въ  деревнѣ — значитъ 
предчувствовать  бѣду. 

— Чувствуетъ,  что  ни  на  есть...  тонко  догадывались  другіе 
сосѣди. 

Далѣе  сосѣди  констатировали,  что  Таврило  сталъ  лаять  на 
всякаго  безъ  разбору. 

— Почему  бы  это? 

— Песъ  его  разберетъ;  такъ  надо  сказать:  осатанѣлъ.  Ему 
доброе  слово,  а онъ  лается. 

Въ  деревнѣ  скоро  всѣ,  отъ  мала  до  велика,  убѣдились,  что 
съ  Таврилой  нѣтъ  никакой  возможностя  разговаривать:  брехаегь, 
какъ  чистый  песъ. 

Послѣ  этого  вскорѣ  передавали,  что  Таврило,  встрѣтивъ  свя- 
щенника, облаялъ  его  на  чемъ  свѣтъ  стоитъ. 

Фактъ  дѣйствительно  передавался  вѣрно,  и священникъ  пожа- 
ловался волостномз^  начальству. 

Не  успѣло  это  дѣло  забыться,  какъ  сосѣди,  ближайшіе  и от- 
даленные, подмѣтили  въ  Тавридѣ  новую  перемѣну. 

— Таврило,  слышь,  плачетъ.  То  есть,  вотъ  какъ  плачетъ! 
уткнулъ  бороду  въ  траву  подлѣ  рѣки  и реветъ. 

Было  и это.  Нѣсколько  человѣкъ  изъ  сосѣдей  своими  глазами 
видѣли  и обратились  съ  успокоительно-ласковыми  словами  къ 
рыдавшему,  но,  не  дождавшись  отвѣта,  ношли  прочь,  пора- 
женные. 

Но,  вслѣдъ  затѣмъ,  вдругъ  всѣ  услыхали,  что  Таврило  за 
облаянье  старшины  попалъ  въ  волостной  чуланъ. 

— Таврило- то  ужь  въ  чуланѣ  сидитъ,  передавали  сосѣди, 
глубоко  изумленные,  узнавъ,  что  Таври.до  нетолько  словесно 
оскорбилъ  начальника,  но  и полѣзъ  было  въ  драку.  Всѣ  поняли, 
что  Тавридѣ  плохо  придется,  и дѣйствительно  вслѣдъ  затѣмъ, 
въ  самомъ  непродолжительномъ  времени,  по  деревнѣ  прошла  уже 
молва,  что  Тавриду  увезли. 

— Тавриду- то,  сказываютъ,  увезли!  Судить,  вишь,  будутъ. 


Деревбнс*;іе  вервь?. 
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На  нѣсколько  мѣсяцевъ  Таврило  канулъ,  какъ  въ  воду,  но 
вдругъ  въ  деревнѣ  снова  увидали  его. 

— Гаврило-то  уже  дома  сидитъ...  худо-ой!  передавали  сосѣди 
к моментально  собрались  вокругъ  избы  Налимова,  взолнован* 
ные  внезапнымъ  окончаніемъ  его  небывалыхъ  приключеній.  На- 
конецъ, всѣ  убѣдились,  что  Таврило  ослабъ  и сдѣлался  оконча- 
тельно хворымъ  человѣкомъ.  Тутъ  только  всѣ  стали  догадывать- 
ся, что  онъ  и всегда  былъ  хворымъ,  по  крайней  мѣрѣ,  съ  того 
начала,  когда  онъ  только  еще  «задумался»,  и затѣмъ  позднѣе, 
когда  онъ  сталъ  выкидывать  разныя  непонятныя  штуки. 

Но  тѣмъ  не  менѣе  никто  не  зналъ,  отчего  на  него  напала 
такая  хворь,  что  за  причина?  Какой  с.лучай  подвелъ  его  подъ 
такую  неслыханную  болѣзнь,  наружные  признаки  которой  выра- 
жались тѣмъ,  что  онъ  сперва  задумался,  потомъ  началъ  лаять 
безъ  разбору,  на  кого  попало,  послѣ  чего  плакалъ  навзрыдъ, 
и,  наконецъ,  полѣзъ  въ  драку  и набезобразничалъ,  за  что 
влопался  въ  острогъ  безъ  всякой  настоящей  вины.  Видимаго 
случая  не  произошло  никакого;  несчастія  съ  нимъ  не  случи- 
лось — вотъ  что  удивительно.  До  того  времени  никто  и не  ду- 
малъ интересоваться  имъ,  какъ  никто  не  станетъ  интересовать- 
ся вообще  человѣкомъ,  который  живетъ  тихо,  никого  не  трево- 
жа и ничѣмъ  особеннымъ  не  отличаясь;  про  такого  человѣка 
говорятъ,  что  онъ  живетъ  и хлѣбъ  жуетъ,  а что  касается  дру- 
гихъ проявленій  его,  то  ихъ  никто  не  замѣчаетъ.  Онъ  былъ 
именно  средній  человѣкъ.  Что  такое  средній  человѣкъ?  Это 
прежде  всего  существо,  которое  всю  жизнь  изъ  всѣхъ  силъ  ко- 
пошится и не  любитъ,  чтобы  ему  мѣшали.  Для  того  онъ  ста- 
рается всѣми  мѣрами,  чтобы  не  замѣчали  его  существованія, 
чтобы  не  трогали  его,  и чтобы  ему  въ  свою  очередь  не  при- 
шлось кого-нибудь  задѣть.  Средній  человѣкъ,  поэтому,  отли- 
чается крайней  живучестью.  Онъ  трудолюбивъ,  терпѣливъ,  не- 
уязвимъ. Настоящей  жизни  въ  немъ  нѣтъ,  а та,  которою  онъ 
обладаетъ,  надѣлена  необыкновенной  цѣпкостью.  Онъ  живетъ, 
или  вѣрнѣе  сказать,  существуетъ  и тогда,  когда  для  другихъ 
пришелъ  уже  конецъ.  Выше  его,  надъ  нимъ,  стоятъ  люди,  ко- 
торые, не  удовлетворяясь  полу-жизнью,  рвутся  на  просторъ  и по 
большей  части  разбиваютъ  свои  головы  о каменную  стѣну;  ниже 
его,  подъ  нимъ,  находятся  люди,  которые  отъ  непосильнаго  на- 
пряженія падаютъ  и умираютъ.  А онъ — ничего,  существуетъ, 
хотя  мученія  его  иногда  невыносимы.  Довольствуется  онъ  всегда 
тѣмъ,  что  по  обстоятельствамъ  дозволяется  и что  даетъ  случай, 
а если  случай  ему  во  всемъ  отказываетъ,  то  и тогда  ничего, 
суні,ествуетъ,  прилаживаясь  къ  чему-нибудь  неизмѣримо  малому. 
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Если  у него  отнимутъ  кусокъ  хлѣба,  онъ  съѣстъ  вмѣсто  него 
камень.  Если  его  лишатъ  свѣта,  онъ  закроетъ  глаза,  обходясь 
безъ  пего.  Если  его  лишатъ  воздуха,  онъ  сократитъ  дыханіе  и 
сдѣлается  холоднокровнымъ  земноводнымъ.  Слѣпой  и холодный, 
онъ  все -таки  будетъ  считать  счастіемъ  существовать.  Когда  его, 
средняго  человѣка,  бьютъ,  онъ  залечиваегъ  раны.  Когда  на  него 
надѣнутъ  цѣпи,  онъ  сдѣлаетъ  ихъ  удобными  для  ношенія.  Онъ 
выходитъ  изъ  себя  только  въ  томъ  случаѣ,  если  покушаютсіг 
на  ту  крошку  бытія,  которая  пребываетъ  въ  немъ,  но  выра- 
жаетъ свое  негодованіе  тѣмъ,  что  теряется  и мечется,  но  не  бо- 
рется. Онъ  скроменъ,  общежителенъ  и въ  своемъ  родѣ  страшно 
энергиченъ,  ибо  гонитъ  свою  линію  до  конца,  и честенъ.  Впро- 
чемъ, обстоятельства  дѣлаютъ  изъ  его  честности  скверныя  штуки. 

За  нѣкоторыми  исключеніями,  таковъ  былъ  и Таврило  Нали- 
мовъ. Коренной  земледѣлецъ,  онъ  жилъ  бы  п копался  въ  землѣ, 
еслибы  послѣдней  у него  было  достаточно  и еслибы  ему  не 
мѣшали;  копался  бы  неутомимо,  вѣчно,  до  той  поры,  когда  пред- 
станетъ естественный  конецъ.  Тогда  онъ  ляжетъ  на  лавку,  или 
па  траву,  если  его  застигнетъ  въ  полѣ,  скажетъ:  Господи  про- 
сти! икнетъ  и перестанетъ  дышать.  Такъ  умеръ  и его  покой- 
ный родитель,  прожившій  восемьдесятъ  пять  лѣтъ,  и въ  по- 
слѣдній, смертный  часъ  садившій  рѣпу  и огурцы.  Такого  конца 
Гаврила  тоже  желалъ.  Но  ему  въ  этомъ  мѣшали  сильно  раз- 
строенныя дѣла  деревни,  ежедневно  напоминая  ему,  что  и онъ 
можетъ  пропасть,  какъ  пропадали  поочередно,  на  его  глазахъ, 
здоровенные  мужики. 

Тѣмъ  не  менѣе,  онъ  цѣпко  держится  за  свою  линію.  Вообще, 
въ  деревнѣ  не  было  болѣе  прочнаго  мужика.  По  отношенію  къ 
несчастіямъ,  онъ  велъ  себя  чрезвычайно  дѣльно,  быстро  оправ- 
лялся отъ  самыхъ  тяжелыхъ  оплеухъ.  Его  страстью,  его  ремес- 
ломъ, его  задачей  была  земля,  и онъ  добывалъ  ее  всякими  сред- 
ствами у ближайшихъ  къ  селу  владѣльцевъ,  получая  свое  во 
что  бы  ни  стало.  Никто  его  не  замѣчалъ,  и онъ  мало  обращалъ 
вниманія  на  что-нибудь  помимо  своей  задачи.  Словомъ,  жизнь 
его  нроходила  въ  томъ,  что  онъ  сперва  обработывалъ  землю, 
потомъ  ѣлъ  хлѣбъ,  вслѣдъ  .затѣмъ  снова  обработывалъ  землю  и 
опять  ѣлъ  хлѣбъ  и т.  д.  Отъ  него  убѣжалъ  сынъ  Ивашка,  по- 
ступивъ въ  трактиръ  половымъ.  Но  Таврило  собственно  не  этимъ 
обстоятельствомъ  былъ  огорченъ,  а лишь  тѣмъ,  что  съ  исчезно- 
веніемъ сына  для  пего  труднѣе  стало  добывать  землю  и ѣсть 
хлѣбъ.  Онъ  го])аздо  больше  ст])адалъ  изъ  за  бычка,  котораго 
онъ  долженъ  былъ  поте])лть,  употребивъ  его,  какъ  взятку,  для 
пріобрѣтенія  земли.  Зять,  ііъ  которому  перешелъ  этотъ  бычокъ, 
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впослѣдствіи  заплатилъ  за  него  Гаврилѣ  ничтожные  пустяки,  н 
Гаврила  долго  не  могъ  забыть  этого  несчастія.  Сынъ  же  въ  его 
мысляхъ  былъ  только  рабочей  силой,  о пропажѣ  которой  онъ 
сильно  жалѣлъ,  какъ  истый  землерой.  И ни  разу  ему  не  при* 
ходилось  сильно  страдать  въ  тѣ  годы,  когда  у него  рожались, 
но  умирали  дѣти.  На  своемъ  вѣку  онъ  родилъ  человѣкъ  двѣ- 
надцать, изъ  которыхъ  только  двое  уцѣлѣли:  Ивашка  да  дочЬа 
Всѣ  остальныя  взяты  были  многочисленными  деревенскими  бо- 
лѣзнями. Такая  смертность  не  убила  Гаврилу.  Воля  Божья!  Онъ, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  послѣ  каждаго  смертнаго  случая, 
копошился  и хлопоталъ,  занятый  текущими  дѣлами. 

Погруженный  изо  дня  въ  день  въ  хлопоты,  онъ  былъ  дово- 
ленъ. Что  такое  счастье?  Или  лучше  спросить,  что,  для  Гаври- 
лы составляло  счастье?  Земля,  меринъ,  тёлка  и бычокъ,  три 
овцы,  хлѣбъ  съ  капустой  и многія  другія  вещи;  потому  что  если 
чего  нибудь  изъ  перечисленнаго  недоставало,  онъ  былъ  бы  не- 
счастливъ. Въ  тотъ  годъ,  когда  у него  околѣла  тёлка,  онъ  нѣ- 
сколько ночей  стоналъ,  какъ  въ  бреду,  а отдавая  зятю  бычка, 
выглядѣлъ  въ  родѣ  какъ  полоумный.  Но  такія  катастрофы 
бывали  рѣдко;  онъ  ихъ  избѣгалъ,  предупреждая  или  поправляя 
ихъ.  Хлѣбъ?  Хлѣбъ  у него  не  переводился.  Въ  самые  голодные 
годы  у него  сохранялся  мѣшокъ,  другой  — муки,  хотя  онъ  это 
обстоятельство  скрывалъ  отъ  жадныхъ  сосѣдей,  чтобы  когорый 
изъ  нихъ  не  попросилъ  у него  одолженія.  Меринъ?  Меринъ 
вѣрно  служилъ  ему  пятнадцать  лѣтъ  и никогда  не  умиралъ;  въ 
послѣднее  время  только  замѣтно  сталъ  сопѣть  и недостаточно 
ловко  владѣлъ  задними  ногами;  но,  въ  виду  его  смерти,  у Гав- 
рилы былъ  двухгодовалый  подростокъ. 

Въ  тяжелыя  времена  деревни  на  Гаврилу  нападалъ  страхъ; 
сосѣди  его  вели  жалкую  борьбу,  и цѣлыя  семьи  пропадали. 
А онъ  ничего,  живъ  оставался.  Заглянетъ  въ  амбару шку,  ви- 
дитъ собственными  глазами  хлѣбъ.  Заглянетъ  въ  хлѣвъ— тамъ 
стоитъ  неумирающій  меринъ,  чавкая  солому.  Войдетъ  въ  избу — 
чисто  вездѣ,  прибрано,  пахнетъ  жилымъ  духомъ.  Послѣ  этого 
онъ  успокоивался,  довольный  своей  долей.  Старуха  его  была 
славная  женщина,  веселая,  горластая  и живая.  Въ  избѣ  всегда 
былъ  порядокъ.  Сама  она  не  ходила  неряхой,  растрепанной  и 
неумытой,  подобно  большинству  сосѣдокъ.  Потеря  дѣтей  и дру- 
гія невзгоды  не  потрясли  ея;  она  оставалась  бодрой  и свѣтлой. 
Таврило  уважалъ  ее.  Она  его  во- время  накормитъ,  поможетъ 
въ  рабоіѣ,  подастъ  хорошій  совѣтъ,  а въ  праздникъ  надѣнетъ 
па  него  чисаые  панталоны  и ситцевую  рубаху,  послѣ  чего  Гав- 
рила сидитъ  на  заваленкѣ  и хлопаетъ  глазами.  Чего  еще  боль- 
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же?  Его  душевная  ж тѣлесная  крѣпость  зависѣла  отъ  умѣнья 
сжиматься  во  время  деревенскихъ  невзгодъ,  отъ  умѣнья  сокра- 
щать себя  до  послѣднихъ  предѣловъ.  Иной  на  его  мѣстѣ,  въ 
])одѣ  Чилигина  или  Савоси  Быкова,  добывъ,  съ  Божьей  по- 
мощью, десять  фунтовъ  муки,  мигомъ  ее  съѣстъ,  а послѣ  того 
впадетъ  въ  отчаяніе;  но  Гаврила  тѣ  же  десять  фунтовъ  раздѣ- 
литъ на  пригоршни  и такъ  ихъ  распредѣлитъ,  что  не  будетъ 
сытъ,  но  и не  помретъ  отъ  недостатка  пищи.  Или  если  у Са- 
воси остается  въ  карманѣ  капитала  всего-на-всего  три  копейки, 
то  онъ  броситъ  ихъ  куда-нибудь  не  впопадъ;  а Гаврила  тѣ  же 
самыя  три  копейки  прижметъ  и употребитъ  ихъ  именно  въ  то 
мгновеніе,  когда  уже  подходитъ  смертный  часъ — еще  одинъ 
мигъ,  и нѣтъ  человѣка!  А три  копейки  спасли!  Мудреная  жизнь, 
но  жизнь!  Гаврила  именно  умѣлъ  вести  такую  жизнь. 

Самый  плохой  моментъ  въ  его  году  — весна.  Денегъ  нѣтъ^ 
земли  не  даютъ.  Огтого  онъ  въ  первый  мѣсяцъ  послѣ  Святой 
велъ  себя  безпокойно;  ходилъ  по  сосѣднимъ  владѣльцамъ,  про- 
силъ Христомъ* Богомъ  у Шпникина,  назойливо  надоѣдалъ  Та- 
ракановскому  управителю,  подвергая  себя  всяческимъ  униженіямъ. 
Затѣмъ,  заполучивъ  сколько  успѣлъ  земли,  онъ  долженъ  былъ 
отдыхать,  для  чего  валялся  нѣсколько  дней,  какъ  больной,  уто- 
мившійся борьбой  съ  жестокой  хворью.  Потомъ  уже  выѣзжалъ 
БЪ  поле.  Неизвѣстно,  вѣрилъ  ли  онъ  въ  болѣе  радостную,  свѣт- 
лую жизнь?  Вѣрно  одно:  никогда  онъ  не  тяготился  отсутствіемъ 
широты  и простора.  Ему  было  ладно  и такъ.  Онъ  усталъ  и ви- 
димо дѣлался  хворымъ;  а кругомъ,  «по  сусѣдству^,  утопали. 

Когда  хворь  его  началась— съ  точностью  нельзя  опредѣлить. 
Ближайшій  человѣкъ — жена  долго  ничего  особеннаго  не  замѣ- 
чала, а когда  вглядѣлась  въ  мужа,  то  послѣдній  ужь  «задумал- 
ся >.  Добрая  женщина  сильно  удивилась,  увидавъ,  что  Гаврилѣ 
«что-й-то  не  можется».  Часто  онъ  скребъ  себѣ  безъ  всякой  при- 
чины ноясницу  и имѣлъ  сердитый  видъ.  Работая,  онъ  кряхтѣлъ 
и дѣлалъ  продолжительные  отдыхи.  Иной  разъ  и примется  за 
дѣло,  горячо  примется,  но  быстро  осядетъ.  Идя  куда-нибудь, 
онъ  понуро  опускалъ  голову,  никого,  повидимому,  не  замѣчая. 
Сердобольная  жена  разъ  предложила  ему  полечиться,  думая,  что 
онъ  какъ-нибудь  сорвалъ  съ  пупа,  для  чего  совѣтовала  въ  жар- 
кой банѣ,  которую  опа  истопитъ,  поставить  на  животъ  горшки. 
Гому,  кто  не  знакомъ  съ  медицинскимъ  употребленіемъ  горш- 
ковъ, слѣдуетъ  пояснить,  что  это  нѣчто  въ  родѣ  банокъ  для 
вытягиванія  крови,  только  несравненно  дѣйствительнѣе;  чело- 
вѣкъ, которому  поставили  горшки,  кричитъ  какъ  подъ  ножомъ. 
Средство,  кажется,  убійственное.  Но  Гаврила  не  воспользовался 
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имъ.  Мало  того,  онъ  вдругъ  осердился,  вышать  изъ  себя  и вы- 
ругалъ свою  старуху,  какъ  самый  послѣдній  солдатъ. 

Когда  вскорѣ  послѣ  этого  пришло  время  выѣзжать  въ  поле. 
Таврило  но  привычкѣ  отправился  копать  землю.  Весна  стояла 
теплая,  влажная.  День  два  свѣтило  солнце;  слѣдующій  день  лилъ 
дождь;  потомъ  опять  стало  свѣтло  и радостно.  Бывало,  Таврило 
въ  такіе  дни  оживалъ  и весело  ходилъ  за  сохой,  вѣря,  что  на 
землѣ  тепло  жить...  Лѣсъ  зеленѣлъ  молодыми,  яркими  листь- 
ями. По  полю  поднималась  свѣжая  трава;  на  озимыхъ  пашняхъ 
проглядывала  ужь  рожь.  Таврило  принялся  за  работу  какъ  слѣ- 
дуетъ; съѣлъ  кусокъ  хлѣба,  выпилъ  буракъ  квасу,  покормилъ 
мерина,  и еще  солнце  хорошо  не  засвѣтило,  какъ  онъ  уже  мед- 
ленно шагалъ  по  бурьяну.  Сначала  работа  шла  успѣшно,  но 
чѣмъ  дальше,  тѣмъ  все  тише,  тише  лошадь  съ  хозяиномъ  под- 
вигались впередъ.  Не  слыша.іось  понуканья  и хлопанья  кнута, 
не  выходило  слова  изъ  устъ  Гаврилы.  И въ  полѣ  царствовала 
тишина,  какъ  среди  спокойнаго  моря.  Слышался  липіь  неопре- 
дѣленный шумъ,  производимый  шепотомъ  листьевъ  ближайшаго 
лѣса  и колебаніемъ  травы.  И все  тише,  тише  тянулись  лошадь 
съ  хозяиномъ.  Меринъ  оглядыва.іся  по  сторонамъ,  улучалъ  ми- 
нуту сорвать  верхушку  прошлогодней  травы  и съ  удовольствіемъ 
жевалъ  ее;  еще  немного,  и лукавое  животное  остановилось  бы 
совсѣмъ,  чтобы  немного  соснуть,  пока  очнется  отъ  дремоты  самъ 
хозяинъ.  Но  хозяинъ  не  спадъ.  Онъ  опустилъ  голову  и безсо- 
знательно шелъ  за  лошадью.  Онъ  имѣлъ  видъ  человѣка,  кото- 
рый глубоко  задумался.  Таврило  что  то  соображалъ. 

«Кар-ръ!  кар  ръ!»  вдругъ  закричала  хрипло  ворона.  Таврило 
вздрогнулъ.  На  лицѣ  отразилось  раздраженіе.  «Я  тебѣ  дамъ, 
подлая!»  крикнулъ  онъ,  махая  кнутомъ.  Онъ  не  вѣри.іъ  раз- 
нымъ сказкамъ  насчетъ  воронъ,  но  карканье  и видъ  вороны 
теперь  почему-то  моментально  вывели  его  изъ  себя.  Онъ  зато- 
ронился,  задергалъ  мерина,  а когда  тотъ  съ  перваго  разу  не  по- 
слушался, заоралъ  на  него  что  есть  мочи,  отчего  тотъ  дер- 
нулъ и соха  выскочила  изъ  борозды.  «Кар  ръ!  кар  ръ!>  вдругъ 
х)пять  надъ  самымъ  ухомъ,  но  съ  другой  стороны,  хрипло  забол- 
тала ворона,  отлетѣла  подальше  и потыкала  носомъ  въ  комъ 
:земли.  Таврило  пришелъ  въ  ярость.  «Кар  ръ!  кар-ръ!»  хрипѣла 
подлая  птица,  не  унимаясь.  Б)гъ  знаетъ,  что  сдѣлалось  съ  Гав- 
рилой; онъ  схватилъ  съ  с.іѣпой  яростью  комъ  земли  и пустилъ 
его  въ  птицу.  Онъ  принялся  ругать  птицу,  потомъ  мерина,  по- 
томъ неизвѣстно  кого,  безсмысленнымъ  наборомъ  словъ,  и долг^ѵ 
не  могъ  придти  въ  себя.  Только  хворый  человѣкъ  могъ  придти 
нъ  такой  необузданный  гнѣвъ  отъ  пустяковъ  и всныхпуть  зло- 
Т.  ССЬХѴ.-ОТА.  I.  « 
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бой  къ  глупому  животному.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  а Таврило 
въ  этотъ  день  больше  уже  не  могъ  работать.  Послѣ  страннаго 
раздраженія  онъ  ослабѣлъ  и еле  еле  тащился  по  пашнѣ,  пока 
эта  немощь,  въ  свою  очередь,  не  раздражила  его.  Тогда  онъ 
поспѣшно  собрался  и явился,  къ  удивленію  старухи,  домой. 
Нѣсколько  дней  онъ  маялся  съ  э^ой  полосой.  На  другой  день, 
напримѣръ,  онъ  попытался  поѣхать,  но  также  отчего  то  взбѣсился 
и съ  шумомъ  двинулся  домой,  гдѣ  легъ  на  дворѣ,  закрылся  шу- 
бой и такъ  пролежалъ  до  вечера.  На  третій  день  также  вер- 
нулся. На  четвертый  совсѣмъ  не  поѣхалъ.  На  слѣдующій  день, 
жееа  боязливо  посылала  его  въ  поле,  но  онъ  отвѣтилъ: 

— Ну,  ее  къ  ляду! 

— • Да  ты  очумѣлъ,  что  ли!  развѣ  ужъ  пашни  совсѣмъ  не  надо! 
удивленно  возразила  жена. 

— А зачѣмъ  ее...  пашню-то?  Наплевать!  съ  невѣроятнымъ 
легкомысліемъ  сказалъ  Таврило. 

Жена  была  поражена.  Да  ж самъ  Таврило  какъ  будто  испу- 
гался своего  голоса  и застыдился  своихъ  словъ;  не  говоря  больше 
ничего,  онъ  съ  шумомъ  собрался  и поспѣшно  бросился  на  поле. 
На  этотъ  разъ,  самъ  не  зная  какъ,  кончилъ. 

По  утвердившейся  косности,  работы  шли  своимъ  порядкомъ; 
но  ничтожнѣйшіе  случаи  приводили  Гаврилу  въ  отчаяніе  или  въ 
необузданный  гнѣвъ.  Вспомнивъ  какую-нибудь  работу,  онъ  поролъ 
горячку,  волновался  отъ  каждой  неудачи,  но  быстро  ослабѣвалъ, 
дѣлаясь  мрачнѣе  ночи,  и вслѣдъ  затѣмъ  лаялся  со  старухой  или 
съ  мериномъ.  Еслибы  кто  посмотрѣлъ  на  него  въ  это  время,  то 
счелъ  бы  его  самымъ  лядащимъ  хозяиномъ,  подобно  Савосѣ  Бы- 
кову. Разъярившись,  онъ  стегалъ  мерина,  гонялъ  по  двору  те- 
лушку, разбрасывалъ,  куда  ни  попало,  вещи.  Иногда  отъ  его  бу- 
шеванія стонъ  стоялъ  надъ  дворомъ.  Телушка  ревѣла,  куры  ку- 
дахтали, собака  лаяла,  старуха  съ  недоумѣніемъ  ругалась,  а на 
дворѣ,  какъ  послѣ  пожара,  разбросаны  были:  тамъ  хомутъ,  тамъ 
кадушка  на  боку,  а посреди  всего  этого  расхаживалъ  самъ  Тав- 
рило и куралесилъ,  вымещая  на  бездуіпныхъ  предметахъ  какую- 
то  боль  своей  души.  Вокругъ  жилища  его  завелся  страшный 
безпорядокъ;  кучи  сору  и навозу  нагромождены  были  противъ 
самыхъ  воротъ;  ворота  стояли  открытыми;  х.іѣвъ  провонялъ  отъ 
нечистоты;  телѣга  мокла  подъ  дождемъ  на  улицѣ;  мерина  забы- 
вали, и онъ  жралъ  съ  голода  прутья  березовые. 

Но  иногда  Таврило  внезапно  затихалъ.  Выраженіе  его  было 
тогда  мучительное.  Онъ  пытался  заговаривать  со  старухой, 
желая  высказать  ей,  что  у него  болитъ;  ему  хотѣлось  по- 
говорить съ  кѣмъ-нибудь,  чтобы  облегчить  себя  отъ  непосиль- 


Деревенскіе  нервы. 


115 


БОЙ  тяжести,  ни  съ  того,  ни  съ  сего  обрушившейся  на  него,  но 
высказаться  толково  онъ  не  умѣлъ,  особенно  съ  близкимъ  чело- 
вѣкомъ, съ  которымъ  пріучаются  говорить  полусловами  и на- 
меками. Именно  старухѣ- то  своей  онъ  и не  могъ  путно  разска- 
зать свою  хворь.  А между  тѣмъ,  самъ  сознавалъ,  что  хворь  на- 
пала на  него  и гнететъ  немилосердно. 

Въ  это  время  онъ  ходилъ  къ  батюшкѣ  поговорить  по  душѣ. 
Простоявъ  въ  воскресенье  обѣдню,  онъ  прямо  пошелъ  къ  по- 
повскому дому.  Батюшка  принялъ  его  сухо,  по  не  прогналъ,  а 
велѣлъ  обождать.  Онъ  считалъ  деніги,  собранныя  сейчасъ  за 
крестины  и молебны.  Сидя  за  столомъ,  онъ  съ  глубокомыслен- 
нымъ видомъ  раскладывалъ  мѣдныя  монеты;  скоро  на  столѣ  въ 
порядкѣ  разложены  были  кучки;  въ  одномъ  мѣстѣ  возвышались 
толстые  пятаки,  въ  другомъ — гривны,  подлѣ  гривенъ  рядомъ  тя- 
нулись двухковеечныя,  а позади  всѣхъ  помѣстились  топцл  ко- 
пейки. Пересчитавъ  все  это  тлѣнное  богатство,  батюшка  нахму- 
рилъ брови  и сурово  взглянулъ  на  Гаврилу. 

— Ну,  говори,  зачѣмъ  ты?  строго  спросилъ  батюшка. 

Таврило  не  могъ  сразу  найти  отвѣтъ.  Онъ  тревожно  кидалъ 

глаза  на  полъ,  по  стѣнамъ  и на  свои  сапоги,  и въ  нерѣшитель- 
ности перекидывалъ  съ  одною  мѣста  на  другое  свою  шайку, 
положивъ  ее  сначала  на  колѣни,  потомъ  на  лавку  подлѣ  себя  и 
засунулъ  ее,  наконецъ,  за  пазуху  кафтана.  Лицо  его  къ  этому 
времени  уже  сильно  измѣнилось;  оно  осунулось,  а въ  глазахъ 
была  неотвязная  тревога. 

— Чго  же  ты  мнешься?  Говори. 

— Я будто  нездоровъ.  Меѣ  бы  по  душѣ  съ  тобой  покалякать... 
Можно?  заговорилъ  Таврило  слабо;  но  быстро  оправился.  Ба- 
тюшка поморш,ился  въ  отвѣтъ  на  это,  однако,  приготовился 
выслушать. 

— Л бы  передъ  тобой  все  одно,  какъ  передъ  Богомъ.  Мнѣ 
ужь  таить  нечеі'о,  дѣваться  некуда,  одно  слово  хоша  бы  руки 
на  себя  наложить,  такъ  въ  пору.  Значитъ,  приперло  же  меня 
здорово! 

— Что  ты  говорить?  Развѣ  можно  имѣть  такія  грѣховныя 
мысли?  недовольнымъ  тономъ  сказалъ  батюшка,  который  еще  не 
могъ  до  сихъ  поръ  забыть  самоубійства  сына. 

— Грѣшно — это  снраведливо.  Потому,  н)ютивъ  Бога.  Вотъ  я 
и пришелъ  насчетъ  души  поговорить...  Болитъ  у меня,  прямо 
надо  сказать,  душа,  тоскую,  а объ  чемъ,  объ  какихъ  случаяхъ, 
того  ве  знаю...  Дивное  дѣло!  Жилъ-жилъ,  все  ничего,  а тутъ 
вд])}гъ  вонъ  куда  ношло!..  П х-отѣлъ  бы  дознаться,  отчего  эго 
Сыьаеіъ? 
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— - Каісь  же  она  у тебя  болить,  душа-то? 

— Да  такъ,  самъ  не  знаю,  въ  какомъ  родѣ...  А вижу,  что 
главная  сила  въ  душѣ.  Отчего  это  бываетъ? 

— Тоска,  говоришь? 

Не  одна  тоска,  а все.  Иной  разъ  ску-учяо  станетъ!  и до 
того  ужъ  дойду,  что  самъ  какъ  есть  не  въ  своемъ  видѣ... 

— Трудись  хорошенько.  Скука  происходитъ  отъ  драздности., 
лосовѣтовалъ  батюшка. 

— Такъ  вѣдь  л допрежъ  этой  пакости  не  отлынивалъ  отъ 
работы,  и сейчасъ  бы  радъ  |)аботать,  да  не  могу!  Скучно!..  Тош- 
но мнѣ  смотрѣть  на  все...  И радъ  бы  приспособить  себя  къ  дѣлу, 
а между  прочимъ  скучно...  Отчего  это  бываетъ? 

— Отъ  различныхъ  причинъ  бываетъ...  многозначительно  от- 
вѣчалъ батюшка,  но  въ  полной  мѣрѣ  недоумѣвая. 

— А то  случается,  что  я все  думаю  разныя  мысли,  продол- 
жалъ Таврило. 

— Какія  же  мысли? 

— Да  мысли-то,  по  правдѣ  сказать,  не  вастоліція,  а все  боль- 
ше предсмертное  мнѣ  приходитъ  въ  голову... 

— То  есть,  какъ  это  предсмертное?  спросилъ  батюшка,  по- 
блѣднѣвъ м съ  сердцемъ, 

— ■ Да  такъ,  о смертяхъ,  вишь,  я все  думаю,  пояснилъ  Тав- 
рило. 

— Дуришь,  я вижу,  ты!..  Что  же  ты  думаешь? 

— Разное.  Живетъ,  напримѣ{)ъ,  около  меня  Василій  Чоигинъ, 
колотится  кое-какъ  со  дня  на  день,  по  зимамъ  мерзнетъ,  а то 
такъ  по  два  дня  безъ  пищи  ходитъ...  Я и думаю:  скоро  ли  жѳ 
Чйлигинъ  кончится? 

Батюшка  неодобрительно  покачалъ  головой. 

Лли,  напримѣръ,  Тимооей  Луковъ.  Домъ  броси.іъ,  жена 
убѣгла  отъ  него,  а онъ  безобразничаетъ...  И думаю  л:  лучше  бы 
Тимошкѣ  помереть! 

— Это,  братъ,  грѣшно,  зла  желать  ближнему,  возразилъ  ба- 
тюшка строго. 

— - Самъ  вижу,  грѣхъ,  а не  могу...  Вижу  котораго,  напримѣръ, 
человѣка  и думаю:  «зачѣмъ  ты  живешь?>  И про  себя  у меня 
такія  же  мысли.  Дѣлалъ  бы,  работалъ  бы  съ  удовольствіемъ,  а 
не  знаю,  что  къ  чему...  Потому  я и спрашиваю,  какъ  бы  хворь 
эту  вывести...  очень  она  меня  убиваетъ! 

— Да  л не  понимаю,  какая  хворь?  По  моему,  дурь  одна...  ка- 
кая это  хворь!  нете|)ііѣливо  сказалъ  батюшка,  которому  сталъ 
надоѣдать  эгочъ  разговоръ. 

— Ліизни  не  радъ — ьотъ  какал  моя  хворь!  Не  знаю,  что  къ 
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чему,  зачѣмъ,,,  в къ  какимъ  правиламъ.,,  упорно  настаивалъ 
Таврило. 

— Ты  вѣдь  землепашецъ?  строго  спросилъ  батюшка. 

— Землепашецъ,  вѣрно. 

— Чего  же  тебѣ  еш;е1  Добывай  хлѣбъ  въ  потѣ  лица  твоего  и 
благо  ти  будетъ,  какъ  сказано  въ  писаніи... 

— А зачѣмъ  маѣ  хлѣбъ?  пытливо  спросилъ  Таврило. 

— Какъ  зачѣмъ!  Ты  ужь,  братъ,  кажется,  замололся...  Хлѣбъ 
потребенъ  человѣку.  Батюшка  проговорилъ  ото  лѣниво,  не  знал, 
какъ  отвязаться  отъ  страннаго  мужиченки. 

— Хлѣбъ,  точно,  ничего...  хлѣбъ — оно  хорошее  дѣло.  Да  для 
чего  онъ?  вотъ  какая  татука-то!  Нынче  я ѣмъ,  а завтра  опять 
буду  ѣсть  его...  Весь  вѣкъ  сваливаешь  въ  себя  хлѣбъ,  какъ  въ 
прорву  въ  какую,  какъ  въ  мѣшокъ  въ  пустой,  а для  чего?  Вотъ 
оно  и скучно...  Такъ  и во  всякомъ  дѣлѣ,  примешься  хорошо, 
начнешь  работать,  да  вдругъ  спросишь  себя:  Зачѣмъ?  для  чего? 
И скучно... 

— Такъ  вѣдь  тебѣ,  дуракъ,  жить  надо!  Затѣмъ  ты  и рабо- 
таешь, сказалъ  гнѣвно  батюшка. 

— А .зачѣмъ  мнѣ  надо  жить?  спросилъ  Гаври.до. 

Батюшка  плюнулъ.— Тьф)!  ты,  дуракъ  эдакій! 

— Ты  ужь,  отецъ,  не  изволь  гнѣваться.  Вѣдь  я тебѣ  разска- 
зываю, какія  мои  предсмертныя  мысли...  Я и самъ  вѣдь  не  радъ ; 
ужь  до  той  мѣры  дойдетъ,  что  тошно,  болитъ  душа...  Отчего 
это  бываетъ? 

— Будетъ  тебѣ  молоть!  сказалъ  строго  батюшка,  собираясь 
покончить  странный  разговоръ. 

— Главное— дѣваться  мнѣ  некуда!  возразилъ  грустно  Таврило. 

— Молись  Богу,  трудись,  работай...  Эго  все  отъ  лѣни  и 
пьянства...  Больше  мнѣ  нечего  тебѣ  присовѣтывать.  А теперь 
ступай  съ  Богомъ.— Батюшка  при  этомъ  рѣшительно  всталъ. 

Таврило  не  ожидалъ,  что  бесвда  такъ  круто  прервется,  и нѣ- 
сколько времени  топтался  на  мѣстѣ.  Но  оставленный  батюшкой, 
онъ  вышелъ  вонъ,  не  говоря  ни  слова.  А хотѣлось  бы  ему  до 
многаго  допытаться;  напримѣръ,  спросить:  отъ  какой  причины 
сынъ  батюшки  наложилъ  на  с^бя  руки? 

Весь  этотъ  день  Таврило  находид<ш  въ  смирномъ  настроеніи. 
Но  не  то  случилось  на  другой  день.  Нужно  же  было  нелегкой 
столкнуть  его  снова  съ  батюшкой.  Послѣдній  шелъ  къ  себѣ  до- 
мой и несъ  лукошко  съ  лицами.  Должно  быть,  какой-нибудь 
благочестивый  мірянинъ  пожертвовалъ.  Таврило,  какъ  только 
увидалъ  батюшку,  моментально  очутился  не  въ  споемъ  видѣ. 
Онъ  взбѣленился,  вспыхнулъ  л давай  ругать  батюшку  отборными 


118 


ОтЕЧ.  Запшжи* 


словами.  Батюшка  сначала  не  вѣрилъ  своимъ  ушамъ  и остано- 
вился, какъ  вкованный. 

— Чго  ты,  что  ты!  Богъ  съ  тобой!  развѣ  ты  не  узнаешь 
меня? 

— Какъ  не  узнать!  кричалъ  Таврило. 

— Вѣдь  я твой  отецъ  духовный,  сумасшедшій  ты  человѣкъ? 

— Вижу.  Ишь  какое  лукошко-то  иреіпь...  Развѣ  священному 
человѣку  нужно  яйцо?  Какой  же  ты  послѣ  этого  священникъ, 
коли  у тебя  лукошко  на  умѣ!.,  бѣшено  кричалъ  Таврило  и при- 
нялся постыдно  ругаться,  внѣ  себя  и,  по  видимому,  не  сознавая, 
гдѣ  и что  онъ  говоритъ.  Батюшка  поспѣшилъ  отойти  прочь  и, 
отнеся  лукошко  домой,  сейчасъ  же  отправился  въ  волость  съ 
жалобой. 

Скоро  вся  деревня  узнала,  что  съ  Тавридой  нетолько  дѣла,  но 
и самаго  пустого  разговора  вести  невозможно.  Безъ  всякаго  по- 
іюда  онъ  вдругъ  ошалѣетъ,  облаетъ  что  ни  на  есть  отборнѣй- 
шими ругательствами  и осрамитъ  на  всю  улицг.  Его  опасались 
я сторонились,  боязливо  поглядывая  на  него.  Мальчишки  и тѣ 
стали  прятаться  при  видѣ  его,  хотя  онъ  никогда  ихъ  не  задѣ- 
валъ. Стоило  ему  показаться  на  улицѣ,  чтобы  куча  ребятъ  бро- 
силась БЪ  разсыпную.  «'Вонъ  Таврило  идетъ! > крича.іъ  кто- 
нибудь,  и это  означало:  спасайся,  кто  можетъ!  и ребята  спаса- 
лись—-одинъ  подъ  плетень,  другой  въ  подворотню,  кто  куда 
успѣлъ, 

А самъ  Таврило  все  больше  и больше  принималъ  не  свой 
видъ.  Лѣтнія  работы  онъ  продолжалъ  совершать,  но  такъ  неро- 
вно, такъ  неумѣло,  что  только  маялся.  Онъ  метался.  Какъ  будто 
онъ  потерялъ  что-то  огромное,  гдубоЕШ  важное,  и напрасно  въ 
страхѣ  отыскивалъ  свою  пропажу.  Не  находя  искомаго,  онъ  еще 
сй.іьиѣе  волновался.  Однажды  оеъ  засѣлъ  въ  кабакъ,  гдѣ  его  до 
этого  времени  никогда  не  видали.  Однако,  сивуха  не  залила  его 
смертельнаго  безпокойства,  а подѣйствовала  на  него  удручаю- 
щимъ образомъ.  Напившись,  онъ  прошелъ  къ  себѣ  на  зады, 
.іегъ  въ  траву  ж сталъ  плакать.  Плачъ  его  такъ  долго  продол- 
жался, что  услыхали  нѣсколько  сосѣдей  и,  подойдя  къ  нему,  робко 
уговаривали,  вмѣстѣ  съ  его  старухой,  придти  въ  себя,  успо- 

Ш)ИТЬСЛ. 

Бъ  другой  разъ  на  двое  сутокъ  онъ  совсѣмъ  безслѣдно  про- 
палъ. Думали — утонулъ,  потому  что  въ  послѣдній  разъ  видѣли 
его  возлѣ  воды,  и онъ  мочилъ  себѣ  голову;  но  это  подозрѣніе 
оказалось  напраснымъ.  Черезъ  два  дня,  онъ  тихо  явился  домой 
и спокойно  уснулъ.  Уходилъ  ж.е  онъ  въ  имѣніе  Шипикина  къ 
извѣстному  фельдшеру. 
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Явленіе  его  къ  фельдшеру  въ  имѣніе  Шипикина  было  также 
поспѣшно,  какъ  и все,  что  онъ  за  это  время  дѣлалъ.  Было  утро. 
Солнце  еще  не  поднялось  изъ-за  лѣса.  По  землѣ  тянулась  кло- 
чья  тумана;  только  изъ  двухъ  трубъ  выходилъ  дымъ.  Въ  избахъ 
еще  спали.  А лицевая  сторона  дома  фельдшера  оставалась  еще 
въ  тѣни  и тогда,  когда  подъ  лѣсомъ  ужь  показался  огромный 
шаръ  лѣтняго  солнца.  Но  фельдшеръ  рано  долженъ  былъ  про- 
снуться.  Онъ  уже  давно  прислушивался,  что  кто*то  подъ  его 
окнами  копошится.  Онъ  думалъ,  что  какое-нибудь  животное 
трется  объ  стѣну,  и чтобы  прогнать  его  и опять  заснуть, 
всталъ  съ  кровати,  отворилъ  окно  и увидалъ  Гаврилу,  который 
сидѣлъ,  скорчившись  и прижавшись  къ  стѣнѣ. 

— Ты  что  тутъ  трешься?  спросилъ  онъ  съ  обычною  своею 
грубостью,  на  этотъ  разъ  особенно  усиленной. 

— Не  ты  ли  будешь  фершалъ? 

-Ну,  я. 

— Л къ  тебѣ  по  моей  болѣзни  прише.іъ,  отвѣчалъ  Таврило. 

— Ты  бы  еще  ночью  приперся!  Уснуть  не  даютъ,  черти,.. 
Сейчасъ! 

Послѣ  этого  фельдшеръ  съ  недовольнымъ  видомъ  залѣзъ  въ 
какія-то  бараньи  калоши,  надѣлъ  длиннополую  хламиду  прямо 
на  бѣлье  и пошелъ  на  улицу.  Недовольство  никогда  не  мѣшало 
его  леченію;  никогда  онъ  подолгу  не  задерживалъ  больного, 
хотя  бы  тотъ  дѣйствительно  не  во- время  явился  къ  нему.  Обру- 
гаетъ, какъ  послѣдняго  свинью,  своего  паціента,  но  отнесется 
къ  нему  добросовѣстнѣйшимъ  образомъ. 

— Ну,  что?  спросилъ  онъ,  оглядывая  пытливо  крестьянина 
и стараясь  по  внѣшнему  виду  его  опредѣлить  болѣзнь.  Сло- 
вамъ мужика  обыкновенно  онъ  ни  капли  не  вѣрилъ  и въ  грошъ 
не  ставилъ  его  часто  дѣйствительно  нелѣпый  разсказъ  о болѣз- 
ни. Онъ  постигалъ  болѣзнь  какими-то  окольными  путями  и 
такъ  наловчй.іся  въ  этомъ,  что  рѣдко  ошибался.  Къ  удивленію 
его,  однако,  на  этотъ  разъ  онъ  ничего  не  могъ  сообразить.  Тав- 
рило сперва  жаловался  на  го.іовиую  боль,  но  вслѣдъ  затѣмъ  по  - 
несъ такую  околесную,  что  фельдшеръ  только  пожималъ  пле- 
чами. 

— Давно  у тебя  голова- то  болитъ?  спросилъ  онъ,  осматри- 
вая съ  ногъ  до  головы  взбудораженную  фигуру  Гаврилы. 

— Да,  какъ  тебѣ  сказать...  давно  ужь...  возразилъ  Таврило. 

— Здорово  болитъ? 

— Болитъ  вотъ  какъ!  Сожметъ,  сожметъ— свѣту  не  видишь. 
Прямо  тебѣ  ска.зать,  голова  моя  въ  родѣ  какъ  кадушка,  % на 
кадушку  будто  набиваютъ  обручи...  мочи  нѣтъ! 
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— Можетъ  быть,  это  с’ь  перепою,  а то  не  треснулся  ли  баш- 
зюй  объ  уголъ?  Вообще  не  припомнишь  лш  ты  случая,  съ  кото- 
раго началась  у тебя  эта  боль? 

Кто  его  знаетъ...  такого  случая  въ  памяти  у меня  нѣтъ... 

— Такъ  вѣдь  съ  чего-нибудь  взялось  же? 

— Да,  съ  чего  взялось?.,  л полагаю  не  иначе,  какъ  отъ  думзг 
это  все  идетъ;  отъ  думы  и голова  видео  болитъ...  Иной  разъ 
думаешь- думаешь,  и такъ  тебѣ  сожметъ  голову!.. 

— О чемъ  же  ты  думаешь?  съ  изумленіемъ  спросилъ  фельд- 
шеръ. 

— Разное.  Что  случится  въ  деревнѣ,  объ  томъ  и думаю.  Что 
увижу  или  услышу — и давай  сейчасъ  разбирать...  Значитъ,  бо- 
литъ у меня  душа,  оттого  и голову  ломитъ...  Въ  душѣ  самая 
сила-то,  язва*то  самая... 

Фельдшеръ  осердился. 

— Да  по  твоему  что  это  такое— душа?  спросилъ  о'въ. 

Но  Таврило  молчалъ,  не  понимая. 

— Ты  думаешь,  можетъ  быть,  что  это  особливый  кусокъ  ка- 
кой, который  можно  схватить?  Вѣдь  душа  твоя— это  ты  самъ  и 
есть.  Стало  быть,  ты  хочешь  сказать,  что  у тебя  все  болитъ? 
весь  ты  разстроенъ? 

— Все,  все!  это  ты  вѣрно!  истинно,  все  сплоіпь  у меня  бо- 
литъ. Очень  худо  мнѣ.  Не  дашь  ли  лекарствія  какого  отъ  думы^ 
чтобы  то  есть  не  маяться  мыслями?  спросилъ  радостно  [ж  съ 
надеждой  Гаврмло. 

Фельдшеръ  между  тѣмъ  пристально  оглядывалъ  больного.. 
Видно  было,  что  онъ  сталъ  въ  тупикъ. 

— Вотъ  еще  какіе  бываютъ...  сказалъ  онъ  какъ  бы  про  себя, 
ш смотря  на  Гаврилу- 

— Чіо  ты  изволишь  говорить?  сиросмлъ  съ  надеждой  по- 
слѣдній. 

— Я говорю,  что  еще  ни  разу  мнѣ  не  приходило^  лечить, 
не  думать.  Гмъ!  Такъ  лекарствія  тебѣ?  Ладно. 

И еще  разъ  оглянувъ  съ  ногъ  до  головы  больного,  онъ  во- 
шелъ къ  себѣ  въ  домъ,  порылся  тамъ  въ  шкапѣ  и во.звратился 
назадъ  на  улицу  съ  какимъ-то  пузырькомъ  въ  рукахъ.  Таврило 
безъ  слова  отдалъ  деньги  за  лекарство,  но  фельдшеръ,  прежде 
чѣмъ  вручить  его,  принялся  по  обыкновенію  вдалбливать,  каігъ 
надо  употреблять  лекарство. 

— Это  отъ  головной  боли  и отъ  нервовъ,  которые,  впрочемъ., 
едва  ли  у тебя  есть...  Такъ  вотъ,  ва.  По  десяти  капель  въ  день; 
принимать  въ  водѣ.  Понялъ?  Л потому  такъ  спрашиваю,  что  ты, 
можетъ  быть,  вздумаешь  сразу  сожрать  этотъ  пузырекъ.  А если 
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ты  сожрешь  сразу,  такъ  голова  твоя  обратится  не  то  что  въ 
кадушку,' а будетъ  турецкій  барабанъ,  по  которому  бьютъ  два 
солдата...  да  еще  сердцебіеніе  наживешь...  Понялъ? 

— Понялъ,  отвѣчалъ  Таврило. 

— Повтори. 

— Налить  въ  воду  десять  капель  и выпить... 

— Ладно.  Теперь  ступай.  Повторяю:  это  тебѣ  пока  отъ  го- 
ловной боли.  Ты  понавѣ дайся  черезъ  нѣсколько  дней:  пріѣдетъ 
докторъ,  ты  услышишь  объ  его  пріѣздѣ  и приди.  Мы  тогда  н 
придумаемъ  какое-нибудь  лекарствіе,  чтобы  у тебя  мыслей  не 
было!  говорилъ  фельдшеръ,  задумчиво  провожая  глазами  удаля- 
вшагося Гаврилу.  Онъ  былъ  изумленъ. 

Искренно  изумленъ.  Въ  своей  деревенской  практикѣ  онъ  все 
болѣе  встрѣчалъ  первобытныя  болѣзни:  надорвался  животъ;  жи- 
лы налились  водой;  лягнула  лошадь;  раскроилъ  щеку;  пріятель 
откусилъ  своему  пріятелю  въ  нетрезвомъ  и возбужденномъ  со- 
стояніи часть  губы;  простудился  въ  рѣкѣ,  доставая  коноплю^ 
когда  уже  на  рѣкѣ  образовался  ледъ,  и прочее  въ  томъ  же  ро- 
дѣ. Лечилъ  онъ  все  это  съ  ловкостью  хорошаго  грача.  Имѣлъ 
онъ  также  дѣло  съ  лихорадками,  горячками  и со  всѣми  эпиде- 
міями, какія  только  существуютъ  на  землѣ  и особенно  любятъ 
деревни,  но  такой  болѣзни,  какую  сейчасъ  встрѣтилъ,  онъ  не 
знавалъ,  не  признавалъ  ея.  Разстроенная  бездѣльемъ  пустая  ба- 
рыня—-это  было  для  него  тгонятно;  но  чтобы  мужикъ  разстроил- 
ся въ  томъ  же  родѣ  —это  было  въ  его  глазахъ  крайне  глупо- 
Но  человѣкъ  онъ  былъ  добродушный,  искренній.  У него  только 
языкъ  былъ  взбалмошный,  а сердце  доброе.  Онъ  сильно  заинте- 
ресовался Гаврилой  и,  не  полагаясь  на  себя,  рѣшился  предста- 
вить его  доктору,  котораго  ждалъ  на  дняхъ. 

Черезъ  шесть  дней,  докторъ  дѣйствительно  пріѣхалъ  на  сутки. 
Скоро  въ  квартирѣ  фельдшера  собралась  огромная  толпа  чаю- 
щихъ исцѣленія;  весь  этотъ  немощный  людъ  облѣпи.іъ  завалин- 
ки, плетни,  ворота  и крыльцо  фельдшерскаго  дома.  Въ  сѣни,  гдѣ 
происходилъ  пріемъ,  впускались  по  одиночкѣ,  по  очереди.  Глав- 
ное участіе  въ  пріемѣ  принималъ  фельдшеръ  же;  докторъ  толь- 
ко руководилъ,  мало  вмѣшиваясь  въ  курьёзныя  объясненія  съ 
паціентами.  Онъ  полулежалъ  на  лавкѣ  за  столомъ  и безцеремон- 
но громко  зѣвалъ.  Глядѣлъ  онъ  сонно;  движенія  его  были  апа- 
тичны, разговоръ  вялый,  безжизненный,  потому  что  онъ  былъ 
земскимъ  врачемъ  отъ  земства,  гдѣ  убійственная  скука  столь  же 
неизбѣжна,  какъ  худосочіе  у человѣка,  которому  невѣжественный 
коновалъ  періодически  пускалъ  кровь.  Этотъ  докторъ  былъ  еще 
молодой  человѣкъ,  а уже  дряхлое  старчество  прог.іядывало  во 
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зс’І'.хъ  его  дйижепіяхъ.  Говорятъ,  въ  первое  время  своей  службы 
онъ  безъ  отдыха  скакалъ  по  ввѣренной  ему  палестивѣ,  устраи- 
валъ пріемные  покои,  ругался  изъ-за  пузырьковъ  для  лекарствъ^ 
изъ-за  ко|шіи,  велъ  медицинскую  статистику  и т.  д.  Лотомъ, 
кіонемногу  все  затихалъ,  умолкалъ,  робѣлъ,  пока  не  дошелъ  до 
того  состоянія,  когда,  какъ  говорится,  плюнуть  лѣнь. 

Къ  полудню  пріемъ  кончился.  Больная  толпа  разошлась.  Но 
фельдшеръ  долго  еще  послѣ  этого  поджидалъ  Гаврилу.  Нако- 
неяъ,  не  выдержалъ  и обругался. 

— Вѣдь  вотъ,  дубина  безчувственная,  не  пришелъ! 

— Кого  это  вы  браните?  Спросилъ  докторъ. 

Фельдшеръ  былъ  настроенъ  на  торжественный  тонъ,  и док- 
торъ, отлично  зная  его,  заранѣе  улыбнулся. 

— Приходилъ  ко  мнѣ  на  дняхъ  одинъ  больной  крестьянинъ, 
то  есть  прямо  сказать,  чортъ  его  разберетъ,  больной  или  по.ю- 
умный.  Сколько  я ни  изс.іѣдовалъ  его  словесно,  ни  къ  какому 
понятію  не  могъ  придти;  по  обыкновенію,  путалъ  онъ,  путалъ 
языкомъ  и не  единаго  слова  не  выразилъ...  Сперва,  изволите 
видѣть,  заявился  съ  головной  болью,  сравнивъ  голову  съ  кадушкой, 
яа  которую,  напримѣръ,  набиваютъ  обручи — именно  этимъ  срав- 
неніемъ онъ  хотѣлъ  пояснить  наг.ігядно,  какъ  у него  болитъ  го- 
лова. Но  изъ  дальнѣйшаго  разспроса  оказалось,  что  у него,  из- 
вольте вообразить,  болитъ  душа!  а когда  л объяснилъ  ему,  что 
особливаго  эдакого  куска  мяса,  который  бы  былъ  именно  душой, 
нѣтъ,  не  существуетъ  въ  природѣ,  такъ  онъ  сейчасъ  же  согла- 
сился со  мной  и,  къ  удивленію  моему,  можете  себѣ  представить, 
объявилъ,  что  именно  у него  все  болитъ,  все  сплошь!..  Бо.іьше^ 
извините,  не  помню,  что  онъ  путалъ,  но,  кажется,  увѣря.іъ,  буд- 
то бы  головная  боль  его  происходитъ  отъ  думы  и проси.іъ  у ме- 
ня такого  лекарства,  отъ  котораго  бы  сразу  всѣ  мысли  его  пре- 
кратились... Вотъ  теперь  я приказывалъ  ему  придти,  а онъ,  ви- 
дите, и глазъ  не  кажетъ,.. 

Докторъ  все  время  улыбался. 

— Случай,  извольте  видѣть,  интересный,  то  есть  у меня  нж- 
тогда  не  было  такихъ  больныхъ...  Я уже,  было,  подумалъ — со 
вѣстно  даже  сказать! — не  нервное  ли  это  разстройство? 

— Это  впо.анѣ,  вѣроятно,  замѣтилъ  докторъ. 

— Какъ!  у деревни-то  нервы?!  воскликну.тъ  фельдшеръ. 

— Л не  разъ  уже  встрѣча.іъ  между  крестьянами  нервно 
больныхъ,  со  всѣми  признаками  глубокихъ  умственныхъ  стра,- 
жаній... 

Фельдшеръ  пристально  посмотрѣлъ  на  доктора,  подозрѣвала, 
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что  тотъ  хочетъ  надъ  нимъ  подшутить,  а онъ  терпѣть  не  могъ 
этого. 

— Ну,  ужь  это  едва  ли!..  По  моему,  они  безчувственны  къ 
болямъ;  это  ужь  я отлично  знаю...  Къ  физическимъ  страданіямъ 
тупы,  нравственныя  оскорбленія  выносятъ  равнодушно — въ  этомъ 
ж бѣда  вся! 

— Говорю  вамъ,  у меня  уже  перебывало  много  такихъ...  Ма- 
ло того,  было  нѣсколько  случаевъ,  гдѣ  я замѣчалъ  явные  слѣды 
нервнаго  обіит  ѵііае...  Отвращеніе  къ  жизни! 

Фельдшеръ  недовѣрчиво  взглянулъ  на  доктора. 

— А отчего  же  это,  позвольте  васъ  спросить,  происходитъ? 

— Да  вѣроятно  оттого  же,  отчего  и съ  каждымъ  изъ  насъ 
можетъ  быть...  Упадокъ  силъ...  потеря  царя  головы...  тэска.,.. 
отвращеніе  ко  всему?  Что  касается  вашего  больного,  то  быть 
можетъ,  его  поразилъ  ряд,ъ  неудачъ;  быть  можетъ,  у него  было 
одно,  но  огромное  несчастіе;  быть  можетъ,  наконецъ,  сочувствіе 
къ  окружающимъ... 

— Эго  у него-то  сочувствіе  къ  людямъ,  у осто.топа-то  эда- 
кого?! 

— У простого  человѣка  сочувствіе  больше  развито,  чѣмъ  у 
кого  другого.  У крестьянина  связь  со  всѣмъ  окружающимъ  и съ 
обществомъ  буквально  кровная,  неразрывная...  И если  это  об- 
щество страдаетъ,  и онъ  хирѣетъ,  и хвораетъ,  и падаетъ  ду- 
хомъ... Вянетъ,  какъ  листъ  срѣзаннаго  растенія...  Это  я и на- 
зываю сочувствіемъ,  невольнымъ,  безсознательнымъ,  но  тѣмъ  бо- 
.чѣе  неумолимымъ. . 

Фельяшеръ  задумался. 

— Позвольте,  докторъ,  я приведу  къ  вамъ  этого  чурбана,  по- 
смотрите его...  сердито  сказалъ  онъ. 

— Еява  ли  я сдѣлаю  ему  что  нибудь  нужное. 

— Неужели,  ничего? 

— Да  что  же...  Единственное  средство— -это  совершенная  пе- 
ремѣна образа  жизни  и обстановки;  но,  подумайте,  какъ  же  это 
мужикъ  перемѣнитъ  образъ  жизни!  безпо.яезно  и лечить...  Пожа- 
луй, приведите!  уныло  сказалъ  докторъ. 

И сказавъ  это,  онъ  потянулся,  зѣвнулъ  и совсѣмъ  прилегъ  на 
.іавку. 

Фельдшеру  между  тѣмъ  надо  было  ѣхать  по  дѣлу  въ  деревню 
Гаврилы;  да’  еслибы,  кажется,  и предлога  никакого  не  нашлось, 
онъ  выдумалъ  бы  его,  только  бы  притащить  Гаврилу.  Непонят- 
ная болѣзнь  послѣдняго  подмывала  его.  Ему  отъ  души  хотѣлось 
помочь  ему,  въ  крайнемъ  случаѣ  подробно  разсмотрѣть  и раз- 
спросить, чтобы  на  будущее  время  не  срамить  себя  такъ  пе- 
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редъ  докторомъ.  Но  очастливой  случайности,  ему  удалось  встрѣ^ 
ТИТЪ  Гаврилу,  не  доѣзжая  еще  до  мѣста.  Тотъ  шелъ  посмотрѣть 
полосу,  посѣянную  на  шипикинской  землѣ.  Фельдшеръ  обрадо- 
вался ему,  какъ  давнишнему  знакомому,  и уже  хотѣлъ  хлопнуть 
его  по  плечу,  для  чего  соскочилъ  съ  телѣги,  на  которой  трясслг, 
но  взглянулъ  на  лицо  мужика  и оставилъ  это  намѣреніе.  Тав- 
рило злобно  и мрачно  смотрѣлъ  на  него,  какъ  на  врага.  Тѣмъ 
не  менѣе  фельдшеръ  вскричалъ. 

— Эй,  ты,  Иванъ!.. 

— Я не  Иванъ,  а Таврило! 

— Ну,  чортъ  съ  тобой,  Таврило  такъ  Таврило,  какъ  будто 
мнѣ  не  все  равно...  Я только  хочу  сказать— поѣдемъ  со  мной 
къ  доктору.  Объ  те5л  осмотритъ  и найдетъ,  можетъ  быть,  сред- 
ствіе...  сказалъ  фельдпіерч». 

•—  Проваливай  своей  дорогой! 

Фельдшеръ  съ  недоумѣніемъ  посмотрѣлъ  на  говорившаго. 

— Будетъ  тутъ  болтать...  садись,  я тебя  довезу. 

— Нечего  мнѣ  садиться.  Знаю  ж васъ!..  Ишь  гусь  какой! 

— Ты  что  же  .это,  бревно?  сказалъ  фельдшеръ  сдержанно.— Я 
же  тебѣ  хочу  пользы,  а ты  лаешься!  вѣдь  пропадешь  ни  за  по- 
нюхъ! 

— Много  васъ  тутъ,  шляется.,,  проваливай!  мрачно  сказалъ 
Таврило. 

Фельдшеръ  даже  позабылъ  выругаться.  Оеъ  подождалъ,  пока 
Таврило  удалялся,  постоялъ  въ  нерѣшительности,  сѣлъ  въ  те- 
лѣгу  и поѣхалъ  въ  протйвупо.іюжную  сторону,  крайне  недо воль- 
ный собой  и опечалеваый. 

Однако,  воослѣдствіи  вмѣшательство  фельдшера  положяте.'іьш> 
спасло  Гаврилу.  Безъ  этого  случая  Гаврилѣ  не  миновать  бы  Си- 
бири или,  по  меньшей  мѣрѣ,  арестантскихъ  ротъ.  Никому  изъ 
окружяюпдихъ  въ  голову  не  приходило,  что  это  просто  больной 
Всѣ  видѣли,  что  человѣкъ  одурѣ.іъ  и не  знали  отчего.  Къ  это- 
му времени  Таврило  дѣйствительно  сдѣ.іался  невыносимымъ.  Бее 
лѣто  онъ  провелъ  въ  какомъ  то  странномъ  возбужденіи,  отчего 
поступки  его  приняли  бе.зпокойный  характеръ.  Потерявъ,  такъ 
сказать,  свою  точку,  свою  вѣру,  онъ  взамѣнъ  ея  не  нашелъ  нж- 
чего.  Онъ  уже  совершенно  потерялъ  спокойствіе,  и если  иногда 
казался  тихо  настроеннымъ,  то  это  было  просто  окаменѣвіе. 
Онъ  все  куда-то  порывался,  что-то  подмывало  его.  Напримѣръ, 
онъ  измучился  съ  сѣномъ,  которое  накоси.іъ  въ  Петровки. 
Сперва,  какъ  и всѣ  люди,  сложилъ  сѣно  на  гумвѣ;  но  вдругъ 
его  это  смутило,  и съ  сумасшедшей  торопливостью  въ  половину 
дня  онъ  перетаскалъ  сѣпо  п»  дворъ  къ  себѣ  и сметалъ  его  та 
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сарай.  Но  тутъ  его  опять  встревожило,  и онъ  то  же  самое  сѢші 
иобросалъ  опять  на  дноръ  и засовалъ  его  подъ  сарай.  Можетъ 
бытъ,  онъ  еще  куда-нибудь  стащилъ  бы  его,  но  помѣшали  дру- 
гія хлопоты,  столь  же  нелѣпыя. 

Таврило  уже  плохо  владѣлъ  собой  и дѣлалъ  необдуманныя 
дѣла.  Таковъ  былъ  его  краткій  разговоръ  со  старшиной,  путь 
было  не  погубившій  его.  Обстоятельства  этого  дѣла  крайне  не- 
лѣпы. Волостное  правленіе  вызывало  Гаврилу  для  какихъ-то 
справокъ  на  счетъ  его  сына  Ивана.  Справки  были  пустыя.  Та- 
врило долго  не  являлся  на  зовъ,  можетъ  быть,  позабылъ  его. 
Вспомнивъ,  онъ  безъ  всякаго  раздраженія  отправился  удовлетво- 
рить законное  требованіе  своего  начальства.  Передъ  отходомъ 
изъ  дома  онъ  даже  нѣсколько  оправился:  пріодѣлся,  пригладил- 
ся я вообще  велъ  себя  безунречяо.  Видъ  онъ  имѣлъ  смирный. 
Явился  въ  волость  совершенно  равнодушно. 

— Ты  что  тамъ  ломаешься?  обратился  къ  нему  старшина. — 
Л тебя  сколько  разъ  требовалъ,  а ты  и ухомъ  не  ведешь.  Ждать 
мнѣ  что  ли  тебя,  остолопъ? 

— Самъ  ты  остолопъ,  ра8нод>шнѣйшимъ  тономъ  возразилъ 
І^аврило. 

Старшина  посмотрѣлъ  на  присутствующихъ,  какъ  бы  спра- 
шивая: что  это  такое?! 

— Что  ты  сказалъ?  спросилъ  онъ. 

— А ты  долженъ  слушать,  уши-то  есть  у тебя,  равнодушно 
отвѣчалъ  Таврило. 

— Да  ты  какъ  смѣешь  грубить,  негодяй!  взбѣшенно  вскри- 
чалъ старшина. 

— Самъ  ты  негодяй,  вспыхнулъ  Таврило  и сразу  потерялъ 
свой  видъ,  и принялся  кричать.  — Негодяй!  именно  негодяй! 
вотъ  тебѣ  и сказъ!  А окромя  того,  обдирало!  всю  волость  обо- 
дралъ! Староста  вонъ  влопался  ужь,  а ты  еще  сидишь...  Какъ 
ты  смѣешь  ругаться?  Я тебѣ  дамъ,  какъ  срамить  хорошаго  че- 
ловѣка. 

Старшина  бросился-было  къ  нему,  готовый,  новидимому,  ра- 
зодрать его,  но  овладѣлъ  собой  и только  затрясся. 

— Ребята...  вали  его!  слабымъ  голосомъ  выговорилъ  онъ, 
обращаясь  къ  присутствующимъ  двумъ-тремъ  крестьянамъ.  Тѣ 
принялись  исполнять  приказъ.  Таврило,  ужь  не  помпа  себя, 
схватилъ  какую-то  вещь  въ  руки  и давай  ей  размахивать,  обо- 
роняясь отъ  нападаюн^ихъ.  В по 'Слѣдствіи  ужь  оказалось,  что  мо- 
талъ онъ  огромнымъ  сапогомъ,  принадлежащимъ  волостному  ста- 
ростѣ. Конечно,  отчаянная  оборона  только  замедлила  его  взятіе, 
да  еще,  пожалуй,  посадила  двѣ- три  шишки  на  головахъ  напа- 
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дающихъ,  но  не  могла  принести  пользы.  И тутъ  никто  не  ио- 
ду малъ,  что  взнли,  избили,  скрутили  и посадили  въ  чуланъ  не- 
здороваго человѣка. 

Дѣло,  напротивъ,  явилось  серьёзнымъ:  «оскорбленіе  словами 
и намѣреніе  оскорбить  дѣйствіемъ  волостного  старшину  при  ис- 
яолеевіи  обязанностей  службы:^.  Старшина,  впрочемъ,  рѣшился 
сперва  не  давать  хода  этому  происшествію  и предложилъ,  въ 
смыслѣ  мировой,  ві^ісѣчь  его;  но  Таврило  ничего  не  отвѣчалъ 
изъ  чулана,  и дѣло  пошло  дальше.  Гаврилу  увезли  въ  тюрьму^ 
гдѣ  слѣд(>ватель  дѣятельно  принялся  разыскивать  въ  хворомъ 
человѣкѣ  преступную  волю.  А тѣмъ  временемъ  Таврило  все  си- 
дѣлъ, до  той  норы,  пока  не  вмѣшалась  его  старуха. 

Напередъ  ошеломленная,  она,  однако,  не  упала  духомъ,  бодро 
кончила  лѣтнія  работы,  начатыя  мужемъ,  и тогда  рѣшилась  все 
лишнее  раенродать  или  отдать  на  сбереженіе  сосѣдямъ,  дворъ 
при  переть,  избу  заколотить,  кое-какую  живность  порѣзать,  чтобы 
свезти  въ  городъ  д.ія  продажи.  Только  телку,  да  безсмертнаго 
мерина  оставить.  Такъ  и сдѣлала.  Запрягла  мерина  и поѣхала 
но  свѣту  добывать  Гаврилу.  Буквально  по  свѣту,  потому  что  она 
ее  звала,  гдѣ  онъ  спрятанъ,  у кого  о немъ  спросить  и кому 
надоѣдать  просьбами;  знала  только,  что  надо  ѣхать  въ  тотъ  го- 
родъ, гдѣ  при  трактирѣ  живетъ  Ивашка-сыеъ.  Старуха  съ  ме- 
риномъ избороздила  въ  два  мѣсяца  осени  тысячи  двѣ  верстъ. 
Нашла  въ  городѣ,  при  помощи  Ивашки,  того  слѣдователя,  въ 
рукахъ  котораго  находилось  дѣло  Гаврилы,  но  слѣдователь  про- 
гналъ ее  Ей  посовѣтывали  обратиться  къ  самому  губернатору, 
м она  поехала  на  меринѣ  искать  губернатора,  объѣзжавшаго 
губернію.  Но  губернатора  не  увидала,  и чтобы  она  больше  нѳ 
надоѣдала,  ее  прогнали.  Посовѣтывали  ей  еще  обратиться  къ 
прокурору,  и она  тѣмъ  же  путемъ  обратно  поѣхала  въ  городъ, 
но  и прокуроръ  ея  не  выслушалъ.  Тогда  она  двинулась  на  неуто- 
мимомъ меринѣ  назадъ  въ  деревню,  чтобы  попросить  у общества 
одобрительнаго  свидѣтельства  о Гаврилѣ,  но  міръ  по  ея  дѣлу 
не  собрался;  отдѣльные  мужики  хотя  и жалѣли  ее,  но  ничего 
сдѣлать  не  могли.  Много  она  съ  мериномъ  изъѣздила  лишняго. 
Б о она  вѣрила,  что  мужа,  но  нездоровью,  отпустятъ. 

Случайно  лишь  встрѣтилъ  ее  фельдшеръ  и сильно  заинтере- 
совался разсказомъ  старухи.  Выслушавъ  ее  до  конца,  онъ  далъ 
ей  письмо  къ  своему  доктору,  съ  приказаніемъ  умно  и толково 
разсказать  ему  все.  Докторъ  жилъ  въ  городѣ  въ  это  время,  и 
стар)  ха  снова  туда  іюіхала.  На  этотъ  разъ  она  попала  въ  точ- 
ку. Черезъ  мѣсяцъ  Гаврилу  освободили,  вслѣдствіе  признанія  его 
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умственно  разстроеннымъ.  Много  лишняго  изъѣздила  старуха  съ 
мериномъ! 

Когда  Таврило  вышелъ  изъ  тюрьмы,  онъ  имѣлъ  дѣйствительно 
видъ  худой.  Все  семейство  пожило  вмѣстѣ  дня  два,  во  время 
которыхъ  Ивашка  дѣятельно  убѣждалъ  отца  бросить  деревню  в: 
лоступить  къ  его  хозяину  дворникомъ. 

— Зтѣсь,  прямо  сказать,  спокойно.  У насъ  думать  нечего. 
Бери  свое,  что  тебѣ  слѣдуетъ — и шабашъ!  Думать  не  объ  чемъ! 
Живи,  получай  деньги,  сколько  должно  — и шабатъ!  говорилъ 
Ивашка,  раскрашивая  трактирную  службу. 

Таврило  сначало  слушалъ  невнимательно,  но,  приходя  въ  себл„. 
одобрительно  кивалъ  головой.  Потомъ  вдругъ  обрадовался.  Онъ 
заговорилъ,  оживѣлъ,  засуетился.  Въ  какой-нибудь  часъ  рѣшеніе 
его  созрѣло:  ѣхать  немедленно  въ  деревню  и отпроситься  у об- 
щества въ  отпускъ,  послѣ  чего  возвратиться  въ  городъ  къ  Иваш- 
кѣ Повидимому,  въ  его  головѣ  моментально  обрисовалась  кар- 
тина: взялъ  метлу  и вымелъ,  что  слѣдуетъ;  а недостаточно  метлы, 
такъ  взялъ  лопату  и вычистилъ;  а послѣ  того  никакого  больше 
безпокойства. 

— И больше  не  о чемъ  безпокоиться?  радостно  спросилъ  Та- 
врило. 

— Да  о чемъ  же  еще?..  Свое  дѣло  исполнилъ  — и шабашъ 
еще  разъ  подтвердилъ  Ивашка. 

Таврило  запрегъ  мерина  въ  сани  (была  уже  зима),  посадилъ 
старуху  и поѣхалъ  въ  деревею  для  раздѣлки  съ  ней.  Но  исторія 
мерина  кончилась.  По  пріѣздѣ  домой,  онъ  понуро  свѣсилъ  уши. 
Когда  Таврило  отвелъ  его  въ  сарай,  онъ  не  обрадовался  и не 
сталъ  кататься  по  назьму.  Когда  ему  подложили  соломы,  чтобы 
онъ  поѣлъ,  онъ  отворотился,  наотрѣзъ  отказавшись  пить  и ѣсть.. 
Видимо,  онъ  умиралъ.  Къ  ночи  онъ  легъ  на  землю,  вытянулъ 
шею,  ноги  и хвостъ — и сдохъ.  Только  старуха  поплакала  надъ 
нимъ. 

Но  Таврилѣ  ничего  не  было  жалко.  Напротивъ.  Нѣсколько 
ѵюсѣдей  пришли  провѣдать  его,  посмотрѣть;  они  уже  слышали, 
что  вся  исторія  съ  Таврилой  случилась  отъ  хвори,  и теперь 
быстро  собрались  выразить  Таврилѣ  сочувствіе.  Но  Таврило  ихъ 
принялъ  не  радушно.  Его  безпокойство  снова  стало  возрождать- 
ся отъ  вида  родипы.  И воздухъ,  и солнце,  и поле,  и людей,  и 
свою  избу,  и дворъ  съ  назьмомъ,  и сарай  съ  телушкой  и кура- 
ми— все  это  онъ  прежде  любилъ,  но  тенерь  чувсівовалъ  одно 
безпокойство,  припоминая  тѣ  мученія,  которыя  онъ  здѣсь  нре- 
терпѣлъ.  Дѣла  онъ  живо  покончилъ,  кое-что  продалъ,  нриперъ 
ворота,  заколотилъ  избу  и пошелъ  со  старухой  прочь. 


12Ь 


ОтЕЧ.  ЙАижст 


Чтобы  яѳ  оборвать  этой  исторія  на  полусловѣ,  слѣдуетъ  раз- 
сказать въ  нѣсколькихъ  словахъ,  какъ  Таврило  устроился  на 
новомъ  мѣстѣ.  Устроился  онъ  спокойно.  Изъ  него  вышелъ  образ- 
цовый дворникъ.  Свои  обязанности  онъ  исполнялъ  точно:  под- 
металъ дворъ,  таскалъ  жильцамъ  дрова,  а отъ  нихъ  соръ.  Онъ 
былъ  радъ,  что  попалъ  на  такое  хорошее  мѣсто.  Въ  тѣлѣ  онъ 
поправился.  Безпокойства,  лихорадочности  уже  не  было  замѣтно 
въ  его  взорѣ.  Да  развѣ  и можно  что-нибудь  думать  о метлѣ 
или  по  поводу  ея?  А у него  въ  жизни  метла  одна  только  и 
осталась.  Вслѣдствіе  этого,  мыслей  у него  больше  не  появлялось. 
Онъ  дѣлалъ  то,  что  ему  приказывали.  Если  бы  ему  приказали 
этой  же  его  метлой  бить  но  спинамъ  жильцовъ,  онъ  не  отка- 
зался бы.  Жильцы  его  не  любили,  какъ  бы  понимая,  что  этотъ 
человѣкъ  совсѣмъ  не  думаетъ.  За  его  позу  передъ  воротами  они 
называли  его  «идоломъ»,  А между  тѣмъ  онъ  виноватъ  былъ 
только  потому,  что  оборванные  деревней  нервы  сдѣлали  его 
безчувственнымъ. 


€.  Нгронинъ. 


НОВЫЕ  РАЗСКАЗЫ  Л,  ЕАІТУАНА. 


(Съ  итаіьянсЕаго). 


I.  Колченогій. 

Еще  ребенкомъ  онъ  свихну.ль  себѣ  ногу,  соскочивъ  съ  забора. 
Докторъ  такъ  плохо  впраноъ  ее,  что  она  на  всю  жизнь  оста- 
.нась  короче  другой  пальца  на  два.  Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ 
въ  первый  разъ  прошелся  но  улицѣ,  припадая  немного  на 
нравую  сторону,  сосѣди  перестали  звать  его  по  имени.  Спро- 
сите кого  хотите  о Нели  Фризинго;  никто  никогда  и не  слыхи- 
валъ, чтобы  его  такъ  звали  въ  Миясо,  Всѣ  называли  его  колче- 
ногимъ. Какъ  будто  кромѣ  него  колченогихъ  и на  свѣтѣ  не  бы- 
ло. А недалеко  ходить:  на  широкихъ  каменныхъ  ступеняхъ  подъ- 
Ѣ.ЗДЯ  Свято-духовской  коллегіи  сидѣлъ  каждый  день,  грѣясь  на 
<*/)Лпцѣ,  дядя  Кармине;  онъ  не  разставался  съ  костылями,  и но- 
ги его  были  въ  десять  разъ  болѣе  исаа.иѣчены,  чѣмъ  нот'и 
Нели. 

Самъ  Нели  Фризинго  на  это  не  обращалъ  вниманія.  За  то, 
если  кто-нибудь  гово]шлъ,  что  на  свѣтѣ  есть  бандиторе  ‘ лучше 
его— а!  тогда  Нели  приходилъ  въ  ярость: 

— Хотите  объ  закладъ  побиться,  что  на  этомъ  самомъ  мѣ- 
стѣ— на  торговой  сельской  площади — я буду  выкрикивать,  а мой 
голосъ  будетъ  отчетливо  слышанъ  и въ  Пустерела,  и къ  Талья- 
та.  Хотите  побиться?  я четверть  вина  прозакладую.  Кстати  же 
у меня  въ  горлѣ  пересохло,  не  мѣшало  бы  выпить. 

Такъ  Нели  былъ  увѣренъ  въ  своемъ  превосходствѣ. 

Длинный,  тощій,  сморщенный,  желтый,  словно  онъ  постоянно 


‘ Въ  южной  Италіи  сугцзствуегь  обычай  громі;я«и  кряками  зазывать  по- 
купателей въ  лавку;  зазыватели — суть  бандиторе.  Кромѣ  того,  бандито{)е  вы- 
крикиваютъ на  публичныхъ  торгахъ.  Вообще,  бандиторе— ход  я чал,  кричаща»' 
реклама.  Прим.  Пер. 
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страдалъ  желтухой;  а брюхо  впалое!  Откуда  только  бралсл  у 
него  огромный  голосище?  Это  была  его  тайна.  Только  когда, 
прислонясь  спиной  къ  воротамъ  коллегіи,  онъ  выкрикивалъ  ело- 
ва,  подсказываемыя  донь-Леандро — общиннымъ  приставомъ,  на 
котораго  возлага.іась  продажа  съ  публичнаго  торга  разныхъ  пред- 
метовъ, забранныхъ  у недоимщиковъ— то  всякій  глухой  могъ  яв- 
ственно слышать,  что  Нели  оралъ. 

Благодаря  обширной  практикѣ,  онъ  дошелъ  въ  своей  профес- 
сіи до  изумительнаго  искусства.  Онъ  точно  музыкальныя  пьесы 
исполнялъ:  то  плавно  поднимаетъ  тонъ,  то  равномѣрно  опускаетъ 
его,  то  вдругъ  произведетъ  эффектную  паузу;  заканчивалъ  жѵз 
онъ  всегда  рѣзкимъ,  сухимъ  возгласомъ: 

— Въ  третій  разъ:  кто  больше? 

Просто,  расцѣловать  его  можно  было  за  это.  Если,  напримѣръ, 
понтано  или  машинистъ  б})алксь  за  распродажу  овощей  въ  ка- 
кой-нибудь лавочкѣ,  то  у нихъ  все  выходило  однообразно.  Кол- 
ченогій улыбался  съ  презрительнымъ  сожалѣніемъ,  пожималъ 
плечами  и покачивалъ  головой. 

— И совсѣмъ  это  л не  отъ  зависти!  Господи  Боже  мой!  Вся- 
кому на  здѣшнемъ  свѣтѣ  ѣсть-пить  хочется...  То.тько  манера  у 
нихъ  такая...  Ахъ...  манера  у нихъ! 

И онъ  вполголоса  продѣлывалъ  выкрики  настоящимъ  мане- 
ромъ. А если  машинистъ  все-таки  продолжалъ  завывать  но 
своему,  въ  родѣ  какъ  голодный  волкъ,  то  Нели  приподнима.тся 
со  ступеней  коллегіи,  на  которыхъ  сидѣлъ  обыкновенно  съ  утра 
до  ночи,  и уходилъ  куда-нибудь  подальше,  причемъ  хромалъ 
болѣе  обыкновеннаго  и ворчалъ: 

— Ну  валяй!  моченьки  нѣтъ  тебя  слушать! 

Иногда,  чтобы  зажать  глотку  этимъ  неучамъ — коллегамъ,  кото  - 
рые ни  чорта  не  знали,  а не  хотѣли  у него  поучиться,  онъ  тутъ 
же  на  площади  пріискивалъ  работу  себѣ  и начиналъ  выкрикивать 
либо  анчоусы  у лавки  кума  Ануфрія,  либо  вино  у Скота,  или 
лукъ  и томаты,  которыми  торговала  Мула:  что  ни  попадалось, 
лишь  бы  неучи-то  замолчали! 

— Такъ-то!  говаривалъ  онъ:— надо  родиться  бандиторе;  изь 
утробы  матери  прямо  на  свѣтъ  Божій  выйти  настоящимъ  бан- 
диторе... А иначе  ничеіо  не  добьешься.  Ей  Богу,  такъ! 

— Велика  мудрость.  Умѣй  хвастать — вотъ  тебѣ  и бандиторе... 
Изъ  тебя  бы,  поди,  баринъ  вышелъ  знатный:  хвастаться  ты.  го- 
раздъ! дразнили  его. 

А онъ  обыкновенно  отвѣчалъ. 

— Знаю,  вѣрно  знаю,  чей  я сынъ...  хотя,  конечно,  богоданный 
я.  Да_  даромъ  что  богоданный^  а знаю  отъ  кого  родился.  А на 
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свѣтѣ  живутъ  люди,  которые  не  съумѣютъ  тебѣ  сказать,  кто  не 
только  что  ихъ  самихъ,  а руку  либо  ногу  ихнюю  сдѣлалъ.  Ужѣ 
молчите,  знайте! 

Зная  тайну  своего  происхожденія,  колченогій  считалъ  своею 
обязанностію  держать  себя  съ  нѣкоторымъ  достоинствомъ  и въ 
особенности  напускалъ  на  себя  серьёзность,  когда,  сидя  на  сту- 
пеняхъ коллегіи,  онъ  бывалъ  окруженъ  носильщиками,  мясниками, 
лавочниками  и даже  мужиками.  Весь  этотъ  сбродъ  толковалъ  о 
томъ, -о  семъ:  о дождѣ,  котораго  никакъ  нельзя  было  дождаться, 
о новой  телѣгѣ  у дѣдки  Лавекіо,  о томъ,  что  дѣдка  пропьетъ 
непремѣнно  и телѣгу,  и лошадь,  и сбрую  съ  бубенчиками,  однимъ 
словомъ,  все  свое  добро  пропьетъ.  Ко  всѣмъ  этимъ  разговорамъ 
колченогій  относился  свысока. 

— Ужь  и народъ  тамъ,  на  крыльцѣ,  собирается!  Христа  не 
пожалѣетъ!  разсуждалъ  колченогій:  — богохульствуетъ,  а небось 
праздники  Христовы  справ.іяетъ,  лишь  бы  погулять...  Нынче  ужь 
такой  человѣкъ  народился,  что  ему  только  какъ  бы  ближняго 
охаять,  да,  прости  Господи,  побогохульствовать.  Отъ  него  наво- 
зомъ воняетъ,  а онъ  пуще  всякаго  барина  нынче  ломается. 

— Да  тебѣ-то  что,  колченогому?  Аль  въ  проповѣдники  за- 
писался? 

— Правду  я говорю;  больше  ничего.  Кто  хочетъ  — слушай, 
а не  хочетъ — не  слушай. 

— А небось  намедни  ты  самъ  не  ругалъ  дона  Доменико  за 
то,  что  онъ  съ  домомъ  тебѣ  покою  не  даетъ?  донъ  Доменико 
тебѣ  за  твой  домишко  въ  полтора,  а не  то  и въ  два  раза  боль- 
ше настоящей  цѣны  заплатитъ.  Отчего  ты  не  хочешь  ему  дома 
продать? 

Когда  затрогивали  эту  слабую  струну  колченогаго  — продажу 
его  избушки — онъ  еще  больше  желтѣлъ,  и губы  у него  начина- 
ли трястись. 

— Отъ  чего?  А отъ  того,  что  не  хочу.  Хоть  бы  самъ  Витто- 
ріо ко  мнѣ  пришелъ,  такъ  и тотъ  не  могъ  бы  меня  изъ  моего 
собственнаго  дома  выгнать.  Мнѣ  какое  дѣло,  что  у дона  Доме- 
нико брюхо  толстое,  деньжищами  набито!  Мнѣ  на  это  наплевать. 
Л и безъ  него  кусокъ  хлѣба  заработать  могу.  Добрыхъ  людей 
на  свѣтѣ  не  занимать  стать.  Л,  коли  бѣда  придетъ,  не  посты- 
жусь доброму  человѣку  руку  за  милостыней  протянуть.  А изъ 
моихъ  четырехъ  стѣнъ  меня  не  выживутъ,  покуда  впередъ  но- 
гами въ  дверь  не  вынесутъ,  когда  часъ  придетъ.  На  то  Его 
святая  воля...  Дни  человѣческіе  въ  руцѣ  Божіей... 

— Ну,  завелъ  свое,  конца  не  будетъ!.. 
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Донъ  Доменико  очень  былъ  золъ  на  него  и съ  большимъ  на- 
глажденіемъ  сломалъ  бы  ему  и другую  ногу,  кабы  не  боялсл 
попасть  кодъ  судъ.  Каждый  разъ,  когда  къ  дону  Доменико  нрі- 
ѣзжалъ  инженеръ  и обмѣривалъ  землю  кругомъ  его  дома  и са- 
да, колченогій  сидѣлъ  на  порогѣ  своей  лачуги,  ворчалъ  и ух- 
мъілался  всею  своею  грлзно-желтой  уюжей,  гладя  на  эту  опера- 
дію.  Донъ  Доменико  такъ  бы  и разорвалъ  проклятаго.  Да,  разо- 
рвалъ бы,  еслибы  жена  не  придерживала  его  за  фалды. 

— У меня,  слава  Богу,  глаза  не  разбѣгаются!  Ишь,  у него 
одинъ  глазъ  на  Бога,  другой  на  чорта  смотритъ,  ворчалъ  въ 
ЛОЛ  голоса  колченогій.— Л хромой,  а донъ  Доменико  косой.  Зна- 
читъ, мы  квиты. 

И все  время,  покуда  инжене{гь  мѣрилъ  землю,  Нели  ворчалъ, 
сердито  хмурилъ  брюви  и ловилъ  мухъ,  садившихся  ему  на  ко- 
лѣни. 

Инженеръ  размахивалъ  рукой  и указывалъ  въ  пространство, 
что  и гдѣ  с.зѣдовало  выстроить:  тутъ  вотъ  терраска,  тутъ  бал- 
конъ, тутъ  галлерея  со  сводами.  Эта  проэктируемая  галлерея  нри  - 
ходилась  какъ  ра:^ъ  тамъ,  гдѣ  стоялъ  домншко  колченогаго.  М 
колченогій,  слѣдя  з<т  указательнымъ  пальцемъ  инженера,  приго- 
варивалъ: 

— Какъ  же,  какъ  же!  такъ  ты  и выгонишь  меня,  такъ  ты 
тугъ  и выстроишь: 

Старый,  н}  скупись. 

Кирпичами  подавись! 

— Что  ТЫ  ЭТО,  братецъ,  пѣсни  запѣлъ?  Аль  масля  ни  ду  нразд- 
нуешь?  спрашивалъ  его  коробейникъ  Пупо,  который  проходилъ 
жимо  со  своимъ  коробомъ  за  спиной. 

Иуію  зналъ,  въ  чемъ  дѣло. 

— Нѣтъ,  бросьте  мѣрить,  я лучше  домой  уйду.  А то,  ей-ей, 
ш ручаюсь  за  себя!  говорилъ  ігь  свою  очередь  донъ  Доменико, 
котораго  цѣлыхъ  два  часа  одолѣвали  приливы  желчи. 

Съ  тѣхъ  поръ  инженеръ  пересталъ  къ  нему  ѣздить.  Не  стои- 
ло. Невозможно  было  приступить  къ  работѣ:  камня  въ  домѣ 
вона  Доменико  нельзя  было  шевельнуть,  не  снеся  лачуги  колче- 
ногаго. 

— Слава  Богу,  опомнились-таки!  торжествовалъ  колченогій. 

И онъ  продолжалъ  выкрикивать  на  всѣхъ  торгахъ,  публич- 
ныхъ и не  публичныхъ,  д|ю исходившихъ  на  торговой  площади 
Отар«эе  ішно  и вино  молодое;  рыба  житя  по  лирѣ  за  10  фун- 
товъ; хлоачатяикъ,  только  что  утромъ  привезенный  изъ  Біапка- 
вилла,  бѣлый,  какъ  пѣпа  морская!  воспѣвалось  зычнымъ  го- 
лосомъ колченогаго...  «Серебряныя  издѣлія  изъ  Соррептино...  га* 
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лантерейнѣйшіе  товары  ігь  лавкѣ  стараго  монастыря!.,  пойдите 
поглядите,  а# поглядите  — такъ  купите! з»  «Неаполитанскій  ку- 
пецъ въ  гостинницѣ  остановился:  ситцы,  кисеи  — .заглядѣнъе, 
красота!..  Здѣсь  небывалое  чудо>'!..  кричалъ  колченогій. 

Онъ  такъ  усердно  работалъ  цѣлые  дни,  что  къ  вечеру  воз- 
вращался домой  въ  полнѣйшемъ  разслабленіи.  Онъ  съѣдалъ  ло- 
мотъ хлѣба  съ  анчоусомъ  или  селедкой,  выпивалъ  на  2 копейки 
вина — отличнѣйшее  было  это  вино! — и .южился  спать. 

Въ  сво^'й  законченной  лачугѣ,  на  пролеженномъ  соломенникѣ, 
подъ  которымъ,  при  каждомъ  движеніи,  скрипѣли  доски  разсох- 
шейся лавки,  онъ  чувствовалъ  себя  властелиномъ,  принцемъ.  Въ 
этой  лачугѣ  онъ  вѣкъ  прожилъ;  въ  ней  и умереть  хотѣлъ.  На- 
прасно донъ  Доменико  безяоковтсл.  Онъ  ни  за  что  не  продастъ 
своей  лачуги.  На  свѣтѣ  двѣ  силы  есть:  съ  одной  стороны,  тѣ, 
у кого  много  добра;  съ  другой— тѣ,  у кого  нѣтъ  ничего  за  ду- 
шой; ну,  и мѣряются  онѣ  между  собой,  эти  силы. 

— Ну,  я оселъ,  ворчалъ  онъ:— а голова  за  то  у меня  крѣпка: 
не  прошибешь  ее. 

И на  лицѣ  его  доявлялась  гримаса,  означавшая  улыбку. 

— Что  мнѣ?  разсуждалъ  онъ. — Развѣ  я грѣхъ  какой  творю? 
Совѣсть  у меня  чиста;  зла  я никому  не  дѣ.іаю.  Донъ  Доменико 
надежды  возлагаетъ  на  свое  брюхо  толстое,  на  деньжищи  свои, 
да  на  глаза,  и.зъ  которыхъ  одинъ  на  Бога,  другой  на  чорта  гля- 
дитъ; а я уповаю  только  на  Христа  Іисуса,  на  Пречистую  Дѣ- 
ву, да  на  святого  нраотца  Іосифа.  Все,  что  со  мной  было,  все, 
Ч1Ч)  будетъ,  все  Іисусомъ  Христомъ  въ  книгѣ  живота  написано; 
ни  на  волосъ  не  измѣнить  намъ  предопредѣленія...  А донъ  До- 
менико не  по-божески  живетъ.  Вонъ  онъ  весь  соръ  изъ  дому 
сквозь  кухонное  окно  на  мою  крышу  валитъ;  вороха  накопились. 
Того  и гляди  провалится  крыша.  Небось,  самъ  со  своимъ  пу- 
»омъ  не  бросится  изъ  окошка,  даромъ,  что  въ  отчаяніе  прихо- 
дитъ. 

И въ  самомъ  дѣлѣ,  на  крышу  ла^ьуги  каждый  вечеръ  сыпа- 
лась всякая  дрянь.  Черепица  вся  разъѣхалась,  растрескаласі  . 
Когда  дождь  шелъ,  грязная  вода  такъ  и лилась  в'ь  законченную, 
единственную  коморку. 

— Ну,  не  поддость-ли  это!  негодовалъ  колченогій. — Вѣдь  бѣд- 
ному человѣку  не  судиться  стать;  у кою  деньжищи  есть,  тотъ 
м судъ  купитъ  себѣ. 

Донъ  Доменико  въ  это  самое  время  швырялъ  изъ  кухни  па 
крышу  сосѣда  обрѣзки  тыквъ,  черепки  разбитой  посуды  и вся- 
кій соръ,  чтобы  хоть  чѣмъ-нибудь  насолитъ  обидчику.  Колчено- 
гій начиналъ  орать,  что  есть  мочи: 
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— СардииЕи,  сардинки  живыя  по  лирѣ  за  кузовъ!  хлопчат-" 
Бмкъ  изъ  Біанкавихіы,  бѣлый,  какъ  пѣна  морская!.,  и т.  д. 

Вдругъ  онъ  вскрикивалъ  свой  потрясающій  финалъ:  «въ  тре- 
тій разъ — кто  больше!.. 

Донъ  Доменико  прислушивался  и произносилъ: 

— Ахъ,  чтобы  тебѣ  околѣть! 

Но,  въ  сущности,  околѣвалъ  не  колченогій,  а самъ  донъ  До- 
менико издыхалъ  отъ  злости  и проклиналъ  сводъ  гражданскихъ 
законовъ,  въ  которомъ  не  находилъ  статьи,  благопріятствующей 
его  вожделѣніямъ. 

— Развѣ  я ему  не  предлагалъ  полуторную,  двойную  цѣну 
за  его  проклятую  каменку?  разсуждалъ  донъ  Доменико.  — Вѣдь 
это  гордость  глупая  всего  его  изглодала.  Чванится,  подлецъ 
колченогій! 

— Право,  заболѣешь  отъ  этого  безпокойства!  говорила  ему 
.жена,  снявъ  съ  себя  парикъ  и на  сонъ  грядущій  обвязывая 
голову  краснымъ  бумажнымъ  платкомъ.— Ну,  что  себя  тревожить? 
Мы  не  успѣемъ  дома  перестроить,  такъ  сынъ  послѣ  насъ  пе- 
рестроитъ, когда  кончитъ  учиться  въ  Неаполѣ  и докторомъ 
будетъ. 

— Жди.  Сынъ!  онъ  только  деньги  выучится  тратить.  Гдѣ  ему 
докторомъ  быть?.,  и до  Еоновала-то  не  доучится!  Л тебѣ  говорю, 
не  доучится.  И донъ  Доменико  опять  возвращался  къ  вопросу 
о колченогомъ. 

— Мнѣ  аптекарь  посовѣтовалъ  помириться  съ  нимъ,  поста- 
раться задобрить.  Попробую,  попробую. 

И дѣйствительно,  между  кухоннымъ  окномъ  дона  Доменико  и 
крышей  лачуги  было  заключено  перемиріе.  Оно  длилось  нѣ- 
сколько дней,  по  истеченіи  которыхъ  служанка  богатыхъ  сосѣ- 
дей принесла  колченогому  блюдо  макаронъ  и кусокъ  вареной 
свинины.  «Дескать,  господа  прислали:  на  здоровье  кушай». 

— Благодарствую  за  вниманіе,  отвѣчалъ  колченогій. — То.іько, 
если  они  это  ради  дома  дѣлаютъ — такъ  напрасно  безпокоятся... 
Меня  не  проведешь  макаронами... 

П все-таки  онъ  эти  макароны  съѣлъ.  Донъ  Доменико,  когда 
служанка  передала  ему  отвѣтъ,  съ  удовольствіемъ  всѣ  бы  мака- 
} ОЕЫ  у него  изъ  горла  своими  собственными  пальцами  повытас- 
калъ. П баталія  съ  крышей  вновь  возобновилась  пуще  преж- 
няго. А колченогій,  въ  свою  очередь,  тоже  пуще  прежняго  по- 
трясалъ слухъ  сосѣда  похвалами  луковицъ  Мулы  и молодого 
кина  у Скота  и т.  д. 


Однако,  когда  разъ  ночью  его  схватила  лихорадка,  когда  отъ 
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боли  черепъ  у него  словно  готовъ  былъ  на  части  разлетѣться, 
и онъ  едва  сознавалъ,  гдѣ  находится,  колченогій  упалъ  духомъ. 

— Видно,  у тебя  голова  отяжелѣла,  говорила  ему  сосѣдка 
Анджела,  зашедшая  дня  черезъ  два  въ  конуру,  въ  которой  онъ 
лежалъ  одинъ,  едва  живой. — Ты  бы  на  солнышко  выбрался  по- 
сидѣть. 

Она  помогла  ему  приподняться,  вывела  на  улицу  и посадила 
на  солнцѣ. 

— Ишь,  вѣдь  ты  упрямый  какой!  начала  было  она,  но  онъ 
Зі омоталъ  головой:  дескать,  я не  расположенъ  объ  этомъ  разгова- 
равать. 

Кума  Анджела  больше  объ  этомъ  и не  заикалась.  Но  на  слѣ- 
дующее утро  опять  зашла  къ  нему  пог.іядѣть:  живъ  ли  еще  онъ? 
поправила  его  постельникъ  и немножко  пріубрала  конуру. 

— Одинъ  одинешенекъ,  приговаривала  сосѣдка: — этакимъ  ма- 
неромъ долго  ли  до  грѣха?  недолго  и умереть...  Не  собака  тоже... 
Человѣкъ!  Умрешь,  никто  и не  узнаетъ.  На  все  Божья  воля. 
Нечего  тебѣ  церемониться.  Безъ  женщины  нельзя  обойтись.  Ни- 
какъ нельзя. 

— Господи  помилуй!  Избави  насъ,  Боже,  отъ  бѣды  и напасти! 
молился  колченогій,  сдавливая  голову  руками,  упертыми  въ 
колѣни. 

Онъ  былъ  погруженъ  въ  какую-то  г.тубокую  думу. 

— Что  ты  дѣлать-то  станешь? 

— А что  Богу  угодно. 

Кума  Анджела  продолжала  убирать  коморку;  колченогій  все 
слѣдилъ  за  нею  глазами. 

— Правда,  что  дядя  Павелъ,  ветошникъ,  перешелъ  изъ  твоего 
дома  на  другую  квартиру?  спросилъ  онъ. 

— Онъ  перебрался  къ  Марикіи,  къ  дядѣ  Санто.  Мнѣ  это  все 
одно.  Всѣмъ  крещенымъ  солоно  жить  приходится;  а мнѣ  и по- 
давно. Видно,  ужь  такая  моя  планета.  Покуда  жилъ  онъ  у меня, 
я его  замѣсто  барина  почитала.  Рубахи  у него  чудесныя,  холще- 
іыя;  каждая  пуговка  па  своемъ  мѣстѣ  была...  Л было  на  него 
гонадѣялась;  обнадеживалъ  онъ,  а на  повѣрку  вышелъ  свинья. 
На  висѣлицу  бы  его,  и то  мало... 

— Правда  это!  Правда! 

— Мнѣ  бы  слѣдовало  съ  него  живого  шкуру  драть,"  вонъ 
згакъ  теперь  Марикія  деретъ.  Поглядѣлъ  бы  ты  теперь  на  него — 
Зз  не  узнаешь.  Намедпи  я по  дорогѣ  въ  Сан-Піетро  шла,  повстрѣ- 
чала его,  да  прямо,  въ  самую  ему  рожу,  и молвила:  — и подѣ- 
ломъ тебѣ,  мошеннику! 

Колченогій,  с.тушая  куму,  потихоньку  пылъ  отъ  боли  въ  по- 
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лсвмдѣ,  которою  такъ  у него  разломило,  что  хоть  въ  гіюб'ь  жи- 
іюй  ложйсь.  1%жа  Анджела  сѣла  къ  окну  и внзала  чулокъ;  аро- 
аорыо  мелькали  ея  пальцы. 

Она  стала  приходить  къ  больному  каждый  день.  И вечеромъ, 
когда  она  отъ  него  возвращалась  домой,  донъ  Доменико  всегда 
но]ювилъ  выйти  ей  на  встрѣчу. 

— Ужъ  если  ты  мнѣ  только  это  чудо  устроишь!  многозначи- 
тельно говорилъ  онъ  бабѣ. 

— Трудненько  будетъ.  Онъ— какъ  кремень,  отвѣчала  опа, 

йногда  барыня  спускалась  на  площадку  лѣстницы  и прислу- 
шивалась къ  разговору,  ожидая,  наконецъ,  услышать  какую-ни- 
будь пріятную  довості,.  хкнджела  никогда  яе  возвращалась  домой 
съ  пустыми  руками.  То  кувшинчикъ  масла  принесетъ,  то  не- 
множко мучки  на  лапшу,  то  нѣсколько  горстей  бобовъ,  либо 
вина  бутылку.  Благодать  ей  Богъ  ііосла.ть1  Лучше,  чѣмъ  когда 
ке'шшйикъ  квартирова.іъ  у нея.  Донъ  Доменико  обѣящлъ  ем 
даже  подарить  мантильку  изъ  тонкаго  сукна. 

— Только  ты  прежде  чудо-то  мнѣ  соверши,  чудо!  гово- 
ріьіъ  онъ. 

Колченогій  былъ  тронутъ  неожиданною  заботлигсхітію  о немъ 
сосѣдки. 

— Коли  Богъ  судитъ,  говорилъ  онъ: — что  меня  на  кладбище 
свезутъ,  такъ  л завѣщаніе  передъ  смертью  пани ш у,  домъ  тебѣ 
откажу;  только  съ  зарокомъ:  ни  за  что  не  продавать  этому  ко- 
сому зайду,  что  однимъ  глазомъ  на  Бога,  другимъ  на  чорта 
глядитъ.  Ну,  а коли  не  успѣю  панисііть  завѣщанія,  такъ  королю 
достанется  домъ.  Въ  домовище  со  мной  яе  в.іѣзетъ. 

— Продай  его  лучше;  а на  денежки* то  самъ  живи  съ  Бо- 
гомЪ;  возразила  она  ему  однажды,  когда  онъ  опять  завелъ  рѣчь 
о завѣіцаніи: — у меня  свой  домъ  есть,  съ  меня  будетъ;  и дру- 
і'ймъ,  коли  что,  мѣста  хватитъ... 

— Такъ  что  же  но  твоему?  спросилъ  колченоіій  и замолчалъ. 
А потомъ  сталъ  смѣяться  и,  какъ  будто  въ  смущеніи,  началъ 
внимательно  разсматривать  свои  желтыя,  точно  у покойника,  вос- 
ковыя руки.  Теперь  онъ  чувствовалъ  себя  лучше,  могъ  бродить 
безъ  костылей  и безъ  помощи  Анджелы  пѳребира^іся  черезъ  ули- 
цу, чтобы  погрѣться  на  солнышкѣ. 

— Что  но  моему?  Ты  про  что  рѣчь  заводишь?  въ  свою  оче- 
редь снросила  Анджела. 

Но  онъ  перемѣнилъ  разговоръ: 

— Но  твоему  какъ?  я нынче  поправился  ноішдкомъ?  а?  Вотъ 
я нонравился;  ты  и перестанешь  ходить  ко  мнѣ,  кума  Анджела? 
Л?  дерестанешь  вѣдь? 
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— Да,  кодй  тебѣ  больше  не  нужно  меня... 

Колченогій  не  отвѣчалъ.  Онъ  нриноминалъ  сказанныя  Андже- 
ЛОЙ  въ  началѣ  его  болѣзни  слова.  Святая  истина  были  аги 
слова: 

«Одинъ  одинешенекъ,  умрешь,  какъ  собака,  и не  узнаетъ  ни- 
кто, что  умрешь>. 

Съ  самой  ранней  юности  его  никогда  не  бе:зііокоила  мысль 
объ  одиночествѣ.  Съ  гѣхъ  норъ,  какъ  не  ста.іо  мамы,  которая 
его  своимъ  молокомъ  выкормила,  вплоть  до  того  дня,  когда  Анд- 
жела посѣтила  его  въ  болѣзни,  не  было  ни  одной  женщины  на 
свѣтѣ,  которая  бы  переступала  за  дорогъ  его  лачуги.  Горшокъ 
отвратительной  похлебки  онъ  самъ  себѣ  ежедневно  варилъ;  самъ 
іинилъ  бѣлье  и платье,  самъ  мылъ  бѣлье  и мелъ  свою  избу.  А 
нынче  болѣзнь  ему  всѣ  кости  пере-шмала,  онъ  сталъ  другимъ 
человѣкомъ. 

— Ну,  такъ  что  же  но  моему-то?  опять,  подождавъ  немного, 
стада  приставать  къ  нему  Анджела. 

— А вотъ  ты  сказала,  что  и другимъ  въ  твоемъ  домѣ  мѣст » 
найдется,  такъ  я-бы... 

— Ну,  ужь  нѣтъ.  Отъ  этого  ужъ  Боже  сохрани  и помид\а! 

И кумушка  совершила  кі>естное  знаменіе. 

Нѣтъ,  батюшка,  будеі'ъ  съ  меня.  Съизнова  начинать  не 
стану...  И ты  небось  тоже  что  и тотъ.  Бросишь.  Нѣтъ,  нѣгь... 
Кабы  ты  зналъ,  сколько  я изъ-за  него,  изъ-за  безбожника,  слезъ 
пролила.  Ужь  я такая  дурища  уродилась,  что  коли  кош  но- 
іюблю... 

Онъ  всталъ  съ  камня,  на  которомъ  сидѣлъ,  грѣясь  на  сол- 
нышкѣ, и нодошелъ  къ  ней,  къ  самому  дорогу  ея  дома.  Сердце 
у него  билось  крѣпко,  потому  что  въ  первый  разъ  отъ  роду  ему 
нриходидось  о такихъ  дѣлахъ  разговаривать  съ  женщиной.  И 
онъ  чувствовалъ  себя  дуракомъ,  потому  что  какъ  ни  ломалъ 
голову,  никакъ  не  могъ  выдумать,  что  бы  такое  слѣдовало  нод- 
ходящее  сказать  или  сдѣлать.  Да  и трусилъ  какъ-то. 

— Ты  потомъ  такъ  же  бросишь  меня,  вонъ  какъ  и Бавелъ 
ветошникъ,  твердила  кума  Анджела,  опустивъ  голову  и покачи- 
>іаясь  съ  боку  на  бокъ. 

— Ну,  это  зачѣмъ  же!  Мы  можемъ  и законнымъ  норядкомъ, 
съ  Божьимъ  благословеньемъ,  заключилъ  онъ. 

Благодаря  такимъ  предательскимъ  бабьимъ  хитростямъ,  донъ 
Доменико  пріобрѣлъ- таки  лачугу  колченогаго,  а кума  Анджела 
получила  драдедамовую  .мантильку. 

— Да  нраво  же,  я не  ради  мантильки,  увѣряла  она  дона. 
Доменико:— а потому  что  къ  вашему  семейству  очень  привязана. 
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ОтЕ'і.  Записей, 


Ужь  кабы  не  любила  ваше  семейство,  ужели  бы  я съ  этимъ  чу- 
челомъ шафраннымъ  связалась?  Теперь,  денно  и нощно  передъ 
глазами  его  желтая  харя  торчитъ:  даже  отъ  хлѣба  воротитъ. 
Глядѣть  тошно. 

— Молчи  ты,  возражалъ  ей  совершенно  счастливый  донъ  До- 
менико:— 66  онцовъ  что  за  домъ-то  вы  получили,  ты  же  съѣшь 
небось,  до  послѣдняго  гроша  всѣ  на  себя  истратишь.  И на  здо- 
ровье! 

Съ  тѣхъ  норъ,  какъ  колченогій  къ  Анджелѣ  попалъ,  мясники, 
.тіавочники,  бездѣльники  со  всей  торговой  площади,  засѣдавшіе 
на  ступеняхъ  подъѣзда  Свято  духовской  ко.ілегіи,  очень  любили 
его  на  смѣхъ  подымать. 

— Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  колченогій  въ  земной  рай  попалъ, 
онъ  на  старыхъ  друзей  и глядѣть  не  хочетъ.  Такъ  вѣдь,  колче- 
ногій? не  хочешь?  приставали  они  къ  калѣкѣ. 

— За  своими  рогами  смотрите,  обыкновенно  отвѣчалъ  онъ. 

Когда  колченогій  выкрикивалъ  капусту  у Бесіере  или  арти- 

іііокЕ  у графскаго  трактира,  пріятели  восклицали: 

— Слышь-ка!  Въ  раю  пожилъ  колченогій,  и голосъ  ангельскій 
сталъ  у него  отъ  того... 

— За  своими  рогами  смотрите! 

А вышло-то  на  повѣрку,  что  ему  пришлось  за  своими  рогами 
смотрѣть,  потому  что  ветошникъ  вернулся  на  старое  мѣсто;  а 
ему  пришлось  забиться  въ  свою  конуру,  такъ  какъ  донъ  До- 
менико, покупая  домъ,  обязался  до  самой  его  смерти  не  .іомать 
лачуги  и давать  ему  въ  ней,  буде  потребуется,  пристанище. 

— П но  дѣломъ  мнѣ!  кто  съ  бабами  свяжется,  тотъ  себѣ 
нетлю  своими  руками  на  шею  надѣнетъ,  бормоталъ  колченогій. 

II  онъ  сталъ  жить,  какъ  жилъ  прежде.  Только  въ  одно  пре- 
зірасное  утро  на  к|)ышу  его  лачуги  влѣзли  рабочіе  и стали  раз- 
бирать черепицу,  собираясь  и весь  домъ  разнести.  Онъ,  однако, 
остался  въ  этотъ  день  дома.  Вмѣстѣ  съ  крышей,  рабочіе  словно 
сердце  ему  вскрыли.  Ояъ  забылъ  сходить  на  нлощадь;  цѣлый 
день  слѣдилъ  за  рабочими.  Каждый  ударъ  ихъ  жестокой  бо.іью 
отзывался  у него  въ  мозгу;  съ  каждымъ  падавшимъ  камнемъ  у 
него  что-то  словно  внутри  обрывалось.  Онъ  не  могъ  плакать, 
а между  тѣмъ  ему  казалось,  что  у пего  глаза  были  полны  сле- 
зами, что  вѣки  отля:елѣли. 

Онъ  даже  объ  ѣдѣ  забылъ.  На  слѣдующій  день,  когда  рабо- 
чіе оторвали  перегнившіе  косяки  двери,  ему  ноказалось,  что  бе- 


^ Монета. 
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кины  ^ схватили  его  за  кафтанъ  и тащатъ  на  капуцинское  к.іад- 
бище.  Что-то  рухнуло  со  стѣны:  онъ  былъ  увѣренъ,  что  это  его 
гробъ  рухнулъ  въ  могилу. 

Народъ  проходилъ ' мимо,  видѣлъ,  что  онъ  стоялъ  и наблю- 
далъ, выпучивъ  глаза.  И народъ  трунилъ  надъ  нимъ: 

— Ишь,  нашъ  колченогій -то!  дворецъ  себѣ  строитъ! 

Но  онъ  ничего  не  отвѣчалъ,  продолжая  слѣдить  за  разруше- 
ніемъ, казавшимся  ему  святотатствомъ.  Онъ  стоялъ  на  улицѣ 
подъ  мелкимъ,  ровнымъ,  холоднымъ,  пронизывающимъ  до  костей 
дождемъ. 

Однажды  утромъ  его  нашли  мертвымъ.  Онъ  лежалъ  въ  углу 
на  кучѣ  мусора  у только-что  заложеннаго  новаго  зданія.  Онъ 
лежалъ  скорчившись,  бы.іъ  вымоченъ  дождемъ,  выпачканъ  грязью; 
но  лицо  у него  было  спокойное,  словно  онъ  спалъ. 

Рабочимъ  стало  страшно. 

— Видно,  Богъ  ему  тутъ,  на  пепелищѣ  стараго  дома  своего, 
умереть  судилъ!  замѣтилъ  подрядчикъ. 

— Дурная  это  примѣта!  къ  худу  для  дона  Доменико,  произ- 
несъ одинъ  изъ  рабочихъ. 


П.  Ревнивый  Кузьма. 

Онъ  не  зналъ  покоя  съ  тѣхъ  поръ,  какъ  его  жена  опредѣли- 
лась привратницей  въ  монастырь  Сантисимо  Сальваторе. 

— Она  гдѣ-то  цѣлый  Божій  день  бѣгала:  все  отговарива.іась, 
что  или  настоятельница,  или  монахини  ее  за  разными  дѣлами 
посылали,  ни  минуты  дома  не  посидитъ.  Ему,  мущинѣ,  прихо- 
дилось и похлебку  варить,  и няньчить  четырехъ  сорванцовъ — 
бѣсенятъ,  которые  того  и гляди  хлѣбъ  стащутъ  и слопаютъ, 
либо  завалятся  у стѣны  на  улицѣ  въ  навозѣ  и дрыхнутъ,  какъ 
поросята.  Только  слава,  что  крещены,  а то,  право,  не  лучше 
поросятъ. 

— Служба  у ней  такая  ужь  видно!  отвѣтила  ему  смѣясь 
кума  Павла,  которой  онъ  имѣлъ  привычку  повѣрять  свои  горе- 
сти, когда  она  пряла,  сидя  на  крыльцѣ  на  солнышкѣ. 

— А что,  неправду,  что  ли,  я говорю!  возражалъ  Кузьма. — 
Этакъ  она  на  башмаки  больше  истратитъ  въ  мѣсяцъ,  чѣмъ  жа- 
лованья получитъ.  Эти  чернички  все  одно  что  монахи:  коли 
взять  что-нибудь  — у нихъ  руки  длинны;  а коли  что-нибудь 
дать  — у нихъ  онѣ  коротки.  Я знаю,  что  говорю.  Да. 

^ М0ГИ.1ЫЦИКИ,  которые  гробы  съ  покойниками  на  к.іадбище  носятъ. 
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Отйч.  Заішски. 


— За  то  у васъ  квартира  да|к*мъ.  Вы  тугь  я мастерскую 
ваве^й. 

— Очень  маѣ  нужно  квартиру,  коля  жены  у меня  нѣтъ. 

Норовъ  у него  такой  былъ,  чтобы  жена  все  около  пего  въ 
мастерской  вертѣ.таеь.  Очень  ему  не  нравилось,  что,  чуть  сол- 
нышко ввойдетъ,  а ужь  <соішзаныл  го.яовы>  его  женѣ  минутыі 
докс^л  не  даютъ:  туда  сходи!  сюда  сбѣгай!  И онъ  ворчалъ  цѣ- 
.шй  день,  не  переставая  строгать  и пилить,  чтобы  хоть  пятакъ 
къ  день  заработать... 

Однако,  постучись  монахиня  въ  форточку  воротъ,  у которыхъ 
онъ  жилъ,  онъ  сію  же  минуту  бросалъ  работу,  бѣжалъ  къ  во- 
ротамъ и извинялся,  что  ж'йяа  еще  домой  не  вернулась,  комиссій 
не  исиолнила  еще. 

— Но  если  магушкѣ-дастолтельницѣ  что-нибудь  требуется... 
услужливо  предлагалъ  онъ  всегда. 

— Вотъ  спасибо,  Кузьма!  Намъ  бы  каие.ілана  нужно  позвать. 

М Кузьма  проворно  облекался  въ  кафтанъ  и бѣжалъ  въ  коло- 

нтьную  лавку  Медгго  Порко,  гдѣ  ісапеллаеъ  имѣлъ  обыкновеніе 
иг|>ать  въ  домино. 

— Ладно,  ладно.  Иду,  сейчасъ  иду!  не  двигаясь  съ  мѣста, 
отвѣча.іъ  натеръ. 

Кузьма  зналъ,  что  онъ  долго  не  сдвинется,  и поэтому  не  ухо- 
дилъ, а,  стол  въ  двеішхъ,  продолжалъ  время  отъ  времени  в:ш- 
ітть: 

— Отецъ  капелланъ,  мать  настоятельница  васъ  ждетъ! 

Все  равно,  что  стѣнѣ  горохъ.  Донъ  Грего[по  продо.іккалъ  сра- 
жаться, углублялся  въ  игру  и забывалъ  о сунщствованіи  Кузьмы, 
настояте.аьнидм  и даже  о супі;ествованіи  самаго  міра  внѣ  игры. 
Онъ  и объ  обѣдѣ  способенъ  былъ  позабыть  ради  домино... 

— І5отъ  какъ  оно  барйпіно,  что  жена  у меня  въ  нрлвратни- 
дахъ  живетъ!  ворчалъ  Кузьма,  потерявъ  нолъ-дня  ради  капел- 
лана, который  наконецъ  при кри кивалъ  на  него: 

— Да  убирайся  ты  вонъ,  и съ  настоятельницей-то! 

— Рожна  теаѣ  еще  надо?  возражала  жена  на  ворчанья  Кузь- 
мы. — Тебѣ  хочется  такъ  жить,  чтобъ  не  работать,  а сытымъ 
быть.  Ты- то  чего  жалуешься!  Вонъ  я небось  не  жалуюсь,  да- 
розгь  ч'го  ногъ  йодъ  собой  не  слышу!  А пре?книмъ  дѣломъ, 
яйца  продавать  по  селамъ,  тоже  заниматься  не  могу:  съ  голосу 
спала.  Не  выкрикиваю  но  прежнему:  «кому  яицъ!  яицъ!  яицъ!» 
Да  и слава  Богу,  что  не  выкрикиваю,  а то  бы  я не  надумала 
въ  привратницы  наняться.  А не  наймись  я,  гдѣ  бы  тебѣ  такія 
мака^юны  ѣсть,  да  такое  вино  пить,  какимъ  меня  вчера  сестра 
Марія  Тереза  попотчивалаѴ  А вчера  еще  и говядину  ѣлъ.  А 
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когда  ты  ѣдалъ  прежде  говлдину?  И хлѣбъ,  и похлебка  каждый 
день...  Какъ  только  у тебя  языкъ  ворочается  жаловаться,  да 
ворчать!.. 

Кузьма,  бывало,  не  дохнетъ,  покуда  жена  ему  голову  моетъ.  И 
голосъ  у ней  былъ  такой  зычный,  да  и фигура  такая  внуши - 
ельная,  что  онъ  преклонялся  передъ  пей.  Да  потомъ  она  іч)- 
ворила  сущую  правду:  не  на  что  ему  было  жаловаться  стыдно 
жаловаться! 

Но  на  другой  день  онъ  опять  затягивалъ  свою  пѣсню.  Когда 
она  на  рынокъ  или  за  какими  другими  дѣлами  побѣжитъ,  — 
Кузьма  глядитъ  ей  вслѣдъ  и ворчитъ.  Постучатъ  монашки  въ 
форточку,  раньше  чѣмъ  опа  домой  возвратилась,  — Кузьма  вор- 
читъ; пуще  вчерашняго  ворчитъ. 

— Эго  какое  же  житье!  Эго  собачья  жизнь,  а не  житье. 

Сосѣдямъ  стало  забавно  его  ворчанье,  они  его  ноддразнивать 

начали. 

— Смотри,  кумъ  Кузьма,  іюворили  они:  — ты  за  повымъ-то 
капелланомъ  приглядывай. 

— Кузьма!  а Кузьма!  берегись  сагрестана  ^ Игнатья,  онъ 
бѣдовый. 

Столько  разъ  ему  это  твердили,  что  онъ  сталъ  серьёзно  при- 
задумываться. 

— Коли  народъ  говоритъ,  значитъ,  правда... 

Разъ  онъ  даже  рѣши.іся  пойти  въ  пріемную  монастыря  и,  ис- 
п]юсивъ  разрѣшеніе  видѣть  мать- настоятельницу,  сказалъ  ей: 

— Мою  жену  куда  вамъ  угодно  посылайте,  а къ  новому  ка- 
пеллану я не  согласенъ...  Къ  нему  не  посылайте.  Нѣ-ѣтъ!.. 

— Отчего  же,  Кузьма? 

— Къ  новому-то  капеллану??  Нѣ-ѣіъ! 

— Да  скажи  же,  наконецъ,  отъ  чего  ты  этого  не  хочешь? 

— Къ  новому  капеллану— я не  согласенъ!  Народъ  і оворктъ... 

И ушелъ.  Настоятельница  перекрестилась:  ей  было  ясно,  что 

тутъ  нечистая  сила  вмѣшалась,  дабы  опорочить  честнаго  слуг}' 
Господня,  капеллана. 

Донъ  Игнаціо,  сагрестанъ,  былъ  въ  капеллѣ  и занимался  ея 
убранствомъ,  приготовляясь  къ  наступающему  празднику  сердца 
Іисуса.  Кузьма  подошелъ  къ  нему  и словно  изъ  пушки  вы- 
палилъ: 

— Слушайте,  Донъ  Игнатій,  коли  я только  увижу,  что  вы 
съ  моей  женой  съ  і'лазу  на  глазъ  разговариваете... 

— Бѣлены,  что  ли,  ты  объѣлся?  отвѣчалъ  ему  пономарь  (гь 
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ОтЕч,  Записки, 


врісоты  лѣстницы,  приставленной  къ  стѣнѣ,  не  разжимая  зубовъ, 
потому  ИТО  онъ  держалъ  во  рту  булавки,  которыми  прикалывалъ 
бахрому  надъ  алтаремъ. 

— Ей  въ  сагрестію  ^ нечего  ходить;  потому  не  ея  это  мѣсто. 
Коли  что  понадобится,  такъ  у васъ  и у самихъ  ноги,  руки  есть. 
А моя  жена  привратница;  ей  не  зачѣмъ  въ  сагрестію  ходить.. 

— Право,  ты  свихнулся... 

— Свихнулся  я либо  нѣтъ,  а только  вотъ>те  Христосъ,  что 
коли  застану,  что  вы  съ  женой  вдвоемъ  лясы  точите  въ  сагре- 
стіи,  такъ  я тебѣ  дубиной  голову  раскрою... 

Вечеромъ  въ  этотъ  день  жена  съ  мужемъ  бранились  до  глу- 
бокой ночи,  но  Кузьма  на  этотъ  разъ  не  уступалъ. 

— Къ  новому- то  капеллану?  Нѣ-ѣтъ!  Не  согласенъ  я,  Нѣ-ѣтъ! 

— Да  не  понимаешь  ты  развѣ,  что  это  тебѣ  нарочно  говорятъ. 
Дразнятъ  тебя! 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  эту  блоху  въ  ухо  посадили,  ему  и рабо- 
тать не  работалось.  Онъ  часто  уходи.іъ  изъ  мастерской,  шпіо- 
нилъ за  женой,  подсматривалъ  куда  она  ходитъ:  не  забѣгаетъ 
ли,  чего  добраго,  къ  новому  капе.ману?  Очень  ругалъ  онъ 
Дона  Грегоріо,  который  былъ  всему  виной,  потому  что  предпочи- 
талъ домино  монахинямъ.  Ну,  монахини,  разумѣется,  терпѣли, 
терпѣли,  да  и промѣняли  его  па  новаго  капе.мана. 

— Все  изъ-за  него,  изъ-за  дона  Грегоріо  я терплю!  сердился 
Кузьма. 

Онъ  этого  простить  не  могъ  Грегоріо  и всѣмъ  излагалъ  свои 
соображенія,  словно  былъ  увѣренъ  въ  виновности  преемника 
дона- Грегоріо.  До  того  Кузьма  болталъ,  что  однажды,  проходя 
мимо  дверей  его  мастерской,  новый  капе.ланъ  остановился.  Ноздри 
у него  раздувались,  глаза  таращились,  словно  онъ  живьемъ 
столяра  съѣсть  хотѣлъ. 

— Ты  что-жь  это  вздумалъ,  пьянчуга?  нача.тъ  капелланъ: — 
перестанешь  ли  ты  сказки  разсказывать  или  нѣтъ? 

Кузьма,  захваченный  въ  расплохъ,  не  зналъ,  что  отвѣчать,  и 
бормоталъ  только: 

— Да  я что  же...  Да  я... 

— И не  стыдно  тебѣ  языкомъ  твоимъ  сквернымъ  честныхъ 
людей  порочить,  клеветать  на  служителя  церкви  католической? 
Пьяница  ты,  и больше  ничего! 

Капелланъ  закончилъ  свое  настав.иеніе  обѣщаніемъ  собственно- 
ручно расправиться  съ  пьяницей,  наградивъ  его  по  заслугамъ, 
если  онъ  не  угомонится. 


Гизниду. 
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Кузьма  изъ  уваженія  къ  духовной  сутанѣ  капеллана  не  могъ 
отвѣтить,  какъ  бы  ему  хотѣлось.  Когда  жена  вернулась  домой, 
онъ  точилъ  свой  топоръ;  старшій  мальчуганъ  вертѣлъ  ручку  то- 
чила, а столяръ  грозно  рычалъ  себѣ  подъ  носъ:  у-у!  у-  л ! 

— Вотъ  это  я для  тебя  и для  твоего  дружка  капеллан.я 
точу,  сказалъ  онъ  женѣ,  указывая  глазами  на  топоръ,  и про- 
должалъ рычать  подъ  взвизгивающ,ій  акомпанементъ  точила. 

Тетка  Кармела  сначала  не  обратила  на  мужа  никакого  вни- 
манія и стала  готовить  завтракъ.  А мужъ  все  рычалъ. 

— Ну  что  же!  наконецъ  отозвалась  хозяйка: — топоръ,  такъ  то- 
поръ. Видно,  Божья  воля.  Богъ  за  грѣхи  тебя  же  самого  пока- 
раетъ. А самъ,  небось,  брюхо-то  любишь  набивать:  вино  ла- 
каешь. А коли  не  угомонишься,  такъ  монахини  меня  съ  мѣста 
сгонятъ.  Нанимай  себѣ  тогда  квартиру;  иіци  себѣ  другую  мас- 
терскую. Всѣ  будемъ  съ  голоду  околѣвать,  какъ  прежде;  и этикъ 
младенцевъ  неповинныхъ  загубишь!  Твои  же  дѣти!  Или  жалости 
въ  тебѣ  нѣтъ? 

— Околѣю,  такъ  околѣю,  отвѣчалъ  Кузьма:— а роговъ  себѣ 
наставлять  не  позволю.  Ты  этотъ  топоръ  видишь?  То-то!  Онъ, 
какъ  бритва,  рѣжетъ.  Сбрѣю  башку  твоему  капеллану  любезному, 
и вся  недолга. 

— И Богъ-то,  видно,  отступился  отъ  тебя! 

Кузьма  вертѣлъ  въ  рукахъ  топоръ,  который  свѣтился,  какъ 
зеркало. 

— Видишь?  нарочно  отточилъ!  продолжалъ  мужъ,  таранка 
глаза  и сдерживая  рыданія:— ге-ге! 

Дѣти  испугались  и стали  визжать.  По  правдѣ  сказать,  испу- 
галась и тетка  Кармела. 

До  того  ей  стало  страшно,  что  она  подбѣжала  къ  окну  и за- 
кричала: 

— Помогите,  крепленые!  помогите!  Рѣзать  меня  хочетъ! 

Крики  ея  возъимѣли  надлежаіцее  дѣйствіе,  и Кузьмѣ  приш- 
лось провести  ночь  въ  кутузкѣ,  куда  его  засадилъ  карабинеръ, 
«чтобъ  вино  изъ  него  выпарить»,  какъ  выражался  этотъ  стражъ 
общественнаго  спокойствія.  На  слѣдующее  утро  Кузьму  привели 
къ  головѣ,  который  цѣлые  три  четверти  часа  поучалъ  его  доб})о- 
дѣтели. 

— Коли  ты,  братецъ,  самъ  вину  мѣры  не  знаешь,  такъ  за- 
конъ тебя  научитъ,  что  значитъ  мѣра... 

Въ  заключеніе,  голова  приказалъ  ему  отправиться,  вмѣстѣ  съ 
карабинеромъ,  къ  капеллану  и попросить  у него  прощенія. 

— Чудесный  законъ!  ворчалъ  Кузьма,  идя,  повѣсивъ  голову, 
къ  капеллану.— Рога  тебѣ  наставятъ,  да  еще  вздуютъ. 
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Ог-й^:, 


]Га?{елавг,  ш,  ('ВОЮ  очередь,  тош.е  ему  васташгеніе,  въ  })оі;ѣ 
какъ  проповѣдь,  прочедъ. 

— Все  это  КОЗБИ  враговъ  папы  и церкви,  козни  нечестивыхъ, 
отрицающихъ  папу  и Бога  забывающихъ.  Но  я,  по-христіански, 
добромъ  за  зло  отплачу  тебѣ.  Прежде,  однако,  чѣмъ  объясеігп. 
тебѣ,  что  я для  тебя  сдѣлать  хочу,  подкрѣпись.  Отвѣдай  моего 
хлѣба-соли. 

Отъ  хлѣба-соли  Ііу  зьма  никогда  не  отказывался,  хотя  и былъ 
немного  озадаченъ  такой  любезностью.  Покуда  опъ  к|>опшіь 
хлѣбъ  въ  яичницу,  поставленную  сеетрой  капеллана  на  столъ, 
хшірытый  салфеткой,  въ  передней  самч,  патеръ,  въ  бѣлой  ша- 
почкѣ, ходилъ  по  комнатѣ,  заложивъ  руки  за  спину. 

— Да,  я тебѣ  добромъ  за  зло  воздать  намѣреваюсь,  говорилъ 
онъ.— Л уже  думалъ  о тебѣ.  Мой  сагрестанъ  Игнатій  перехо- 
дитъ на  другое  мѣсто;  я тебя  хочу  опредѣлять.  Ты  что  скажешь 
ва  это?  жена  твоя  будетъ  привратницей,  а ты— -сагрестаномъ. 
Д,оволенч>  ты  или  нѣтъ? 

— Шутите  вы  со  мной! 

— Не  думаю  шутить.  Очень  серьёзно  говорю 

— Гдѣ  же  мнѣ?.,  я не  разумѣю  и Нзгаіпез  рарізсп  сказать.,^ 

— Что  тутъ  не  разумѣть!  Эго  я буду  говорить:  (іогаіпш  ѵо- 
])І8сит;  а ты  знай-отвѣчай:  атеп. 

Кузьма  представилъ  самого  себя  въ  бѣломъ  воротникѣ,  ш> 
длинной  юпкѣ  сагрестана,  и ему  самому  смѣшно  стало. 

— Да  гдѣ  же  мнѣ?.,  я столяръ;  отцы  наши  столярами  были, 
и л столяръ. 

Но  толцыте  и отверзется!  Черезъ  недѣлю  съ  небольшимъ  онъ 
согласился.  И такимъ  образомъ,  вмѣсто  того,  чтобы  сбрить  башку 
капеллану  нарочито  отточеннымъ  топоромъ,  онъ  имѣлъ  удо- 
вольствіе слышать,  какъ  сосѣди  стали  величать  его  дономъ^  какъ 
только  онъ  повязалъ  на  шею  высокій  бѣлый  воротникъ,  а на 
голову  надѣлъ  черный  четырехугольный  кол  пачекъ  сагрестана. 
Правда,  сосѣди  смѣялись,  когда  серьезно  и важно  Кузьма  про- 
ходилъ по  улицѣ  въ  своемъ  бѣломъ  воротникѣ;  смѣялись,  потому 
чтц  очевидно  воротникъ  безпокоилъ  его.  Однако,  все  таки  вели- 
чали его  дономъ. 

— Самъ  я чувствую,  говорилъ  опъ: —словно  я сталъ  собакой 
іѵіяснкка,  которая  въ  большущемъ  ошейникѣ  ходить  и за  свинь- 
ями гоняется... 

Даже  монахини— и тѣ  животики  на  хорахъ  надрывали,  глядя, 
какъ  неуклюже  выступалъ  онъ  по  капеллѣ,  путаясь  въ  длинной 
сутанѣ,  какъ  онъ  бился  цѣлый  часъ,  зажигая  свѣчи,  которыя, 
словно  на  3.10  ему,  не  .зажигались. 
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— А что  мнѣ!  пусть  себѣ  смѣются!  равнодушно  размышлялъ 
Кузьма. — Теперь  мое  дѣло  за  капелланомъ  ходить.  Жену,  небось, 
не  станутъ  больше  посылать  къ  нему,  не  станутъ  меня  женой 
попрекать. 

Не  то,  чтобы  блоха  совсѣмъ  не  кусала  и не  шевелилась,  хотя 
изрѣдка,  въ  его  ухѣ;  по  временамъ  подозрѣнія  мучили- таки 
его.  Но  онъ  тотчасъ  же  успокоивался,  ибо  имѣлъ  возможность 
постоянно  въ  оба  глядѣть.  И какъ  ни  глядѣлъ — ничего  не  ви- 
дѣлъ. Значитъ,  все  благополучно.  Конечно,  не  мало  было  добро- 
желателей, старавшихся  смутить  его  душевное  спокойствіе. 

— Хитеръ  этотъ  капелланъ,  заткнулъ  тебѣ  глотку  пирогомъ! 

Это  говорилъ  ему  тоже  одинъ  изъ  служителей  церкви;  только 

такой,  у котораго  не  было  прихода,  и который  злился  на  капел- 
лана за  то,  что  тотъ  попалъ  на  теплое  мѣсто. 

Разъ  утромъ,  Кузьма  пришелъ  по  дѣлу  къ  капеллану,  сту- 
чался у крыльца — никто  не  отпираетъ.  Тетка  Нина,  курятница, 
высунулась  изъ  своего  окна  — она  жила  напротивъ — и сказала 
ему,  подсмѣиваясь: 

— Да  тамъ  твоя  жена.  Надо  быть,  исповѣдаться  пришла. 

Донъ-Кузьма  почувствовалъ,  что  у него  сразу  ослабѣли  ноги, 

а глаза  туманомъ  застлало.  Онъ  пересталъ  стучать.  Сердце  у 
него  такъ  и колотило  въ  груди.  Онъ  спрятался  за  уголъ  сосѣд- 
няго дома,  имѣя  твердое  намѣреніе  удостовѣриться  въ  спра- 
ведливости сообщенія  тетки  Нины.  Во  рту  у него  было  горько, 
и языкъ  сдѣлался  сухой,  какъ  суконка. 

— Ахъ,  онъ  разбойникъ!  Ахъ,  будь  онъ  проклятъ,  этотъ  ка- 
пелланъ! 

Онъ  сорвалъ  съ  шеи  и бросилъ  на  землю  душившій  его  во- 
ротникъ. Вдругъ,  въ  его  воображеніи  блеснулъ  давно  отточенный, 
лежавшій  спокойно  въ  углу  топоръ.  И онъ,  какъ  сумасшедшій, 
побѣжалъ  за  топоромъ. 

— Пустите  меня!  пустите!  Я ихъ  зарѣжу,  кричалъ  онъ,  ста- 
раясь высвободиться  изъ  рукъ  удерживавшихъ  его  сосѣдей. 

Скандалъ!  Друзья  и родственники  капеллана  утверждали,  что 
онъ  бредитъ  на  яву  съ  пьяныхъ  глазъ.  И Нина,  курятница, 
объяснила  карабинеру,  что  она  въ  шутку,  чтобы  подразнить 
Кузьму,  сказала  ему,  что  его  жена  у капеллана,  исповѣдаться 
пришла.  Объясняя  это,  тетка  однако  лукаво  улыбалась.  Кара- 
бинеръ, арестовавшій-было  его,  отпустилъ  на  всѣ  четыре  сто- 
роны, объяснивъ  предварительно,  что  онъ,  блюститель  порядка, 
не  расположенъ  совать  носъ  въ  супружескія  дрязги,  и что  было 
бы  гоі.чяздо  лучше,  если  бы  Кузьма,  коли  ужъ  у него  съ  женой 
Т.  ССІ.ХУ.-Отд.  I.  10 
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ладу  нѣтъ,  оставилъ  бы  Кармелу  нривратяицей  въ  монастырѣ, 
а самъ  гдѣ-нибудь  въ  другомъ  мѣстѣ  нанялъ  себѣ  комнату 
подъ  мастерскую.  Это  лучше,  чѣмъ  въ  тюрьмѣ  сидѣть... 

— Да  наконецъ,  внушительно  заключилъ  карабинеръ:  — на 
все  и для  всѣхъ  законъ  есть.  Самоуправство  наказуется...  нельзя 
рукамъ  воли  давать. 

Кузьма  пошелъ  отъ  карабинера  домой,  поджавъ  хвостъ,  какъ 
собака,  которую  палкой  вздули. 


— Гдѣ  это  такой  законъ  есть,  ворчалъ  онъ:  — чтобы  капел- 
ланъ у меня  жену  отбилъ,  и чтобы  всѣ,  и монахини,  и настоя- 
тельница, его  руку  держали?  И карабинеръ  туда  же! 

Онъ  нанялъ  себѣ  особую  коморку.  Самъ  не  свой  жилъ  онъ  въ 
одиночествѣ  въ  темной,  сырой  мастерской;  скудные  доспѣхи  его 
ремесла  висѣли  на  стѣнѣ,  а въ  углу  валялось  съ  полдесятка 
чурбановъ  и досокъ. 

— Ахъ,  Господи!  и руки-то  у меня  ныньче  словно  по.доманыя 
стали! 

Онъ  цѣлые  дни  проводилъ  на  ступенькахъ  училища,  не  вы- 
пуская изо  рта  трубки,  и разсуждалъ  самъ  съ  собой,  какъ  че- 
ловѣкъ, помѣшавшійся  въ  умѣ. 

— Гдѣ  это  законъ  такой  для  всѣхъ  есть? 

— Л тебѣ  говорилъ  давно!  подливалъ  масла  въ  огонь  завист- 
ливый, безъ- приходный  патеръ. 

А Кузьма-то  думалъ,  что  патеръ  изъ  зависти  клевещетъ  на 
капеллана! 

— Ты  бы  къ  монсиньору  сходилъ:  пожаловался  бы,  когда  тотъ 
будетъ  объѣзжать  приходы!  подзадоривалъ  его  патеръ. — Только 
онъ  и можетъ  заставить  образумиться  капеллана. 

Но  Кузьма  качалъ  головой.  Онъ  и на  монсиньора  не  на- 
дѣялся. 

— Что-жь?  это — начальникъ,  одного  поля  ягода.  Своего  не 
выдастъ. 

— Л вамъ  говорю,  пожалуйтесь!  Сходите  къ  монсиньору. 

Но  покуда  онъ,  сидя  съ  трубкой  въ  зубахъ,  подлшдалъ  объ- 
ѣзда монсиньора,  который  и не  собирался  еще  объѣзжать  свой 
округъ,  Кузьма  несомнѣнно  все  тощалъ,  да  тощалъ.  Голодалъ 
просто  потому,  что  съ  неба  деньги  не  сыпались,  жена  не  кормила 
его  похлебкой,  не  поила  больше  монастырскимъ  виномъ,  а за- 
казчиковъ было  мало.  Кто  станетъ  заказывать  столяру,  у кото- 
раго топоръ  изъ  рукъ  валится? 
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— Брось  ты.  это  все,  помирись!  совѣтовалъ  ему  его  сосѣдъ  и 
кумъ,  мужикъ  степенный  и разсудительный: —брось,  потому  враки 
все  одни! 

— Какъ  враки!  Что  ты,  кумъ!  Какіе  же  это  враки!  была  она 
у него  тогда  утромъ — это  вѣрно.  И теперь  ходитъ;  каждое  утро 
отъ  настоятельницы  ему  кофей  и сухари  носитъ. 

— И охота  тебѣ  слушать,  что  злые  языки  мелютъ. 

— Да  я не  злымъ  языкамъ,  а своимъ  глазамъ  вѣрю.  Кабы 
Богъ  не  поберегъ,  я бы  надѣлалъ  въ  ту  пору  дѣла.  Моченьки 
не  было!  Видишь,  гдѣ  я ночь-то  нынче  сплю?  На  подстилкѣ 
въ  углу,  какъ  песъ  паршивый.  А она  нѣжится  въ  одѣялахъ, 
что  моей  ^овью  куплены... 

— Да  что  тебѣ  въ  острогъ,  что  ли,  хочется?  Обезумѣлъ! 

Послѣ  этого  разговора  онъ  опять  сталъ  точить  топоры. 

— Ну,  ужь  если  и отъ  монсиньора  справедливаго  суда  не 
дождусь... 

— Вина  бы  ты  поменьше  пилъ  лучше,  совѣтовалъ  ему  кумъ. — 
Это  все  винище  твои  мысли  мутитъ;  и слабѣешь  ты  отъ  ви- 
нища. 

А онъ,  какъ  только  у него  алтынъ  въ  карманѣ  заведется, 
такъ  сейчасъ  пропьетъ  его,  потому  что  отъ  вина  на  сердцѣ 
легче  становилось.  Ы когда  онъ  напивался,  то,  усѣвшись  съ 
трубкой  въ  зубахъ  на  широкихъ  ступеняхъ  училища,  оратор- 
ствовалъ, громя  разбойника- капеллана,  который  у него  жену 
укралъ  и у котораго  крещеные  ручки  цѣлуютъ. 

— Ужь  если  мопсиньоръ  насъ  по  правдѣ  не  разсудитъ  съ 
нимъ... 

Наконецъ,  монсиньоръ  прибылъ.  Ку.зьма  выждалъ  его  у учи- 
лища. Монсиньоръ  шествовалъ  подъ  балдахиномъ,  который  несли 
голова  и три  общинныхъ  совѣтника.  Хоръ  музыки  сопровождалъ 
процессію.  Народъ  толкался;  всякій  спѣшилъ  поцѣловать  руку 
монсиньора.  Видя,  что  нельзя  пробиться,  потому  что  бабы  такъ 
толпились  около  монсиньора,  что  и онъ  самь  едва  двигался  впе- 
редъ шагъ  за  шагомъ,  Кузьма  началъ  просто  кричать: 

— Монсиньоръ!  я суда  прошу.  Правды  вашей... 

Но  карабинеръ  стоялъ  какъ-разъ  рядомъ  съ  Кузьмой.  Кара- 
бинеръ здорово  хлопнулъ  его  по  головѣ  и схватилъ  за  оба 
плеча. 

— Монсиньоръ!  разсудите  пасъ! 

Въ  толпѣ  одни  смѣялись,  другіе  были  возмущены  безчинствомъ 
и кричали:  мп.ічи!  И произошло  большое  смятеніе,  потому  чго 
Кузьма,  который  во  что  бы  то  ни  стало  желалъ  добиться  с і/Я- 
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ведливости,  выбивался  изъ  хватавшихъ  его  рукъ,  махалъ  шап- 
кой въ  воздухѣ  и вообпі;е  весьма  непочтительно  относился  къ 
карабинеру. 


Суда,  однако,  онъ  добился,  т.  е.  добился  того,  что,  по  при- 
казанію головы,  его  посадили  въ  кутузку,  гдѣ  онъ  и высидѣлъ 
24  часа. 

Въ  эти  24  часа  Кузьма  постарѣлъ  на  10  лѣтъ.  Лихорадка 
его  била.  Онъ  весь  дрожалъ,  словно  ему  кто-нибудь  все  нутро 
вытрясти  хотѣлъ.  Послѣ  того,  въ  такомъ  же  состояніи  онъ  два 
дня  провалялся  въ  коморкѣ  и такъ  ослабѣлъ,  что  даже  говорить 
не  могъ. 

Онъ  стоналъ  и ворочался,  лежа  на  своемъ  жесткомъ  ложѣ 
въ  углу,  всѣми  покинутый,  какъ  собака;  онъ  умиралъ,  не  сводя 
глазъ  съ  топора,  который  свѣтился  въ  углу. 

— Ахъ,  кабы  Господь  помогъ  ожить,  стоналъ  онъ:  — вотъ 
онъ,  топоръ-то!  разсудилъ  бы  онъ  насъ! 

Такъ  его  и нашли  съ  вытаращенными  на  топоръ  глазами,  ко- 
торые пришлось  закрыть  грошиками. 


III.  Солнечныя  ванны. 

(Письмо  къ  пріятельницѣ), 

Санъ-Паоло,  августъ,  18.. 

Добрѣйшая  и многоуважаемая  N. 

Убѣжавъ  изъ  раскаленной  печи,  которая  именуется  Миланомъ, 
вы  сибаритствуете  на  берегахъ  Генуэзскаго  залива.  А я,  по  вы- 
раженію нашего  поэта  Монтегацца,  беру  солнечныя  ванны.  По- 
сылаю вамъ  нѣчто  въ  родѣ  моего  дневника,  набросаннаго  мною 
въ  такія  минуты,  когда  всякое  другое  дѣло  невозможно. 

Право,  трудно  себѣ  представить,  чтобы  здѣсь  свѣтило  то  же 
солнце,  что  и въ  Миланѣ.  Не  знаю,  сколько  градусовъ  показы- 
ваютъ миланскіе  термометры;  на  моемъ  здѣсь  23°  Реомюра. 
Это  не  дурно  для  климата  почти  африканскаго. 

Но  что  за  небо!  Какая-то  иыльная  лазурь,  лазурь  безжизнен- 
ная, неопредѣленная,  неописуемая!  А горизонта!  Охватывающія 
ею  горы  и холмы  затоплены  какимъ-то  мглистымъ  туманомъ; 
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не  знаешь:  видишь  ихъ  или  только  мереіцится,  что  видишь. 
Разстоянія  словцо  удваиваются,  какъ  будто  смотришь  въ  зри- 
тельную трубу  не  съ  надлежащаго  конца — явленіе,  обратно  про- 
тивоположное тому,  которое  наблюдается  зимой  и весной,  когда 
необычайная  ясность  воздуха  нарушаетъ  законы  перспективы,  и 
предметы  будто  пододвигаются  сами  къ  вашимъ  глазамъ. 

По  правдѣ  сказать,  виды  не  веселые.  Мѣстами  купы  замираю- 
щей зелени,  и повсюду  ослѣпительная  желтизна  сжатыхъ  полей. 
Въ  обширныхъ  садахъ  и огородахъ  томятся  виноградныя  лозы; 
масличныя  деревья  уныло  клонятъ  къ  землѣ  свои  вѣтви.  Земля 
вездѣ  трескается,  словно  открываетъ  пересохшую  пасть,  жажду- 
щую хоть  капли  росы,  которой  не  можетъ  дождаться.  Вотъ  во- 
семь мѣсяцевъ,  какъ  не  было  дождя;  восемь  мѣсяцевъ,  какъ 
солнце  съ  олимпійскимъ  спокойствіемъ  жжетъ  несчастную  землю. 
Метафора  раскаленное  небо  — здѣсь  не  метафора,  горькая  дѣй- 
ствительность. 

Въ  этомъ  колоссальномъ  небесномъ  сводѣ  есть  что-то  жесто- 
кое, грубое,  что-то  металлическое,  подавляющее  душу,  уничто- 
жающее всякое  ощущеніе  безконечнаго.  Такъ  я кажется,  что 
вотъ  приподымешься  на  цыпочки  и ударишься  головой  объ  этотъ 
сводъ.  Разбираетъ  охота  побѣжать  туда,  въ  самую  глубь  гори- 
зонта, топоромъ  прорубить  въ  немъ  отверстіе  и впустить  свѣ- 
жаго воздуха  на  землю.  Однимъ  словомъ,  подъ  этимъ  неесте- 
ственнымъ небомъ  начинаешь  испытывать  тоску  по  настоящемъ 
небѣ,  нѣчто  въ  родѣ  тоски  по  родинѣ. 

Солнце — желтое,  свѣтъ  его  точно  чѣмъ-то  липкимъ  приклеенъ 
къ  предметамъ,  въ  немъ  нѣтъ  переливовъ,  онъ  чуждъ  всякаго 
блеска.  И тѣни  какія-то  рѣзкія,  какъ  отъ  электрическаго  освѣ- 
щенія. Но  жара  все-таки  сноснѣе,  чѣмъ  можно  бы  было  ожи- 
дать... 

Издали  несется  легкое,  чуть  освѣжающее  дыханіе  вѣтерка, 
пропитаннаго  запахомъ  іода  и напоминающаго  о близости  моря, 
котораго,  однако,  не  видно  отсюда. 


А жизнь  человѣческая? 

Жизнь  здѣсь  сосредоточена  въ  одномъ  пунктѣ,  въ  сердцѣ  на- 
шего городка,  на  площади  (Ріа 22а)— и только  на  площади. 

Съ  одной  стороны  казино,  гдѣ  сливки  здѣшнихъ  гражданъ 
зѣваютъ,  политиканствуютъ,  играютъ  въ  карамболу  или  въ  до- 
мино, бо.ітаютъ  объ  толченіи  воды  муниципальнымъ  управле- 
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Еіемъ  и занимаются  сѣренькой  (а,  пожалуй,  иногда  и откро-- 
венно  черненькой)  мѣстной  хроникой.  Здѣсь  создаютъ  исторіи. 

Кругомъ  площади  лавки  и табачныя;  надъ  ними  яркія  вывѣ- 
ски, писанныя  полоумнымъ  художникомъ,  который  мечтаетъ  о 
женитьбѣ  на  принцессѣ,  а,  между  тѣмъ,  умираетъ  съ  голоду. 
Дальше:  двѣ  аптеки,  дюжина  прилавковъ,  заваленныхъ  зеленью, 
фруктами  и овощами;  два  колбасника,  кабачокъ.  Какъ-разъ 
противъ  казино,  черезъ  площадь,  зіяетъ  огромная  пасть  воротъ 
«мѣстнаго  общественнаго  управленія»  муниципалитета,  зданія, 
недавно  еще  бывшаго  монастыремъ.  На  ступеняхъ  его  крыльца 
группы  праздныхъ  или  лѣнивыхъ,  недугующихъ  оборванцевъ. 
Словомъ,  общество,  представляющее  достойный  «репсіапі»  ари- 
стократическому обществу,  собирающемуся  въ  казино. 

А въ  казино,  прежде  всего,  лакей,  длинный-предлинный;  онъ 
еле  двигается  и,  кажется,  въ  какомъ-то  полуснѣ,  разноситъ  во 
Бсѣ  стороны  классическіе  два  стакана  воды  ^ на  такъ  называе- 
момъ « серебряномъ  > подносѣ.  Потомъ  .такей,  согнувшись  въ  три 
погибели,  садится  въ  какой-нибудь  уголъ  и постоянно  дремлетъ. 
Бѣдняга!  когда  онъ  садится  на  казенный  стулъ,  его  безконечно 
длинныя  ноги  представляютъ  нѣчто  обременительное,  неуклю- 
жее, голова  сваливается  на  грудь  и шея  вытягивается  до  без- 
конечности, а руки  висятъ  до  полу,  какъ  у гориллы.  Позовутъ 
его,  онъ  немножко  проснется,  медленно  волоча  ноги,  машинально' 
направится  къ  стойкѣ  со  стаканами,  и еще  томительнѣе  зашар- 
каетъ по  направленію  къ  посѣтителю,  нарушившему  его  непо- 
движность. Этотъ  подносъ  и эти  стаканы  давно  перестали  быть 
для  него  предметами  внѣшними:  они  обратились  въ  принадлеж- 
ности его  собственной  особы.  Смотришь  на  него  и невольно  ду- 
маешь: какъ  это  онъ  умудряется  ложиться  спать  съ  этимъ  под- 
носомъ и съ  двумя  полными  воды  стаканами  въ  рукахъ?  Ибо  со- 
вершенно было  бы  нелѣпо  представить  себѣ  лакея  казино  безъ 
подноса  и безъ  стакановъ.  Гораздо  естественнѣе  допустить  квад- 
ратуру круга. 

И самихъ  посѣтителей,  членовъ  казино,  нельзя  не  считать 
мебелью  этого  учрежденія.  Они  тутъ  пребываютъ  такъ  же  не- 
подвижно, какъ  диваны,  столы  и восемь  фарфоровыхъ  вазъ  съ 
искусственными  цвѣтами,  подъ  стеклянными  колпаками.  Всѣ  эти 
господа  всегда  садятся  каждый  на  свое  опредѣленное  мѣсто,  раз- 


^ Итальянцы  мало  расходуются  на  консомаціи,  чаще  всего  спрашиваютъ 
воды  въ  казино.  Впрочемъ,  чего  бы  они  не  спрашивали:  кофею,  мороженаго^ 
вина  -стаканъ  воды  подается  неизбѣжно.  Др.  пер. 
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суждаютъ  всегда  объ  одномъ  и томъ  же,  смѣются  съ  незапамят- 
ныхъ временъ  надъ  тѣми  самыми  остротами,  которыя,  повиди- 
мому,  для  нихъ  сохраняютъ  свою  дѣвственную  прелесть.  Они 
размахиваютъ  руками,  возвышаютъ  голосъ  и безмолвствуютъ,  но 
все  это  продѣлываютъ  въ  опредѣленные  часы  и минуты  дня. 
Появляются  они  обыкновенно  группами,  вдвоемъ  и втроемъ,  но 
всегда  въ  одинаковой  послѣдовательности.  И такимъ  же  образомъ 
удаляются  въ  тѣ  же  самые  часы.  Такой-то  вмѣстѣ  съ  такимъ- 
то,  С.ІОВНО  они  связаны  неразрывными,  хотя  и незримыми,  узами. 
Видите  этого  господина?  Онъ  остался  одинъ,  онъ  уйдетъ  послѣд- 
нимъ; онъ  сидитъ,  задумавшись,  на  кончикѣ  дивана.  Можете  быть 
увѣрены,  что  то  же  самое  случается  съ  нимъ  изо  дня  въ  день  въ 
теченіи  многихъ  дѣтъ.  Еслибы  нашелся  кто  либо  другой,  поже- 
лавшій остаться  послѣднимъ,  этотъ  господинъ  просто  обидѣлся 
бы,  счелъ  бы  свои  права  нарушенными  и былъ  бы  способенъ 
окаменѣть  на  диванѣ  въ  пику  дерзновенному  узурпатору. 


Натуралисты  говорятъ,  что  можно  опредѣлять  часы  дня  по 
тому,  какъ  нѣкоторые  цвѣты  раскрываютъ  и закрываютъ  свои 
чашечки.  Л повѣряю  мои  часы  по  ходу  дѣлъ  въ  казино. 

Семь  утра:  лакей,  длинный-предлинный,  бо.іѣе  заспанный,  чѣмъ 
когда-либо,  отпираетъ  казино  и дѣлаетъ  видъ,  чго  подметаетъ 
полъ  и стираетъ  пыль  съ  мебели. 

Восемь.  Посѣтитель,  членъ  казино,  живущій  за  городомъ  въ 
своей  деревнѣ,  въ  домашней  жакеткѣ  повертывается  вправо  и 
влѣво  на  каблукахъ  и затѣмъ  что-то  заказываетъ:  первое  стран- 
ствованіе подноса  со  стаканами. 

Девять.  Является  нотаріусъ;  развертываетъ  Рипдоіо  и ОіѵШа 
СаіШіса;  даетъ  аудіенцію  своему  помощнику,  юношѣ  изъ  по- 
роды лилипутовъ,  вертящемуся  безпокойно  на  табуретѣ;  затѣмъ 
наблюдаетъ,  какъ  его  дѣти  — въ  скобкахъ  сказать,  этотъ  нота- 
ріусъ обладаетъ  секретомъ  на  парахъ  производить  дѣтей — про- 
ходятъ по  площади  въ  школу. 

Десять.  Два  постоянныхъ  игрока  въ  домино  присаживаются 
къ  своему  столику  и начинаютъ  нескончаемую  партію.  Мною- 
кратпыя  странствія  подноса. 

Одинадыдть.  Посѣтители-избиратели  начинаютнь  вновь  свой 
споръ,  который  они  вели  вчера,  третьяго  дня,  шесть  мѣсяцевъ 
тому  назадъ,  два  года  назадъ,  десять  лѣтъ  тому  назадъ,  и кото- 
рый доселѣ  не  привёлъ  ихъ  къ  соглашенію. 
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1 со. 

1 0і4 

Двѣнадцать.  Два  игрока  въ  домино  поднимаются  и поспѣшно 
уходятъ.  Пора  обѣдать. 

Половина  перваго.  Посѣтители -избиратели;  докторъ,  нотаріусъ, 
судебный  приставъ,  однимъ  словомъ,  всѣ  поднимаются,  распада- 
ются на  три  никогда  не  измѣняющіяся  группы  и расходятся, 
каждая  по  своимъ  неизмѣннымъ  направленіямъ.  Неизмѣнный 
послѣдній  посѣтитель  остается  одинъ  на  кончикѣ  дивана,  въ 
усвоенной  годами  позѣ. 

Часъ  пополудни.  Казино  заперто.  Ребятишки  лавочниковъ,  зе- 
ленщиковъ, колбасниковъ  и нищія  дѣти  играютъ  на  его  террасѣ, 
гоняются  другъ  за  другомъ  или  въ  видѣ  забавы  протискиваются 
сквозь  балюстраду  этой  террасы. 

Два.  Одинъ  изъ  игроковъ  въ  домино,  и непремѣнно  одинъ  и 
тотъ  же,  каждый  день  прогуливается  по  тротуару  въ  тѣни  про- 
тивъ казино,  терпѣливо  ожидая,  когда  заведеніе  отопрутъ.  Онъ — 
и опять-таки  ежедневно— нюхаетъ  одинъ  и тотъ  же  табакъ,  смор- 
каетъ одинъ  и тотъ  же  носъ,  затѣмъ  нѣсколько  разъ  чихаетъ, 
потрясая  окна  окружаюпщхъ  домовъ. 

Тхм.  Казино  опять  открывается  ѣ Нотаріусъ  начинаетъ  пере- 
читывать сначала  Рипдоіо^  потомъ  Сіѵіііа  СаШІіса. 

Четыре.  Два  игрока  въ  домино  усаживаются  за  свой  столикъ. 
Они  напоминаютъ  двухъ  страдальцевъ,  приговоренныхъ  къ  по- 
жизненной каторжной  работѣ. 

Пять.  Посѣтители- избиратели:  адвокатъ,  помѣщикъ — воздѣ- 
лыватель цѣлебныхъ  травъ,  бывшій  чиновникъ  муниципалитета, 
который  со  дня  на  день  ожидаетъ,  что  его  выберутъ  въ  общин- 
ные совѣтники  и что,  слѣдовательно,  онъ  получитъ  возмож- 
ность насолить  головѣ,  одинъ  изъ  представителей  судебнаго 
вѣдомства,  акцизный  чиновникъ,  чиновникъ  вѣдомства  податей 
и сборовъ,  который  недавно  получилъ  отъ  министерства  инструк- 
цію, поучающую  его,  какъ  слѣдуетъ  щипать  куръ,  такъ  чтобы 
онѣ  не  кричали;  докторъ,  который  охотно  лечилъ  бы  больныхъ 
одной  святой  водой,  еслибы  не  боялся  поссориться  съ  аптека- 
ремъ. Обширное  общество,  какъ  видите;  читаются  вслухъ  статьи 
изъ  Рипдоіо  и Регзеѵегапш,  только* что  полученныхъ  съ  почты. 
Рѣшаются  или,  по  крайней  мѣрѣ,  обсуждаются  судьбы  Европы 
и всѣхъ  пяти  частей  свѣта.  Политика  воспламеняетъ  здѣшнихъ 
турокъ  и русскихъ  (вслѣдствіе  закона  природы,  достойнаго  изу- 


' Въ  итальянскихъ  провинціальныхъ  городахъ  и мѣстечкахъ  около  полудня, 
часа  на  три,  запираются  всѣ  лавки,  кафе,  даже  ставни  частныхъ  жилищъ. 
Все  спитъ.  Пр.  пер. 
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ченія,  здѣсь  больше  турокъ,  чѣмъ  русскихъ),  словно  шдъ  Плев- 
ной рѣшались  судьбы...  бюджета  мѣстнаго  муниципалитета. 

Шесть.  Все  общество  медленно  направляется  прогуливаться 
«за  городъ»,  т.  е.  за  двѣ  версты. 

Семь.  Общество  возвращается  съ  прогулки.  Словно  по  какому 
обязательному  для  всѣхъ  его  членовъ  регламенту,  они  перестали 
говорить  о политикѣ  и перешли  къ  городской  хроникѣ.  Между 
половиной  и тремя  четвертями  седьмого  общество  хохочетъ.  По- 
видимому,  хохотъ  тоже  предписанъ  регламентомъ.  Л съ  хроно- 
метромъ въ  рукѣ,  ожидаю  раскатовъ  смѣха  и никогда  не  оши- 
баюсь. 

Восемь.  Два  игрока  въ  домино  встаютъ  и уходятъ.  Пора 
ужинать. 

Девять.  Общество  дѣлится  на  три  обычныя  группы,  расхо- 
дится по  тремъ  обычнымъ  направленіямъ.  Послѣдній  посѣтитель 
изображаетъ  собой  каріатиду:  онъ  ждетъ. 

Десять.  Лакей,  перетащивъ  на  стойку  послѣдній  подносъ  съ 
послѣдними  стаканами,  еще  полными  водой,  тушитъ  лампы  и, 
продолжая  спать,  направляется  тоже  домой,  гдѣ  ложится  въ  по- 
стель, ни  на  минуту  не  нарушая  своего  сна,  начавшагося  съ 
перваго  же  дня  водворенія  его  въ  растительной  должности  ла- 
кея казино.  Однимъ  словомъ,  я рѣшилъ,  что  покуда  буду  здѣсь, 
.заводить  часы  не  надо.  Эти  живые  часы  несравненно  вѣрнѣе 
идутъ,  и притомъ  забавнѣе  на  нихъ  смотрѣть,  чѣмъ  на  мой 
гетопіоіг. 

Напримѣръ,  хотите  узнать,  въ  которомъ  часу  я пишу  эти 
строки?  Сію  минуту. 

«Посѣтители-избиратели  возобновляютъ  споръ,  начатый»  и 
проч.,  и проч.  (сравни  выше). 


Кабы  столько  дождя,  сколько  грома!  Это  я вамъ  не  пословицу 
привожу,  а нѣкоторымъ  образомъ  фактъ  констатирую.  Послѣ 
цѣлыхъ  8-ми  мѣсяцевъ  непрерывной  засухи,  вчера,  наконецъ,  мы 
увидѣли  дождь.  Дождь  здѣсь  теперь  самое  пріятное,  рѣдкое 
явленіе.  Мы  даже  утратили- бы.то  способность  яснаго  представ.іе- 
нія  о дождѣ.  Но  онъ  ПОЯВИ.ІСЯ.  Онъ  сходилъ  съ  окрестныхъ 
горъ,  какъ  гигантскій  занавѣсъ,  спадавшій  съ  черныхъ  тучъ 
Поля,  виноградники,  деревушки  — все  постепенно  засти ла.іось 
имъ;  онъ  шумно  вторгался  въ  наши  долины.  Наконецъ,  и по 
крышамъ  нашихъ  домовъ  первыя  крупныя  капли  застучали,  какъ 
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градъ.  Эго  были  сердитыя,  какія-то  бѣшенныя  капли.  Каза- 
лось, онѣ  ниспадали  противу  своей  воли,  не  будучи  въ  силахъ 
противиться  притяженію  вершинъ,  деревьевъ  к холмовъ. 

Поселяне  были  такъ  рады,  что  не  въ  силахъ  были  оставаться 
дома.  Они  стояли  на  крылечкахъ  своихъ  домовъ  или  даже  про-, 
сто  на  улицѣ  и вслухъ  благодарили  Бога  за  ниспосланную  бла- 
годать. Имъ  ужасно  нравилось,  что  дождь  ихъ  самихъ  промачи- 
ва.іъ  до  костей;  они  были  не  прочь  на  нѣсколько  дней  обра- 
титься въ  мокрыхъ  курицъ,  лишь  бы  хляби  небесныя  разверзлись 
также  на  нѣсколько  дней  надъ  ихъ  полями.  Деревенскіе  ребя- 
тишки весело  пачкались  въ  уличной  грязи,  разгребали  босыми 
ногами  кучи  сора  и пыли,  мѣшавшія  пробираться  по  улицѣ 
струямъ  воды,  стряпали  пироги  изъ  мокрой  земли.  Свиньи,  сво- 
бодные обитатели  этихъ  свободныхъ  улицъ,  бѣгали,  оживленно 
хрюкая,  и сладострастно  катались  въ  грязи,  безъ  которой  бѣд- 
няжки страдали  такъ  долго.  Дождь!  Вы  это  поймите,  что  такое 
дождь!  Дождь  — это  хлѣбъ,  урожай,  жизнь  — это  все!  И,  одна- 
ко, этотъ  дождь  оказался  подобіемъ  тѣхъ  политическихъ  про- 
граммъ, которыхъ  иные  знаменитые  политическіе  дѣятели  обѣ- 
щаютъ держаться  предъяв.іяя  ихъ  своимъ  избирателямъ,  про- 
никнутымъ упованіями...  Ахъ,  сколько  такихъ  программъ  и 
такихъ  упованій,  какъ  нашъ  дождь!  Дождь  .лилъ  съ  полчаса 
всего,  потомъ  громъ  сталъ  рокотать  гдѣ-то  вдали,  а потомъ  и 
совсѣмъ  смолкъ,  молнія  вспыхивала  все  рѣже  и рѣже.  Вѣтеръ 
размёлъ  послѣднія  облака,  п небо  опять  засіяло,  чистое,  яркое. 

— Должно  быть,  завтра  будетъ  еще  дождь,  толковали  посе- 
ляне:— благо  прорвало  его,  наконецъ.  Завтра.  Вѣрно  завтра! 

Какъ  бы  не  такъ.  На  другой  день,  только  для  виду,  небо 
угостило  насъ  четырьмя  вспышками  молніи  и четырьмя  раска- 
тами грома,  и ни  единой  капли  дождя! 

Политика  неба,  увы!  даже  черезчуръ  походитъ  на  политику 
земную:  обѣщаетъ  многое,  а даетъ... 


Впрочемъ,  вѣдь  мы  съ  вами  до  политики  такіе  же  охотники, 
какъ  чортъ  до  ладану.  Но  въ  нашемъ  захолустьѣ,  за  полнымъ 
отсутствіемъ  другихъ  занятій,  съ  утра  до  ночи  толкуютъ  о по- 
литикѣ. О,  политика!  Республиканца,  конечно,  вы  здѣсь  ни  од- 
ного не  найдете,  даже  еслибы  желали  пріобрѣсти  его  на  вѣсъ 
золота.  Политика  и администрація,  политика  и интересы  мѣст- 
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наго  чиновничества  здѣсь  отождествляются.  Селла  ^ въ  парла- 
ментѣ ведетъ  рѣчь  о налогѣ  на  помолъ  хлѣба;  Депретисъ 
хлопочетъ  о таможенныхъ  тарифахъ  и о продажѣ  питій.  Пре- 
красно. Но  здѣсь  не  этимъ  интересуются.  Здѣсь  никому  нѣтъ 
дѣла  ни  до  правой,  ни  до  лѣвой  партіи  въ  палатѣ.  Здѣсь  просто 
желаютъ,  чтобы  налоги  и подати  были  уничтожены.  Вотъ  въ  чемъ, 
вообще  говоря,  заключается  политика,  по  мнѣнію  обитателей  бе- 
реговъ рѣки  Санъ-Паоло. 

Надо  замѣтить,  что  здѣсь  есть  одинъ  обыватель,  извѣстный 
либеральный  политическій  дѣятель;  онъ  отдалъ  политикѣ  лучшіе 
годы  своей  молодости,  потратилъ  на  нее  свое  здоровье.  Говорятъ, 
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  это  былъ  красивый  молодой  чело- 
вѣкъ, съ  густой,  курчавой  гривой,  спадавшей  до  плечъ.  Нашъ 
поэтъ  Брачіо  Брасси  имѣлъ  въ  виду  его,  когда  написалъ  свой 
знаменитый  стихъ: 

«Ты  спокойно  уснешь  въ  тѣни  моихъ  волосъ». 

Его  зовутъ  Бруно.  Глаза  у него  такъ  и сверкали  жизненной 
силой,  усы  были  золотистые,  у.лыбка  чарующая.  Дѣвы  о немъ 
грезили  на  яву  и во  снѣ,  хотя  онъ,  неблагодарный,  на  дѣвъ 
не  обращалъ  никакого  вниманія.  Онъ  небрежно,  но  удивительно 
граціозно  повязывалъ  галстукъ;  въ  петличкѣ  сюртука  носилъ 
всегда  яркій  цвѣтокъ,  танцовалъ,  какъ  амуръ,  и въ  кіодо  (мѣст- 
ный танецъ,  нѣчто  въ  родѣ  менуета)  у него  не  было  сопер- 
никовъ. 

Вы,  можетъ  быть,  думаете,  что  я вамъ  повѣствую  о какомъ- 
нибудь  старцѣ.  Нисколько.  Ему  недавно  перевалило  за  тридцать. 
Но:  диапіив  тиіаіив  аЬ  іПо.  Право,  тутъ  безъ  латыни  не  обой- 
дешься. 

Теперь  онъ  обзавелся  женой,  дѣтьми.  Можетъ  статься,  избы- 
токъ семейнаго  счастія,  а также  многочисленныя  отеческія  за- 
оты  содѣйствовали  его  внѣшнему  преображенію.  Но  преображе- 
ніе  это  такъ  радикально,  что  совершенно  невозможно  даже  пред- 
ставить себѣ  его  такимъ,  какимъ  онъ  былъ  когда-то.  Теперь 
пе^юдо  мной  шестидесятилѣтній  старикашка,  пергаментный,  жел- 
тый, сморщенный.  Онъ  носитъ  очки,  изъ-за  которыхъ  глядятъ 
едва  свѣтящіеся  глаза;  на  головѣ  какія-то  волокна,  которыя  съ 
трудомъ  можно  признать  волосами,  а поверхъ  нихъ  помятая 
шляпа,  надвинутая  на  лобъ.  Какая-то  линючая  тряпица,  намо- 
танная на  шею,  исправляетъ  должность  галстука.  Не  спраши- 
вайте меня,  когда  былъ  въ  модѣ  покрой  его  сюртука.  За  отвѣ- 
томъ надо  бы.іо  бы  обратиться  къ  какому-нибудь  антикварію. 


' Селла,  Депретисъ,  Мингетти—итальяпскіе  министры  и депутаты.  Лр.  пер. 
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На  воротникѣ  глубокій  слой  какого-то  жирнаго  вещества.  На 
брюкахъ,  на  рукавчикахъ,  на  груди  рубашки  слѣды  похлебокъ 
и иной  пищи.  Говорятъ,  что  само  время  стираетъ  старыя  пятна, 
по  мѣрѣ  того,  какъ  появляются  въ  изобиліи  новыя. 

Онъ-~ж.ертва  санъ-паолинской  политики.  Онъ  считаетъ  Селла 
и Мингетти  своими  личными  врагами;  онъ  убѣжденъ,  что  во- 
просы о налогѣ  на  помолъ  и о подати  съ  движимыхъ  имуществъ 
изобрѣтены  спеціально  для  того,  чтобы  ему  досадить.  Но  попро- 
буйте-ка назвать  его  консерваторомъ  или  отсталымъ,  онъ  задорно 
запротестуетъ.  Хотя  сознается,  что  еслибы  этотъ  балаганъ,  не- 
давно построенный  и называемый  Италіей,  вздумалъ  развали- 
ваться, то  онъ  и пальца  не  подумаетъ  протянуть,  чтобы  поддер- 
жать его.  Съ  другой  стороны,  однако,  онъ  ни  за  что  не  будетъ 
содѣйствовать  ея  разрушенію.  Политика  не  даетъ  ему  покоя: 
онъ  плохо  спитъ,  плохо  перевариваетъ  обѣдъ,  нетвердо  ходитъ — 
все  отъ  политики.  Политика  раскрашиваетъ  его  физіономію:  на 
желтомъ  фонѣ  красноватыя  и зеленоватыя  пятна  самыхъ  изуми- 
тельныхъ формъ  и оттѣнковъ.  Онъ  убѣжденъ,  что  его  засален- 
ная шляпа,  полинялый,  осыпавшійся  на  концахъ  галстукъ,  за- 
тасканный сюртукъ — все  это  представляетъ  явный  ходячій  про- 
тестъ противъ  существующаго  порядка.  Онъ  счелъ  бы  непрости- 
тельной съ  своей  стороны  слабостью,  преступной  уступкой,  если- 
бы купилъ  себѣ  новую  шляпу  или  заказалъ  портному  новый 
сюртукъ. 

Къ  счастію,  его  супруга  не  присоединяется  къ  его  протесту. 
Не  дальше,  какъ  вчера,  ее  видѣли  въ  городѣ  въ  зеленомъ  шел- 
ковомъ платьѣ  и въ  разноцвѣтнѣйшей  шали. 

Протестъ — его  личное  дѣло. 

Если  онъ  иногда  говоритъ,  то  говоритъ  для  того,  чтобы  осы- 
пать проклятіями  правую,  лѣвую,  центръ,  словомъ,  всѣ  стороны 
политическаго  міра.  Если  онъ  натыкается  на  кого-нибудь  вѣру- 
юищго  еще  въ  эту...  Италію,  онъ  таращитъ  глаза  и ворчитъ 
себѣ  подъ  носъ:  жалкій  безумецъ! 

Когда  онъ  читаетъ  въ  газетахъ  телеграмму  изъ  столицы,  из- 
вѣщающую вселенную  о формированіи  новаго  министерства,  фи- 
зіономія его  омрачается,  глаза  уходятъ  въ  глубь  орбитъ,  и брови 
нахмуриваются. 

— Ну,  это  новое  будетъ  еш,е  хуже  стараго!  рѣшаетъ  онъ. 

Это  всегда  его  неизмѣнный  приговоръ.  И такъ  какъ  этотъ 
приговоръ  очень  часто  оказывается  пророчествомъ,  то  онъ  и 
считаетъ  себя  человѣкомъ  глубокомысленнымъ,  дальновиднымъ, 
всезнающимъ. 
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Онъ  нашелъ  себѣ  товарища,  сосѣда,  яраго  католика,  вѣрую- 
щаго глубоко  во  все,  кромѣ  одной — только  одной!  — заповѣди... 
Онъ  убѣжденъ,  что  небо  не  наблюдаетъ  за  исполненіемъ  этой 
заповѣди,  нарушеніе  которой  особенно  сладостно... 

Каждое  утро,  при  восходѣ  солнца,  и каждый  вечеръ,  передъ 
отходомъ  ко  сну,  оба  пріятеля  благоговѣйно  подымаются  на  тер- 
расу и съ  этой  террасы  плюютъ;  плюютъ  далеко- далеко,  на- 
сколько хватаетъ  легкихъ,  какъ  доброй  памяти  Бальзакъ  пле- 
валъ изъ  Жарди  на  Парижъ.  Они  думаютъ,  что  плюютъ  по  на- 
правленію къ  Риму,  къ  Монтечиторіо  \ къ  Квириналу.  Но,  въ 
сущности,  это  ужь  вина  топографическаго  расположенія  мѣстно- 
сти— они  плюютъ  по  направленію  Каира,  чуть  не  въ  лицо  Хе- 
дива, который  тутъ  ни  причемъ. 

Впрочемъ,  другъ,  ярый  католикъ,  утѣшается  тѣмъ,  что  ѣстъ 
отлично,  пьетъ  еще  лучше,  еще  лучше  упивается  прелестями  нѣ- 
которыхъ крутобедрыхъ  поселянокъ  и вообще  добрѣетъ.  Но  нашъ 
политикъ,  напротивъ,  все  подсыхаетъ,  сморщивается,  съ  каждымъ 
плевкомъ  утрачиваетъ  часть  своего  существа.  Скоро,  надо  пола- 
гать, онъ  и кости  свои  повыплюетъ.  Вы,  можетъ  быть,  спросите 
меня:  отчего  я не  описываю  вамъ  здѣшнихъ  женщинъ?  Да  очень 
просто  отчего.  Нѣтъ  здѣсь  женщинъ.  Самокъ  человѣческой  расы — 
сколько  угодно;  а женщина  здѣсь  отсутствуетъ,  и нашему  брату 
приходится  жить  только  сладостными  воспоминаніями.  Какъ  ви- 
дите, здѣсь  не  особенно  весело  жить.  А вы- то,  я думаю,  на- 
слаждаетесь на  вашихъ  купаньяхъ!  Веселья,  развлеченья,  обще- 
ство... Однако,  я ужасно  усталъ  писать. 

Сію  минуту  получилъ  столь  давно  жданное,  столь  пламенно 
желанное,  письмецо  отъ  васъ. 

Какъ?  И вы  скучаете?  Вы?  Тамъ,  гдѣ  жизнь  бьетъ  ключемъ? 
А впрочемъ,  и это  возможно.  Однако,  что  за  отвратительная 
вещь  этотъ  земной  міръ!  никому-то  удовольствія,  никто  не  дово- 
ленъ своимъ  положеніемъ! 


1У.  Бѣдный  докторъ. 

— Я самъ  себѣ  жены  не  стану  искать,  развѣ  ты  найдешь, 
отвѣчалъ  онъ,  улыбаясь,  старику-отцу.  А отцу  страхъ  хотѣлось 
женить  сына. 

Черезъ  мѣсяцъ  съ  небольшимъ,  отцу  удалось,  при  помощи 


^ Итальянскій  парламентъ. 
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друга  дома,  каноника,  открыть  подходящую  дѣвушку  въ  сосѣд- 
немъ городкѣ  Неіпеми. 

— Одна  дочь  у отца;  красоточка;  какъ  отлично  воспитана!.. 
Ну,  и насчетъ  приданнаго  нельзя  пожаловаться.  Увидипіь,  что 
она  тебѣ  понравится. 

Старикъ  былъ  такъ  счастлинъ,  онъ  такъ  нѣжно  глядѣлъ  на 
сына,  глаза  у него  такъ  блестѣли,  когда  онъ,  потирая  руки,  хо- 
дилъ взадъ  и впередъ  по  комнатѣ,  онъ  такъ  бодро  и твердо  вы- 
ступалъ, словно  мысль  о женитьбѣ  сына  сбросила  у него  десять 
лѣтъ  съ  плечъ  долой!  Онъ  съ  такимъ  увлеченіемъ  и волненіемъ 
произносилъ:  «вотъ  увидишь!  будешь  доволенъ >,  что  Лоренцо 
сдался. 

Лоренцо  любилъ  науку,  могъ  весь  отдаваться  работѣ,  домаш- 
нія заботы  его  не  касались,  и холостая  жизнь  нимало  его  не  тя- 
готила. Ему  не  казалось,  какъ  его  старику-  отцу,  что  въ  домѣ 
безъ  женш,ины  пусто  и холодно. 

Самъ  дооъ-Джіакомо  не  могъ  помириться  съ  отсутствіемъ 
женщины  въ  семьѣ,  съ  тѣхъ  норъ,  какъ  послѣ  кончины  сначала 
жены,  а БОТОМЪ  сестры,  онъ  очутился  въ  зависимости  отъ  свое- 
вольной, ворчливой  старой  служанки,  кормившей  его  подгорѣ- 
лымъ обѣдомъ,  никогда  не  вытиравшей  пыли  въ  комнатахъ  и не 
обращавшей  ни  малѣйшаго  вниманія  на  паутину. 

— А вѣдь  нельзя  прогнать  эту  вѣдьму:  выросла  она  у меня 
въ  домѣ,  да  и привыкъ  я къ  ней.  Къ  новой  еще  поди  прила- 
живайся! 

— Знаемъ  мы  это,  все  знаемъ!  Вотъ  поэтому-то  мы  и ѣдемъ 
въ  Нешеми,  отвѣчалъ  ему  каноникъ,  когда  они  катили  въ  тряс- 
кой коляскѣ  по  большой  дорогѣ,  обдававшей  ихъ  облаками  пыли. 
Правду  вѣдь  вашъ  батюшка-то  говоритъ,  докторъ?  А? 

Лоренцо  молчалъ  и думалъ,  но  кивнулъ  утвердительно  голо- 
вой, продолжая  курить  и глядѣть  на  пробѣгавшіе  съ  обѣихъ 
сторонъ  экипажа  холмы,  на  растенія  и деревья,  бѣлыя  въ  пыли, 
задыхавшіяся  въ  знойномъ  солнцѣ. 

Природа  была  не  веселая,  и видъ  ея  наполнялъ  его  душу  тре- 
вожной тоской. 

— И зачѣмъ  это  я согласился?  Зачѣмъ  это  я поддался?  мы- 
сленно упрекалъ  онъ  себя. 

Но  Лоренцо  успокоился,  когда  онъ  увида.іъ  дѣвушку,  про- 
велъ часъ- другой  въ  гостиной,  нарочно  нарядно  убранной  ради 
его  посѣщенія,  нрссй/і,ѣлъ  на  диванѣ  между  ею  и ея  отцомъ, 
доломъ Ліаолино;  когда  изгладилось  первое,  не  совсѣмъ  пріят- 
ное впечатлѣніе,  произведенное  на  пего  будущимъ  тестемъ  — 
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длиннымъ,  сухимъ,  почти  чернымъ,  какъ  стручекъ  нерцу,  стари- 
комъ съ  куньими  глазами  и лисьей  мордочкой. 

Его  пріятно  и неожиданно  поразило  это  бѣлокурое,  миніатюр- 
ное созданье.  Она  глядѣла  на  него  улыбаясь,  съ  наивнымъ  лю- 
бопытствомъ задавала  вопросы  и отвѣчала  такъ  просто,  какъ 
будто  они  давнымъ-давно  были  знакомы;  хотя,  правду  сказать,  у 
ней  .тичико  вспыхивало  каждый  разъ,  когда  онъ  съ  ней  загова  - 
ривалъ. 

— Вы  никогда  еще  не  бывали  въ  Непіеми?  спрашивала  его 
дѣвушка. 

— Никогда. 

— Нравится  вамъ  нашъ  городокъ?  Впрочемъ,  конечно,  вы 
бо.іьше  привыкли  къ  большимъ  городамъ. 

— Мнѣ  Нешеми  очень  нравится.  Красивое  мѣстоположеніе. 

Она  говорила  кротко,  привѣтливо,  безъ  всякой  принужден- 
ности; держалась  скромно,  по  временамъ  откидывала  назадъ 
прядку  волосъ,  все  сбѣгавшую  ей  на  лобъ.  Иногда  кончикъ  ея 
розоваго  язычка  быстро  пробѣгалъ  по  губамъ,  легонько  ихъ  сма- 
чивая. Ея  личико  было  особенно  привлекательно,  когда  стыдли- 
вый румянецъ  сбѣгалъ  съ  него,  и бѣлизна  тонкой  кожи  обозна- 
чалась во  всей  своей  прелести. 

Потомъ,  донъ-Паолино  попросилъ  дочь  что-нибудь  пропѣть. 

— Сазіа  Віѵа?  Да,  прекрасно...  Музыка-музыкъ...  Прекрасно 
вѣдь?  А?  Музыка-музыкъ! 

— Что  за  фантазія,  папа!  Да  я ихъ  разгоню  своимъ  пѣніемь . 

Но  донъ-Паолино  настаивалъ,  энергично  поматывая  своей 

перцеобразной  головой. 

— Неправда.  Они  послушаютъ  тебя.  Вѣдь  они  знаютъ,  что  ты 
не  Патти. 

— Ахъ!  папа,  папа!  ты  хочешь,  чтобъ  надо  мной  смѣялись. 

Но  когда  она  запѣла,  Лоренцо  и не  думалъ  смѣяться.  Онъ 

опять  былъ  пріятно  пораженъ:  такъ  безукоризненно  исполнила 
она  8о§по  ОепПІ,  одинъ  изъ  его  любимѣйшихъ  романсовъ. 

— Чудесно,  право  чудесно!  искренно  хвалилъ  онъ. 

— Ну,  не  труните  надо  мной,  возразила  ему  Кончеттина... 

Каноникъ  въ  уголкѣ  бесѣдовалъ  съ  дономъ- Паолино  о суще- 
ственномъ. 

— Она  собственно,  толковалъ  дономъ- Паолино: — мо:кетъ  полу- 
чить только  то,  что  ей  отъ  матери  досталось.  Я самъ  ничего 
не  могу  дать;  потому  что  еле  концы  съ  концами  свожу;  а жить 
еще  надо.  Пос.іѣ  моей  смерти,  конечно^  весь  мой  скарбъ  ей  до- 
станется. 


100 


ОТЕ‘і.  Ваяяски. 


Каноникъ  покачивалъ  годовой. 

— Ахъ  вы,  грѣховодникъ!  подсмѣивался  каноникъ:  - дѣвупі- 
никъ  старый!  Пора  бы  остепениться,  годы  свои  подсчитать. 

Донъ  Джіакомо  не  разговаривалъ.  Онъ  весь  былъ  погруженъ 
въ  блаженное  созерцаніе  сына  и Кончеттины,  оживленно  разго- 
варивавшихъ о му.зыкѣ  и о сестрахъ  милосердія,  у которыхъ  она 
воспитывалась.  Старикъ  слѣдилъ  за  каждымъ  движеніемъ  моло- 
дыхъ людей  и старался  себя  увѣрить,  что  они  словно  нарочно, 
другъ  для  друга  созданы. 

— Право,  мечталъ  онъ: — кабы  я не  боялся,  что  неприлично 
будетъ,  приказалъ  бы  имъ  поцѣловаться.  Теперь  съ  Богомъ  и 
за  свадебку.  А тамъ,  смотришь,  внучишко  на  колѣни  лѣзетъ, 
кричитъ:  дѣдушка,  дѣдушка!  Будетъ  кому  мѣсто  на  свѣтѣ  очис- 
тить, когда  умру.  И умереть-то  спокойнѣе  будетъ. 


Съ  этого  дня  у старика  только  и рѣчи  было,  что  о будуіцѳй 
невѣстушкѣ. 

— Ангелъ,  истинно  ангелъ!  Не  дождусь,  когда  она  у насъ  въ 
домѣ  будетъ  ш,ебетать  да  порхать.  Какъ  птичка  веселенькая! 

— Она  даже  черезъ-чуръ  жива,  черезъ-чуръ  бойка,  отвѣчалъ 
Лоренцо,  который  уже  успѣлъ  не  одинъ  разъ  побывать  въ  Не- 
шеми  и не  одинъ  день  провелъ  со  своей  суженой. 

— Да  это  и прекрасно;  это  и прекрасно!  перебивалъ  его 
отецъ. 

Лоренцо  не  хотѣлъ  противорѣчить  отцу.  Но  простота,  откро- 
венность и живость,  прекрасныя  сами  по  себѣ,  нѣсколько  сму- 
щали его  въ  дѣвушкѣ,  которая  всю  жизнь  провела  въ  глубокой 
провинціи  и совсѣмъ  не  видала  общества.  Иногда  она  говорила 
съ  отцомъ  о такихъ  вещахъ,  о которыхъ  итальянскія  дѣвушки 
избѣгаютъ  разговаривать.  Лоренцо  смущался,  задумывался.  Она 
какъ  будто  не  всегда  могла  владѣть  собой. 

— Что  это,  простота  душевная,  или  вѣтренность,  кокетство, 
желаніе  удивить  и порисоваться? 

Однимъ  словомъ,  онъ  не  могъ  себѣ  этого  объяснить.  Бывали 
минуты,  когда  ему  казалось,  что  въ  этомъ  маленькомъ  существѣ , 
за  кажущейся  добротой,  прямотой,  кротостію,  скрывались  нехо- 
рошія качества,  нѣкоторая  испорченность.  Ему  становилось 
страшно  за  будущее,  особенно,  когда  это  маленькое,  существо 
брало  верхъ  надъ  нимъ  самимъ,  словно  налагало  на  него  какія- 
то  узы,  когда  но  его  существу  пробѣгало  съ  головы  д-э  ногъ 
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сладостное  ощущеніе,  вызываемое  сознаніемъ,  что  вотъ  еще 
нѣсколько  дней,  и эта  бѣлокудрая  нѣжная  дѣвочка,  эти  глу- 
бокіе голубые  глаза,  эти  влажныя  карминовыя  губки  — словомъ, 
все  это  будетъ  принадлежать  ему,  одному  ему,  вполнѣ  и нераз- 
дѣльно. 

Когда  онъ  былъ  далеко  отъ  нея,  дома,  и его  окружала  ти- 
шина его  студенческой  комнаты,  заваленной  книгами,  на  него 
находило  нѣчто  въ  }юдѣ  ужаса  при  мысли  о близости  дня,  на- 
значеннаго для  свадьбы.  Кончеттина  же  словно  нарочно  съ  каж- 
дымъ новымъ  свиданіемъ  становилась  все  бойчѣе,  все  экспан- 
сивнѣе. Ему  иногда  казалось,  что  она  не  понимаетъ  его;  и онъ 
упрекалъ  себя,  что  сдался  на  увѣщанія  отца.  Когда  Кончеттина 
рѣшилась  первая  взять  его  за  руку  и,  сжавъ  ея  въ  своихъ  тон- 
кихъ, словно  выточенныхъ  пальцахъ,  произнесла:  «какъ  я тебя 
люблю!  какъ  я тебя  .іюблю»!  Лоренцо  почувствовалъ  себя  не- 
ловко; ему  было  больно  сознавать  насиліе,  которое  онъ  долженъ 
былъ  сдѣлать  надъ  собой,  чтобы  отвѣтить  дѣвушкѣ  улыбкой. 

Фъ  другой  разъ  было  еще  хуже. 

Они  стояли  на  террасѣ  въ  потьмахъ.  Онъ  собирался  простить- 
ся и уѣхать  домой. 

— Я раньше  какъ  черезъ  недѣлю  не  могу  пріѣхать,  говорилъ 
онъ:— у меня  есть  очень  серьёзные  больные. 

— А!  воскликнула  Кончеттина. 

И вдругъ  обвила  его  шею  руками. 

— Отчего  ты  ни  разу  меня  не  поцѣловалъ? 

И она  сама,  вся  трепетная,  поцѣ.товала  его. 

Лоренцо  вернулся  домой  въ  какомъ-то  опьяненіи.  Этотъ  по- 
цѣлуй и эти  слова,  произнесенныя  тонкимъ,  проникнутымъ  го- 
лосомъ, какъ-то  ошеломили  его. 

— Что  за  странная  дѣвушка!  Не  такую  бы  мнѣ  жену  хотѣ- 
лось... Черезъ  чуръ  она  нервная. 

Въ  послѣднюю  ночь  своей  холостой  жизни,  въ  послѣднюю 
ночь,  которую  онъ  проводилъ  въ  комнаткѣ,  гдѣ  спалъ  еще  ре- 
бенкомъ, гдѣ  учился  студентомъ,  ему  казалось,  что  нѣчто  въ 
немъ  замираетъ,  нѣчто  внутреннее,  близкое,  можетъ  быть,  луч- 
шая часть  его  существа,  его  одинокая,  работящая  свобода,  шед- 
шая рука  объ  і)уку  только  съ  наукой.  Ему  казалось,  что  его 
кровать,  столъ,  заваленный  учебными  книгами,  картины,  развѣ- 
шенныя по  стѣнамъ,  все  это  печально  глядитъ  на  него,  нро- 
щается  съ  нимъ,  сокрушается  предстоящей  перемѣной  его  жизни. 
Онъ  словно  насильно  прогонялъ  отъ  себя  этихъ  старыхъ  друзей, 
и старые  друзья  тосковали. 

Т.  ССЪХѴ.  — Отд.  I. 
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Онъ  открылъ  окно;  городъ  былъ  погруженъ  ігь  глубокій  сонъ. 
Повсюду  черный  кракъ;  на  небѣ  ни  ввѣздочки;  уличные  фонари 
чуть-чуть  виднѣются  БЪ  туманѣ,  у Лоренцо  болѣзненно  сжалось 
сердца 

— Зачѣмъ  л поддался?  Зачѣмъ?  продолжалъ  онъ  негодовать 
на  самого  себя. 


Въ  самый  день  свадьбы,  когда  гости  еще  яе  нріѣхали,,  аКон- 
четткна  еще  одѣвалась^  Лоренцо  былъ  печаленъ  ш молчаливъ.. 
Отецъ  былъ  изумленъ  и спросилъ  его: 

— Тебѣ  нездоровится? 

— Нѣтъ,  я отлично  себя  чувствую. 

— Такъ  отчегО“Жъ  ты  такой? 

— Можетъ  быть,  отъ  волненія,  отъ  ожиданія.,.. 

И Лоренцо  ностарался  принять  веселый  видъ. 

Въ  ототъ  роковой  день,  даже  Кончеттина  казалась  ему  менѣе 
хорошенькой,  чѣмъ  обыішовенно,  м;едѣе  граціозной.  Ему  каза- 
лось, что  она  была  точно  заае.тенана  въ  свое  бѣлое  шелковое 
платье,  въ  гирлянды  бѣлыхъ  апельсинныхъ  цвѣтовъ. 

Но  ЙОТОМЪ,  поздно  вечеромъ,  когда  онъ  увидѣлъ  бѣлокудруш 
головку,  блестящіе  глазки,  удыбаіошДяся  губки  и густой  румя- 
нецъ, выступавшій  на  тонкой  бѣлой  кожѣ  лица;  когда  онъ  уви- 
дѣлъ все  это  въ  полутѣни  занавѣса  брачной  постели,  на  фонѣ 
бѣлоснѣжной  подушки,  онъ  невольно  заглядѣлся  на  нее;  но  за- 
глядѣлся только  на  минуту.  Онъ  не  могъ  не  обнять,  не  прижать 
ее  къ  своему  сердцу. 

Бея  трепещущая,  дѣвушка  закрыла  себѣ  лицо  руками;  Лоренцо 
нѣжно  отвелъ  эти  руки  отъ  лица.  Она  не  соііротивля.аась.  Онъ 
самъ  трепеталъ;  онъ  самъ  былъ  взволнованъ — онъ,  который  ду- 
на.іъ,  что  не  любитъ  ея;  онъ,  который  женился  на  ней  только 
въ  угоду  отцу.  Онъ  цѣловалъ  и ласкалъ  ее,  жадно  цѣловалъ  и 
едва  слышно  повторялъ: 

— О,  я тебя  люблю!  Какъ  я тебя  люблю! 

— А...  наконецъ  то!  призна.лся!  какой  ты  дурной!  вѣдь  ты  это 
въ  первый  разъ  говоришь. 

Она  ласково  упрека іа  его,  а .ѣорендо  улыбался;  онъ  былъ  по- 
.ІОНЪ  чувства  сладостнаго,  глубокаго  удовлетворенія.  Онъ  какъ 
будто  чѣмъ-то  начиналъ  горбиться. 

— Видишь,  я нрошу  прощенья...  Теперь  за  эти  поцѣлуи  про- 
сти меня...  Развѣ  не  прощаешь? 
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— О!  Да,  даі  Милый! 

И она  ласкала  его  голову  своими  дѣтскими  руками,  разбирала 
его  волосы  своими  тонкими  пальцами, 

— Да,  да,  прощаю!..  Ты  все  не  довѣрялъ  мнѣ.  Ты  былъ  правъ, 
ты  меня  мало  зналъ.  Потомъ,  ты  былъ  счастливъ  и безъ  меня 
со  своими  книгами.  Женясь  на  мнѣ,  ты  ничего  не  нашелъ,  а 
можетъ  быть,  много  потерялъ.  Нѣтъ,  постой,  дай  я договорю.  Я 
правду  говорю.  Тебѣ  было  и безъ  меня  хорошо.  А я...  А я... 
знаешь!.,  я стала  любить  тебя  раньше,  чѣмъ  увидала  тебя.  Я 
стала  любить  тебя,  когда  узнала,  что,  можетъ  статься,  ты  сдѣ- 
лаешься моимъ  избавителемъ.  О,  я такъ  мучилась  съ  моимъ  от- 
цомъ, невыразимо  мучилась!  Ты  себѣ  и представить  не  можешь. 
Я вотъ,  когда  я тебя  въ  первый  разъ  увидала... 

Кончеттина  вдругъ  смолкла;  она  замѣтила,  что  Лоренцо  пе- 
ресталъ ее  ласкать,  пересталъ  цѣловать.  Онъ  даже  какъ  будто 
старался  легонько  высвободиться  изъ  ея  объятій. 

— Что  съ  тобой?  спросила  она  и выпустила  его  изъ  своихъ 
рукъ. 

— Ничего,  ничего,  продолжай,  говори!  отвѣчалъ  Лоренцо 
упавшимъ  голосомъ.  Видно  было,  что  онъ  дѣлалъ  надъ  собою 
усилія,  что-то  скрывая. 

Онъ  приложилъ  ухо  къ  ея  колышущейся  груди,  прижался 
щекой  къ  тонкому  по.іотну  ея  рубашки  и почувствовалъ,  что 
кровь  леденѣетъ  въ  его  жилахъ. 

— Продолжай,  говори,  милая!  Я хочу  слышать,  какъ  у тебя 
сердце  бьется...  скажи,  скажи  еще  разъ,  что  ты  меня  любишь.,, 
я хочу  слышать... 

— Нѣтъ,  Лоренцо...  Я все  сказала. 

И она  закрыла  глаза,  словно  отдаваясь  сладостному  чувству, 
готовая  погрузиться  въ  цѣлый  океанъ  неизъяснимаго  блажен- 
ства. 

А Лоренцо  все  слушалъ;  слушалъ,  затаивъ  дыханіе. 

— Боже  мой!  Невозможно!  Эти  переливы...  этотъ  шумъ  въ 
легкихъ...  Нѣтъ — это  невозможно! 

Устрашенный  своимъ  ужаснымъ  открытіемъ,  не  довѣряя  соб- 
ственнымъ чувствамъ,  онъ  приподнялся  и недвижно  стоялъ  у 
кровати. 

Кончеттина  открыла  глаза  и потянулась,  словно  пробудясь 
отъ  долгаго  сна. 

— Ну,  что  же?  слыиш[ъ,  какъ  сердце  бьется?  Доволенъ  те- 
нерь? 

Она  улыбалась,  а Лоренцо  чувствовалъ,  что  у него  подгиба- 
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лисъ  ноги.  Кровать  со  своими  занавѣсами,  очаровательная  го- 
ловка на  бѣлыхъ  подушкахъ,  все  какъ  будто  кружилось  у него 
передъ  глазами. 

— Ну,  вотъ...  Не  можетъ  этого  быть!..  Я бы  это  прежде  за- 
мѣтилъ, утѣшалъ  онъ  себя  самого. 

Онъ  сдѣлалъ  надъ  собой  неимовѣрное  усиліе,  наклонился, 
улыбаясь,  къ  женѣ  и покрылъ  ее  жадными  горячими  поцѣлуями. 

А она  шептала  ему: 

— Ну,  что  же  тебѣ  мое  сердце  сказало?  Доволенъ  ты  отвѣ" 
томъ? 


— Нѣтъ,  это  былъ  только  ужасный  сонъ! 

Теперь,  когда  онъ  былъ  увѣренъ  въ  ея  любви,  когда  онъ 
пріучился  дорожить  сокровищемъ,  которое  ему  досталось  на  до- 
лю, онъ  утѣшалъ  себя  тѣмъ,  что  это  былъ  сонъ.  Онъ  боялся 
провѣрить  его. 

Она  вышла  къ  нему  на  террасу  подъ  ручку  со  своимъ  новымъ 
папой,  который  старался  не  упускать  своей  доли  счастья;  она 
вышла  къ  нему,  розовая,  свѣжая,  веселая. {"Лоренцо  даже  затре- 
петалъ отъ  радости:  такой  она  имѣла  здоровый  видъ. 

— Что  за  вздоръ!  размышлялъ  онъ: — просто,  это  была  одна 
изъ  моихъ  докторскихъ  галлюцинацій. 

Онъ  взялъ  ее  за  руку. 

— Что?  ко  мнѣ  ревнуешь?  пошутилъ  отецъ  и легонько  толк» 
нулъ  ее  къ  мужу. 

Но  она  повернулась  и звучно,  по  дѣтски  смѣясь,  поцѣловала 
старика  свекра. 

— А коли  ревнуетъ,  такъ  мы  его  помучимъ,  смѣялась  мо- 
лодая женщина. 

Этотъ  домъ,  пустой  и холодный,  гдѣ  бѣдный  старикъ  столько 
лѣтъ  безпомощно  бродилъ,  какъ  муха,  у которой  оборвали  крылья, 
съ  водвореніемъ  въ  немъ  невѣстки  внезапно  и оживился,  и со- 
грѣлся, и освѣтился  для  дона-Джіакомо. 

Онъ  отогрѣвался  около  горячей  взаимной  привязанности  дѣтей, 
влюбленныхъ  въ  другъ  друга,  какъ  будто  еще  они  не  были  об- 
вѣнчаны. 

Пустынныя,  унылыя  терраски  въ  какія-нибудь  двѣ-три  недѣли, 
какъ  трофеями,  разукрасились  зеленью  и цвѣтами.  Длинная  ан- 
филада комнатъ,  еще  такъ  недавно  мрачныхъ  и нежилыхъ,  съ 
покрытой  пылью  мебелью,  съ  завѣшенными  люстрами,  теперь 
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опять  повеселѣла,  когда  по  нимъ  стала  носиться  эта  ласточка, 
заботливая,  за  всѣмъ  наблюдавшая.  Казалось,  что  даже  старая 
служанка  помолодѣла.  По  крайней  мѣрѣ,  нынче  у ней  обѣды  не 
подгорали,  и она  всѣмъ  своимъ  сосѣдкамъ  и кумушкамъ  гово- 
рила, что  у молодой  барыни  руки — чт5  твое  золото,  все  умѣетъ 
дѣлать. 

Въ  гостинной  часто  слышались  звуки  фортепьяно;  въ  особен- 
ности, когда  Лоренцо  возврапі,ался  отъ  своихъ  больныхъ  домой 
усталый,  садился  въ  кресло,  закидывалъ  ногу  на  ногу  и,  зажму- 
ривъ глаза,  курилъ  сигару.  Его  жена  играла  и припѣвала,  и, 
сама  опьяненная  музыкой  и счастьемъ,  поворачивала  къ  нему 
свою  бѣлокурую  головку.  Иногда  Лоренцо  думалъ  о своихъ  преж- 
нихъ опасеніяхъ,  о томъ,  какъ  онъ  передъ  свадьбой  боялся,  что 
его  жизнь  будетъ  испорчена.  А между  тѣмъ,  теперь  въ  этой 
тихой  домовитой  жизни  ничего  не  измѣнилось;  развѣ,  что  она 
стала  еш,е  отраднѣе,  еш;е  теплѣе:  въ  нее  влилась  какая-то  поэзія, 
весь  тонъ  суш;ествованія  какъ  будто  повысился. 

— Просто,  даже  не  вѣрится  мнѣ! 

Кончеттина  тоже  блаженствовала. 

— Я просто  какъ  въ  раю  живу,  говорила  она,  припоминал 
все,  что  вытерпѣла  въ  домѣ  отца,  который,  нисколько  не  стѣс- 
няясь и не  ш;адя  дѣвической  скромности  своей  дочери,  водво- 
рялъ въ  своемъ  домѣ  одну  за  другой  женщинъ,  эксплуатировав- 
шихъ его  старческія  страсти,  женщинъ,  которыхъ  онъ  Богъ 
знаетъ,  гдѣ  подбиралъ.  И къ  тому  же,  онъ  ихъ  безпрестанно 
мѣнялъ.  Кончеттина  нервно  качала  головой,  чтобы  отогнать  эти 
болѣзненныя  воспоминанія.  Она,  впрочемъ,  была  довольна,  когда 
отецъ  ее  навѣщалъ,  хотя  прн  немъ  рѣдко  бывала  весела. 

— Теперь,  разсуждала  она: — онъ  свободенъ;  можетъ  водиться, 
сколько  хочетъ,  съ  этими  женщинами,  осквернять  комнату,  въ 
которой  умерла  моя  бѣдная  мама.  Л объ  этомъ  теперь  и думать 
больше  не  хочу.  Нѣтъ,  не  хичу. 

На  видъ,  ея  здоровье  нетолько  не  ухудшалось,  но  становилось 
все  лучше  и лучше.  Она  какъ  будто  цвѣла  здоровьемъ. 

— Ты  хорошо  себя  чувствуешь?  спрашивалъ  ее  иногда  Ло- 
ренцо, мучимый  ужаснымъ  подозрѣніемъ,  отъ  котораго  у него 
сердце  обливалось  кровью. 

— Чудесно,  отвѣчала  она  обыкновенно. — Я никогда  такъ  хо- 
рошо себя  не  чувствовала. 

Въ  сущности  же,  это  было  не  совсѣмъ  вѣрно,  потому  что  съ 
нѣкоторыхъ  поръ  опа  ощущала  какое-то  общее,  неопредѣленное 
недомоганье.  Только  приписывал  это  иной  причинѣ,  опа  какъ-то 
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стыдилась  сообщать  объ  этомъ  мужу.  Ее  одолѣвалъ  общій  упа- 
докъ  силъ,  иногда  она  съ  трудомъ  дышала,  а пищевареніе  у 
ней  почти  постоянно  было  трудное.  Изрѣдка  она  чувствовала 
боли  въ  груди,  какую-то  тяжесть,  мѣшавшую  ей  спать  по  но- 
чамъ.— Это  все  пустяки,  утѣшала  она  сама  себя. 

Если  мужъ,  часто  возврашдвшійся  къ  своимъ  подозрѣніямъ, 
внимательно  вглядывался  въ  лицо  и въ  движенія,  она  употреб- 
ляла всѣ  усилія,  чтобы  казаться  болѣе  обыкновеннаго  веселой  к 
здоровой,  и повторяла  мысленно:  «все  это  пустяки;  все  это  прой- 
детъ». 

Но  разъ  утромъ,  послѣ  нѣсколькихъ  уже  безсонныхъ  ночей» 
она  такъ  была  слаба,  что  не  могла  встать  съ  постели. 

Лоренцо  обыкновенно  вставалъ  ранѣе  и тотчасъ  же  уходилъ 
изъ  дому,  къ  своимъ  больнымъ.  Когда  онъ  вернулся  домой,  донъ 
Джіакомо  встрѣтилъ  его  со  счастливой  улыбкой. 

— Кончеттинѣ  немножко  нездорювится , замѣтил'ь  онъ:  — 
внучка,  значитъ,  мнѣ  готовитъ... 

Но  увидѣвъ,  что  его  сынъ  поблѣднѣлъ  и схватился  за  го.іоау, 
старикъ  окаменѣлъ. 

— Что-жь  это  такое?  спросилъ  онъ. 

Все  время,  покуда  Лоренцо  не  было  дома,  донъ  Джіакомо  не 
рѣшался  войти  въ  спальню  невѣстки,  хотя  не  разъ  въ  пріят- 
номъ волненіи  подходилъ  къ  ея  запертой  двери. 

— Чго-жь  это  такое!  съ  ужасомъ  переспросилъ  онъ,  когда. 
Лоренцо  опустился  на  кресло,  едва  сдерживая  рыданія... 

— Это  моя  вина!  Я—эгоистъ...  Да,  да,  я виноватъ... 

Больше  онъ  ничего  не  отвѣчалъ  бѣдному  старику,  который 

ничего  не  понималъ  и не  зналъ,  отъ  чего  и на  его  глазахъ, 
глядя  на  сына,  навертывались  слезы.  Когда  же  молодой  чело- 
вѣкъ, ломая  себѣ  руки,  кой-какъ  объяснилъ  ему,  въ  чемъ  дѣло,, 
отецъ  старался  успокоить  его. 

— Ну,  это  ты  навѣрно  преувеличиваешь,  говорилъ  онъ:— что 
же!  Можно  созвать  консиліумъ...  съѣздить  въ  Катанію,  въ  Неа- 
поль, если  нужно.  Зачѣмъ  же  такъ  убиваться!  Ты  и меня  про- 
сто до  смерти  перепугалъ! 

ІІокуда  она  сама  не  поняла  своей  болѣзни,  еще  было  сносно. 
Лекарства,  которыя  ей  давалъ  Лоренцо,  доставили  ей  нѣкоторое 
облегченіе.  Она  встала  съ  постели;  опять  носилась  весело  по 
всему  дому,  щебетала  и пѣла.  Но  все-таки  начала  призадумы- 
ваться, потому  что  ее  теперь  окружали  большой  заботливостью, 
какъ-то  особенно  внвмательпо  къ  ней  относились.  Изрѣдка  эта 
зіідумчйвость  доводила  ее  то  до  смлі.наго  нервнаго  возбужденія.. 
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то  до  упадка  духа,  до  состоіінія,  которое  длилось  очень  недолго, 
но  которое  такъ  не  соотвѣтствовало  ея  характеру,  что  она  сама 
дивилась. 

Чтобы  разсѣяться,  она  теперь  больше,  чѣмъ  прежде,  стала  за- 
ниматься музыкой.  Но  романсъ  Перота,  ея  любимый  романсъ, 
съ  которымъ  было  свя.зано  воспоминаніе  о первомъ  знакомствѣ 
съ  Лоренцо,  такъ  сильно  потрясалъ  ея  чувства,  какъ  будто  не 
она  его  пѣла,  а кто-то  другой.  Знакомые  звуки  словно  преобразова- 
лись, приняли  новое  выраженіе,  новое  значеніе.  Они  ей  казались 
какой-то  печальной  жалобой  удрученной  горемъ  души.  Однажды 
она  просто  не  была  въ  силахъ  допѣть  его. 

— Просто,  больно  мнѣ  отъ  него  дѣлается.  Что  за  вздоръ!.. 
Я даже  плачу  отъ  этого  романса. 

— Ну,  такъ  и не  пой.  Да  и вообще  меньше  занимайся  музы- 
кой, совѣтывалъ  ей  Лорепцо.-—Да  что  же  ты  смущаешься,  дитя 
мое?  Тебѣ  необходимо  спокойствіе.  Ты  должна  избѣгать  волне- 
ній. Довольно  того,  что  ты  постоянно  по  хозяйству  хлопочешь! 

Кончеттина,  еще  вся  трепетная  отъ  только-что  проникнувшихъ 
въ  ея  душу  звуковъ,  сѣла  къ  мужу  на  колѣни,  гладила  его  бо- 
іюду,  глядѣла  ему  въ  глаза.  А онъ  продолжалъ  говорить: 

— Ты  вѣдь  у меня  слабенькая.  То,  что  для  другихъ  кончи- 
лось бы  легкимъ  недомоганьемъ,  для  тебя  можетъ  имѣть  до- 
вольно... довольно  безпокойныя  послѣдствія...  Пойми  ты  меня, 
милая...  Можетъ  имѣть  почти  серьёзныя  послѣдствія...  Да,  да. 

Опа  отрицательно  помахивала  головкой. 

— Да  нѣтъ  же!  Какой  ты,  право!  Ты  воображаешь,  что  л 
больна.  Какой-то  рухлядью  меня  считаешь. 

— Совсѣмъ  не  рухлядью,  только... 

— Знаешь  что?  Ты  эти  микстуры  лучше  ,?!;ля  своихъ  націей - 
товъ  береги.  А я ихъ  не  стану  больше  глотать!  Я и сама  себя 
съумѣю  вылечить.  Я вѣдь  тоже  докторша!  у меня  вотъ  какое 
лекарство...  Видишь?  И вотъ  еще  мое  лекарство! 

И она  цѣловала  и цѣловала  мужа,  отдаваясь  чувству  страст- 
ной нѣжности,  которая  мучила  ее  всю  недѣлю,  и которую  мужъ 
постоянно  старался  сдерживать. 

— Да,  вотъ  мое  лекарство,  говорила  она.  — Я бы  тебя  отъ 
себя  не  отпускала.  Я терпѣть  не  могу  твоихъ  гадкихъ  боль- 
ныхъ. Они  никогда  не  выздоравливаютъ,  и съ  утра  до  ночи  ты 
сидишь  съ  ними,  а я одна  остаюсь.  Они  у меня  тебя  отнимаютъ. 
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Бъ  прекрасЕке  весенніе  дни,  они  ходили  гулять  на  Виллу 
(городской  паркъ). 

КоннеттЕна  крѣпко  жалась  къ  его  рукѣ,  чтобы  лучше  его 
«чувствовать»,  чтобы  онъ  лучше  ее  «чувствовалъ».  Они  двига- 
лись медленно,  говорили  мало,  останавливались  то  передъ  тѣмъ, 
то  передъ  другимъ  зацвѣтавшимъ  растеніемъ,  передъ  пичужкой, 
качавшейся  и распѣвавшей  на  вѣткѣ  живой  изгороди;  разсматри- 
вали въ  сотый  разъ  прелестныя  древнія  вазы,  разставленныя  въ 
паркѣ. 

— Мнѣ  хочется  упиться  этимъ  солнцемъ,  этимъ  чистымъ  воз- 
духомъ, говорила  она.  — Какъ  мнѣ  хорошо  въ  этой  зелени!  Все 
зеленое:  и здѣсь,  и въ  долину  спускается,  и опять  на  холмы  зе- 
лень взбѣгаетъ.  То.іько  какъ  жалко,  что  все  это  такъ  пустынно... 
ни  души  не  видать. 

Когда  они  поднимались  полегоньку  на  холмъ,  передъ  ними 
развертывалась  широкая  даль , безконечная  .зе.іеная  равнина, 
надъ  которой  вдали  вздымалась  величавая  Этна.  Влѣво  темнѣла 
цѣпь  холмовъ,  покрытыхъ  сѣроватыми  масличными  рощами.  Лег- 
кія молодой  женщины  расширялись.  Но  при  каждомъ  глубокомъ 
в.здохѣ  она  ощущала  боль  и непріятное  стѣсненіе. 

— Какая  прелесть!  Никогда  бы  не  ушла  отсюда...  Да  ты 
что-жь  у меня!..  Здѣсь  такъ  хорошо,  а ты  не  глядишь...  О чемъ 
ты  задумываешься? 

— Ахъ,  да,  здѣсь*  прелестно... 

Онъ  не  говорилъ  ей,  о чемъ  онъ  задумывался.  Какъ  могъ  онъ 
передать  ей  ту  муку,  которая  терзала  его  изо  дня  въ  день,  съ 
часу  на  часъ:  муку,  которую  усилива.іъ  каждый  взглядъ,  бро- 
шенный на  нее  имъ,  врачемъ?!  Врачъ  ясно  видѣлъ  ужасающее 
развитіе  недуга  въ  этомъ  нѣжномъ  организмѣ,  котоішй  не  былъ 
въ  силахъ  бороться  съ  болѣзнью.  Какъ  могъ  онъ  передать  ей 
постоянно  терзавшія  его  угрызенія  совѣсти?!  Онъ,  врачъ,  позво- 
лилъ себѣ  съ  перваго  же  дня  такъ  запустить  бо.іѣзнь! 

— Е все  это  изъ-за  пошлаго,  гадкаго  эгоизма,  упрекалъ  онъ 
себя.— Мнѣ  нѣтъ  оправданія.  Л просто  совершилъ  преступленіе. 

И всѣ  ласки,  всѣ  поцѣлуи,  всѣ  объятія,  всѣ  радости,  кото- 
рымъ беззавѣтно  отдавались  они,  любящіе  и влюбленные — какъ- 
будто  онъ,  пошлый  эгоистъ,  не  могъ  понять,  какъ  разруши- 
тельно все  это  дѣйствовало  на  молодую  женщину!  Е все  это  те- 
пеі)ь  обращалось  для  него  въ  жестокое  раскаяніе,  въ  угрызенія 
совѣсти. 

— Ео  я заслужилъ  мои  муки!  Заслужилъ,  хотя  бы  онѣ  были, 
если  возможно,  еще  горше. 


Новые  разсказы  Л.  Капуана. 
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Бывали  минуты,  когда,  совершенно  изнемогая  подъ  бременемъ 
постояннаго  притворства,  Лоренцо  пытался  обмануть  самого  себя. 

— Что  же,  природа  иногда  дѣлаетъ  чудеса,..  Потомъ  моло- 
дость... Наука  иногда  пасуетъ  передъ  природой...  Кто  знаетъ? 
можетъ  быть... 

И онъ  позволялъ  себѣ  надѣяться. 

Но  въ  ту  ночь,  когда  она  разбудила  его,  вскрикнувъ:  «Лорен- 
цо! Лоренцо!»,  когда  онъ  увидѣлъ  ее  сидящей  на  постели  съ 
распущенными  волосами,  съ  ужасомъ  глядѣвшей  на  кровь,  оба- 
грившую ея  подушку,  въ  эту  ночь  Лоренцо  потерялъ  всякую 
надежду,  и потерялъ  на  всегда. 

— Теперь  все  кончено!  съ  ужасомъ  повторялъ  онъ  мысленно. 

Въ  эту  роковую  ночь  и Кончеттина  впервые  ясно  поняла,  въ 

чемъ  дѣло.  Она  судорожно  хваталась  за  мужа,  плакала;  въ  гла- 
захъ ея  стоялъ  ужасъ. 

— Лоренцо!  О,  мой  Лоренцо!  Помоги  мнѣ!  Л не  хочу  уми- 
рать. 

— Да  ничего,  это  пустяки.  Дурочка  моя!  Чего  ты  такъ  пере- 
пугалась! твердилъ  онъ.  — Ровно  ничего. 

Но  она  читала  свой  приговоръ  въ  его  глазахъ,  полныхъ  от- 
чаянія, въ  его  почернѣвшемъ,  какъ  земля,  лицѣ,  въ  его  физіоно- 
міи, выражавшей  усилія,  которыя  онъ  употреблялъ,  чтобы  сдер- 
живать свои  рыданія. 

— Знаешь,  говорила  она:  — у меня  мама  въ  чахоткѣ  умерла. 
Боже  мой!  Неужели  и я умру?  О,  нѣтъ,  я не  хочу  умирать. 
Мнѣ  такъ  хорошо  съ  тобой.  Милый  мой!  Лоренцо!  Л не  хочу 
умирать. 

И она  металась  по  постели,  на  сколько  ей  позволяли  ея  упав- 
шія силы. 


Съ  этой  ночи  въ  домѣ  водворилась  мертвенная  тишина.  Ло- 
ренцо, бѣдняй  старикъ  его  отецъ,  служанка,  всѣ,  словно  ошело- 
мленные, бродили,  какъ  тѣни. 

— Кто  бы  могъ  думать?  Какъ  пвѣточекъ,  свѣженькая  была! 
убивался  донъ  Джіакомо,  начинавшій  чувствовать  тоже  угрызенія 
совѣсти. — Вѣдь  это  я заставилъ  сына  жениться.  Л виноватъ  во 
всемъ.  Да  кому  бы  это  могло  придти  въ  голову!  этакой  цвѣто- 
чекъ! 

Кончеттина  не  выходила  изъ  комнаты.  Она  полулежала  въ 
большомъ  к])еслѣ  съ  закрытыми  глазами  и кашляла;  дышать  ей 
было  тяясело;  у пей  теперь  бы.іъ  постоянно  лихорадочный  жаръ. 
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Особенно  сильно  изнуряла  ея  болѣзненная  испарина;  холодныя 
аанли  пота  выступали  на  ея  бѣломъ  восковомъ  лбу.  Она  раз- 
сматривала свои  исхудалыя  руки:  можно  было  сосчитать  каждую 
жилку,  трепетавшую  подъ  прозрачною  кожей.  Ее  охвати.іа  ка- 
кая-то мучительная  ревность  будущаго.  Она  требовала,  чтобы 
теперь,  покуда  еще  она  оставалась  съ  нимъ,  ^[оренцо  не  отхо- 
дилъ отъ  нея  ня  на  шагъ.  Ей  хотѣлось  увлечь  его  съ  собою^ 
чтобы  любить  и быть  любимой  тамъ,  въ  могилѣ,  въ  грядущей 
жизни,  въ  вѣчности. 

— Поцѣлуй  же  меня!  Поцѣлуй!  требова.іа  она  ежеминутно. 

Лоренв.о  медлилъ  исполнить  ея  желаніе,  потому  что  это  по- 
стоянное нервное  возбужденіе  еще  болѣе  усиливало  быстрое  раз- 
витіе болѣзни.  Видя,  что  онъ  медлятъ,  она  начйна.іа  раздра- 
жаться. 

— Пто-жь,  ты  боишься  меня?  Я тебѣ  старта  противна?  гово- 
рила она  задыхающимся  отъ  слезъ  голосомъ. 

— Дитя  мое!  успокоивалъ  мужъ: — })азвѣ  ты  нарочно  хочешъ 
себя  губить?  Будь  же  благоразумна! 

Но  она  прижимала  къ  его  губамъ  свои  поблеклыя,  воспален- 
ныя .зкхорадкой  уста.  Она  обвивала  его  піею  исхудалыми  рука- 
ми. Поцѣлуи  были  горячіе,  безконечные— она  словно  хотѣла  пе- 
редать мужу  свой  недугъ.  Бею  ночь  она  держала  его  крѣпко  въ 
своихъ  объятіяхъ,  ж ихъ  дыханія  смѣшивались.  Казалось,  опа 
хотѣла,  чтобы  и онъ  чувствовалъ  всѣмъ  своимъ  существомъ  снѣ- 
давшій ее  жаръ,  чтобы  и онъ  бы.?іъ  увлаженъ  испариной,  ледя- 
ными каплями  выст}ччавшей  на  ея  тѣлѣ.  Она  не  хотѣла  умирать 
одна.  Если  Лоренцо  отказывался  исполнить  ея  болѣзненныя  кап- 
І5И31ШЯ  требованія,  она  кричала  и п.тдала;  съ  ней  дѣлались 
нервные  припадки,  приводившіе  мужа  въ  ужасъ.  Ему  казалосі, 
что  вотъ-БОгъ  она  сейчасъ  умретъ  въ  его  объятіяхъ. 

А она  словно  разсудокъ  теряла  въ  такія,  минуты. 

— А!  ты  меня  больше  не  любишь!  Надоѣла  я тебѣі  Ты  ду- 
маешь, я не  понимаю,  что  я тебѣ  надоѣла? 

Лоренцо  умолялъ  ее  успокоиться. 

— Да,  да.  Я давно  замѣчаю.  У тебя  терпѣнья  не  хватаетъ, 
чтобы  дождаться  моей  смерти.  Ты  меня,  можетъ  быть,  ненави- 
дишь? 

— Кончетгина!  Копчеттина!  умолялъ  несчастный. 

— Да,  да.  Пожалуйста,  не  обманывай  меня.  Л у тебя  въ  ду- 
шѣ читаю.  О Боже!  Какъ  это  гадко,  какъ  эго  пошло!..  Вѣдь  я 
тебя  больше  Бога  любила...  л тебѣ  всю  мою  жизнь  отдала,  всю... 
.а  умираю  отъ  любви  къ  тебѣ...  А ты!  А ты!  НеблагодарныіІ 
Неблагодарный! 


НОВКЕ  ВАЗСІСАЗЫ  Л.  ІІАПУАНА. 
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И она  закрывала  лицо  тонкими  руками,  отчаянно  качала  го- 
ловой, покуда  жестокій  приступъ  кашля  не  потрясалъ  ее  до 
того,  что  она  начинала  задыхаться  и падала  обезсиленная  на 
окружавшія  ее  со  всѣхъ  сторонъ  подушки.  Лоренцо  опускался 
около  нея  на  колѣни,  поддерживалъ  ее,  спѣшилъ  дать  ей  ложку 
успокаиваюш^аго  припадокъ  лекарства.  Онъ  уже  не  бьыъ  въ  си- 
ѵтахъ  удерживаться:  слезы  текли  по  его  щекамъ. 

— Ради  твоей  любви  ко  мнѣ!  упрашивалъ  онъ: — ради  самой 
себя,  не  волнуйся!  Вѣдь  ты  просто  убиваешь  себя  этимъ  вол- 
неніемъ. 

Когда  она  видѣла  его  у своихъ  ногъ,  когда  она  слышала  лас- 
ковый голосъ,  проникавшій  къ  ней  въ  сердце,  она  приподнима- 
лась и вглядывалась  въ  его  лицо.  И ей  становилось  жалко  его, 
жалко,'  какъ  только  можетъ  быть  жалко  любимаго  мужчину  влю- 
бленной женщинѣ.  Она  готова  была  всѣмъ  для  него  пожертво- 
вать. 

— Прости  меня!  говорила  она  ему.  — Прости,  не  прикасайся 
ко  мнѣ,  не  цѣлуй  меня...  Я— зачум.іенная.  Отойди  отъ  меня. 
Нѣтъ,  тебѣ  еще  надо  жить.  И живи.  Я одна  умру.  Съ  меня 
довольно  и того,  что  я вижу  тебя,  что  я слышу  тебя.  Скажи 
іюлько,  что  ты  не  разлюбилъ  меня,  что  любишь  по  прежнему... 

— Больше,  чѣмъ  прежде,  дитя  мое! 

— Любишь?  Ну,  такъ  поклянись,  что,  если  я умру,  ты  не  по- 
любишь другой  женщины! 

— Клянусь. 

— Что  ты  всегда  будешь  спать  въ  этой  комнатѣ,  на  этой  по- 
стелѣ,  на  этомъ  самомъ  бѣльѣ. 

— Клянусь  тебѣ,  ми.іая,  я все  сдѣлаю... 

— О,  если  ты  лжешь...  Подойди  поближе.  Поцѣлуй  меня  те- 
перь. Только  одинъ  разокъ  поцѣлуй.  Я и безъ  зеркала  знаю, 
что  я стала  дурная,  что  я стала  страшная.  Только  я все -таки 
люблю  тебя.  Ты  вѣдь  мой  Лоренцо?  Мой? 

— Твой,  дитя  мое,  всей  душой  твой! 

— Ну,  скажи  еще  разъ.  Скажи!.. 

— Твой,  весь  твой! 

— Ну,  спасибо.  Какъ  мнѣ  бываетъ  хорошо,  когда  ты  это  го- 
воришь. Господи,  если  бы  я только  могла  выздоровѣть!  Или  хоть 
бы,  по  крайней  мѣрѣ,  хуже  не  было...  чтобъ  я жить  могла.  А 
14),  я боюсь,  придется  мучиться  еще  хуже,  во  сто  разъ  хуже! 

— Ты,  конечно,  можешь  выздоровѣть,  надежда  далеко  пѳ  по- 
теряна. Только  ты  не  должна  давать  волю  своимъ  опасеніямъ, 
иѳ  должна  позволять  себѣ  такъ  волноваться. 
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— Хорошо.  Л буду  умница.  Буду  спокойна.  Вотъ  увидишь. 
Буду  послушна,  какъ  собачка.  Только  дай  еш;е  разъ  тебя  поцѣ- 
ловать. Вѣдь  тебѣ  не  противно?  Нѣтъ?  Крѣпче,  крѣпче  обнкмз 
меня...  Лоренцо  мой!  Лоренцо! 

Однако,  спокойные  періоды  были  непродолжительны:  рѣдко 
сутки,  иногда  всего  нѣсколько  часовъ.  Ее  скоро  вновь  охваты- 
вало волненіе. 

Въ  комнатѣ  было  свѣтло;  сквозь  большія  окна  вливался  ро- 
скошно яркій  свѣтъ  майскаго  солнца.  Тишина  нарушалась  толь- 
ко ея  жалобами  да  душившимъ  ее  кашлемъ.  Жалко  было  гля- 
дѣть па  это  исчахшее  молодое  суш,ество,  обложенное  подушками; 
она  вся  была  кожа  да  кости;  глаза  і^лубоко  впали  и,  казалось, 
сдѣлались  еще  больше;  а личико  стало  миніатюрное;  волосы, 
распущенные  около  маленькой  головки,  все  еще  отливали  зо- 
лотомъ. 

Лоренцо  не  выходилъ  изъ  ел  комнаты;  она  не  отпускала  его, 
а другихъ,  даже  своего  свекра,  выносила  только  на  нѣсколько 
минутъ.  И состарился  же  бѣдный  донъ  Джіакомоі  онъ  посѣ- 
дѣлъ въ  эти  нѣсколько  ужасныхъ  мѣсяцевъ;  его  узнать  нельзя 
было. 

Обыкновенно  она  устремляла  на  мужа  горячій  лихорадочный 
взоръ;  она  словно  пожирала  его  глазами. 

— Я съ  собой  тебя  унести  хочу,  говорила  она,  и слова  ея 
звучали  какимъ-то  горькимъ  злорадствомъ. — Я хочу  тебя  съ  со- 
бой взять,  чтобъ  ты  не  достался  другой.  Кто  тебя  знаетъ?  ты, 
можетъ  быть,  ждешь  не  дождешься,  чтобы  обнять  другую,  кра- 
сивую, здоровую.  Обо  мнѣ  и не  вспомнить!  Нѣтъ,  нѣтъ,  я не 
отдамъ  тебя.  Я тебя  буду  крѣпко,  крѣпко  держать.  Ты  мой!  не 
отдамъ! 

И чтобы  онъ  не  покинулъ  ея,  она  цѣловала  его  въ  губы  и 
въ  щеки,  и въ  глаза,  и въ  шею.  Цѣловала  его  волосы.  Точно 
хотѣла  привить  ему  свой  недугъ  и увлечь  мужа  вмѣстѣ  съ  со- 
бою въ  могилу.  Иногда  она  даже  кусала  его,  приходя  въ  какую- 
то  дикую  ярость. 

— Ахъ!  я тебѣ  сдѣлала  больно? 

И она  спѣшила  поцѣловать  то  мѣсто,  которое  укусила.  Онъ 
долженъ  былъ  отирать  свое  лицо  платками,  смоченными  ея  испа- 
риной. Онъ  долженъ  былъ  нить  изъ  того  стакана,  изъ  котораго 
опа  пила,  и именно  съ  той  стороны,  къ  которой  прикасались  ея 
губы.  Нѣтъ,  ока  пи  за  что  не  хотѣла,  чтобы  ея  сокровище 
могло  сдѣлаться  добычей  другой  женщины. 

И въ  самомъ  дѣлѣ,  Лоренцо  начиналъ  чувствовать,  что  онъ  и 
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самъ  словно  сталъ  медленно  умирать.  Силы  его  слабѣли.  Онъ 
ощущалъ  какой-то  неопредѣленный,  суевѣрный  страхъ  каждый 
разъ,  когда  приближался  къ  ней. 

«Да,  думалось  ему: — мои  предчувствія  сбываются». 

Онъ  терялъ  разсудокъ  отъ  охватывавшаго  его  нѣмого  ужаса 
при  мысли  о близости  роковой,  неизбѣжной  развязки.  Онъ  пере- 
сталъ сознательно  относиться  къ  ея  болѣзни,  такъ  что,  когда 
однажды  она  объявила  ему,  что  ей  стало  гораздо  легче,  Лоренцо 
ей  повѣрилъ  и какъ  будто  успокоился. 

— Правда,  правда.  Совсѣмъ  хорошо.  Это,  я думаю,  отъ  того, 
что  сегодня  день  такой  прелестный.  Посмотри,  что  за  солнце! 

Она  сдѣлалась  добрая,  нѣжная,  ласковая,  какъ  бывало  прежде, 
и даже  подсмѣивалась  надъ  своей  болѣзнью. 

— Одолѣла-таки  я ее,  говорила  она. — Да  иначе  и быть  не 
могло.  У меня  вѣдь  тоже  есть  большая  сила.  Знаешь,  какая? 
Любовь  къ  тебѣ. 

— У тебя,  дитя  мое,  и другая  великая  сила  есть  — моло- 
дость. 

И они  оба  шутили  и даже  смѣялись. 

Въ  этотъ  отрадный  день  Кончеттина  пожелала  видѣть  своего 
бѣднаго  свекра  и стала  просить  у него  прощенья  за  то,  что 
была  такая  капризная. 

— Правда,  папа,  какъ  разболѣешься,  такъ  сама  не  помнишь, 
что  дѣлаешь,  что  говоришь.  А видишь,  теперь  я поправилась, 
вотъ  и добрѣе  стала! 

Но  донъ  Джіакомо  не  обманывалъ  себя  надеждой. 

<Увы!  думалъ  онъ:  — это  послѣднія  вспышки.  Надо  за  свя- 
щенникомъ послать.  И то  не  поздно  ли! 

И дѣйствительно,  она  вдругъ  почувствовала,  что  силы  ее  по- 
кидаютъ, и что  тонкая  нить,  связывавшая  ее  съ  жизнью,  готова 
разорваться.  Она  упала  на  подушки,  не  спуская  глазъ  съ 
мужа. 

«Ага!  думала  она:  — онъ  останется- таки.  Мнѣ  не  унести  его 
съ  собой». 

Она  сдѣлала  ему  знакъ  головой. 

— Послушай,  я хочу,  чтобъ  меня  перенесли  на  терраску,  чтобы 
перенесли  на  этомъ  самомъ  креслѣ.  Мнѣ  хочется  взглянуть  на 
городъ,  на  поля,  на  луга...  въ  послѣдній  разъ  взглянуть.  По- 
скорѣе, поскорѣе! 

Лоренцо  машинально  ей  повиновался.  Больную  вынесли  на 
террасу. 

— Погляди  на  колокольню,  говорила  она. 
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Лоренцо  глядѣлъ  на  колокольню,  но  не  въ  силахъ  былъ  что  либо 
совнавать. 

~ Помни,  продолжала  она:  — что  мы  ее  съ  тобой  видѣли 
вмѣстѣ  въ  послѣдній  разъ...  А вонъ  тамъ  холмы,  деревья!  Пом- 
ни, что  мы  на  нихъ  въ  послѣдній  разъ  вмѣстѣ  глядимъ...  И не 
забудь,  что  я тебя  просила  на  нихъ  г.іядѣть...  Видишь?  Ви- 
дишь... вонъ  сосны  около  Санта  Маріа  Джету...  вонъ  тамъ  налѣво, 
куда  мы  часто  гулять  ходили?  Ты  этого  не  забудь.  Не  забудь! 

Лоренцо  говорилъ:  «да!»,  утвердительно  качалъ  головой.  Онъ 
былъ,  какъ  во  снѣ.  Но  эта  колокольня,  эти  холмы,  эти  деревья 
и сосны  Санта  Марія  Джету  словно  врѣзывались  въ  его  памяти, 
какъ-то  болѣзненно  врѣзывались.  Казалось,  онъ  до  самой  своей 
смерти,  вѣчно,  вѣчно  ничего,  кромѣ  нихъ,  не  будетъ  видѣть. 

А Кончеттина,  напрягая  послѣднія  силы,  привлекла  его  къ  себѣ 
на  грудь  и искала  губами  его  губы. 

Умри  со  мной!  умремъ  вмѣстѣ!  шептала  она. 

Но  она  умерла  одна. 


Ж0П0МИЧЕСК1Я  ТЕОРІЯ  К.ІРЛА  РОДБЕРТУСА-ЯГЕДОВА.' 


VI. 

На  основаніи  дредъидущаго  изложенія  читателю  извѣстно 
уже,  какимъ  образомъ  объясняетъ  Родбертусъ  существованіе 
такъ  называемой  имъ  «ренты  вообще>>,  т.  е.  всякаго  дохода,  по- 
лучаемаго безъ  труда,  единственно  по  праву  собственности. 
Такъ  какъ  всякій  доходъ  составляетъ  продуктъ  труда,  то  лица, 
не  принимающія  непосредственнаго  участія  въ  производствѣ,  не 
могли  бы  поддерживать  своего  существованія,  если  бы  продуктъ 
труда  рабочихъ  не  превышалъ  количества  предметовъ,  необхо- 
димыхъ для  удовлетворенія  ихъ  насущнѣйшихъ  потребностей. 
Первымъ  условіемъ  существованія  ренты  является,  слѣдовательно, 
возростаніе  производительности  труда.  «Всякая  і)ента,  говоритъ 
нашъ  авторъ,  поземельная  рента  и рента  па  капиталъ,  стано- 
виться возможной  лишь  тогда,  когда  продуктовъ  производится 
болѣе,  чѣмъ  нужно  ихъ  для  удовлетворенія  насущнѣйшихъ  по- 
требностей рабочихъ;  другими  словами,  принципъ  объективнаго 
существованія  ренты  есть  достаточная  производительность  тру- 
да > Но  одного  этого  условія  еще  мало.  Возростаніе  произво- 
дительности труда  создаетъ  лишь  экономическую  возможность 
существованія  ренты.  Спрашивается:  какимъ  путемъ  переходитъ 
въ  руки  другихъ  лицъ  излишекъ  продукта,  остающійся  за  удо- 
влетвореніемъ потребностей  трудящихся?  Это  достигается  путемъ 
давленія,  оказываемаго  ва  рабочихъ  извѣстными  правовыми  учреж- 
деніями. Однимъ  изъ  такихъ  учрежденій  было  рабство,  «возник- 
новепіе  котораго  совпадаетъ,  по  словамъ  Родбертуса,  съ  возник- 
новеніемъ земледѣлія  и поземельной  собственности^.  Рабочіе 


^ См.  «Отеч.  Зап.»  1832  г. 
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сами  представляли  собою  предметы  собственности,  на  ряду  съ 
землею  и орудіями  труда.  Нѣкоторая  пасть  продуктовъ  ихъ  труда 
шла  на  возстановленіе  ихъ  силъ  и поддержаніе  ихъ  расы>, 
какъ  выражаются  экономисты;  другая  пасть  употреблялась  на 
возмѣщеніе  затрапенныхъ  въ  хозяйствѣ  средствъ  производства; 
наконецъ,  все,  пто  оставалось  сверхъ  этого,  составляло  чистый 
доходъ  рабовладѣльца  и принадлежало  ему  по  всѣмъ  законамъ, 
«божескимъ  и человѣческимъ».  Такой  порядокъ  вещей  справед- 
ливо осуждается  буржуазными  экономистами,  такъ  какъ  онъ 
основанъ  на  эксплуатаціи  слабаго  сильнымъ.  Но,  упраздняя  ин- 
ститутъ рабства,  исторія  не  имѣла,  къ  сожалѣнію,  въ  виду  бур- 
жуазныхъ экономистовъ  съ  ихъ  высоко-развитымъ  нравственнымъ 
чувствомъ.  Въ  противномъ  случаѣ,  она  устранила  бы,  конечно, 
не  форму  только,  но  и самую  сущность  эксплуатаціи  человѣка 
человѣкомъ.  Теперь  же  мы  видимъ,  что  «голодъ  съ  успѣхомъ 
замѣняетъ  бичъ  рабовладѣльца».  Другими  словами,  современная 
организація  производства  новымъ  путемъ  достигаетъ  старой 
цѣли— передачи  излишка,  оставшагося  за  удовлетвореніемъ  на- 
сущнѣйшихъ потребностей  рабочихъ,  въ  другія  руки.  Въ  капи- 
талистическомъ обществѣ  всѣ  хозяйственныя  предпріятія  ве- 
дутся на  счетъ  собственниковъ,  которымъ  и принадлежатъ  про- 
дукты предпріятій.  Что  же  касается  до  свободныхъ  рабочихъ, 
то  они,  «не  имѣя  ничего,  рады,  если  имъ  удается  получить 
хоть  часть  своего  собственнаго  продукта»  въ  видѣ  заработной 
платы.  Въ  такомъ  обществѣ  «мѣсто  приказанія  рабовладѣльца 
занимаетъ  договоръ  рабочаго  съ  предпринимателемъ,  но  договоръ 
этотъ  свободенъ,  только  съ  формальной  стороны»,  потому  что 
рабочіе  вынуждены  довольствоваться  лишь  частью  своего  про- 
дукта. Это  видно,  между  прочимъ,  изъ  того  признаннаго  всѣми 
экономистами  факта,  что  наемъ  свободнаго  работника  обходится 
дешевле  содержанія  невольника.  «Опытъ  всѣхъ  вѣковъ  и наро- 
довъ доказываетъ,  говоритъ  Ад.  Смитъ,  что  трудъ  свободнаго 
рабочаго  стоитъ  предпринимателю,  въ  концѣ  концовъ,  дешевле 
труда  раба»  К Родбертусъ  выражаетъ  ту  же  мысль,  называя 
заработную  плату  замаскированнымъ  кормомъ  раба. 

Мы  видимъ,  такимъ  образомъ,  что,  кромѣ  возростанія  произ- 
водительности труда,  существуетъ  еще  другое,  необходимое  и 
достаточное  условіе  существованія  ренты — именно  частная  соб- 
ственность на  землю  и капиталы.  «Принципъ  полученія  ренты, 
говоритъ  Родбертусъ,  есть  частная  собственность  на  землю  и 
капиталъ»  Посмотримъ  же  теперь,  какими  законами  регулк- 


^ ЛѴоаІІЬ  оГ  Nаііоп8,  р.  77  (въ  изд.  Тііе  \ѵогкІ  ЬіЪгагу  оГ  зіаікіаічі  Воокз). 
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руется  дальнѣйшее  распредѣленіе  ренты  между  различными 
слоями  привилегированнаго  класса. 

Прежде  всего  нужно  замѣтить,  что  какъ  распредѣленіе  націо- 
нальнаго дохода,  такъ  и все  движеніе  обіцественно- экономиче- 
ской жизни  принимаетъ  различные  виды  въ  различныя  истори- 
ческія эпохи,  въ  зависимости  отъ  измѣненій  въ  самой  организа- 
ціи производства.  Тамъ,  гдѣ  раздѣленіе  общественнаго  труда  еще 
невелико  — обработка  сырыхъ  продуктовъ  совершается  въ  пре- 
дѣлахъ тѣхъ  же  самыхъ  хозяйственныхъ  единицъ,  которыя  за- 
нимаются ихъ  добываніемъ.  Это  мы  видимъ,  напримѣръ,  въ  ан- 
тичномъ обществѣ.  Въ  большомъ  древне-римскомъ  или  древне- 
греческомъ хозяйствѣ  часть  рабовъ  занималась  добываніемъ  сы- 
рыхъ продуктовъ,  другая— подвергала  эти  продукты  дальнѣйшей 
обработкѣ,  пока  они  не  становились  годными  для  потребленія. 

Земледѣльческій  трудъ  не  былъ  еще  отдѣленъ  отъ  ремеслен- 
наго, а потому  и средства  производства  безразлично  принадле- 
жали одному  и тому  же  классу  собственниковъ.  Чистый  доходъ 
каждаго  античнаго  хозяйства  представлялъ  собою  однообразное 
цѣлое,  о подраздѣленіи  котораго  на  поземельную  ренту  и при- 
быль на  капиталъ  не  могло  быть  и рѣчи,  такъ  какъ  въ  облада- 
ніи средствами  производства  не  произошло  еще  необходимой  для 
выработки  этихъ  понятій  дифференціаціи.  Все  движеніе  общест- 
венно-экономической жизни  совершалось  еще  въ  формѣ  нату- 
ральнаго хозяйства.  Такъ  какъ  сырые  продукты  подвергались 
обработкѣ  въ  предѣлахъ  той  же  хозяйственной  единицы,  въ  ко- 
торой они  добывались,  то  всѣ  «посредственныя  и непосредствен- 
ныя хозяйственныя  блага»,  т.  е.  предметы  потребленія  и сред- 
ства производства  приготовлялись  «дома».  Ни  на  одной  изъ 
стадій  своего  возникновенія  эти  «хозяйственныя  блага»  не  яв- 
лялись еще  въ  видѣ  товаровъ,  а потому  и понятіе  о мѣновой 
стоимости  продуктовъ  отходило  здѣсь,  какъ  говоритъ  Родбертусъ, 
на  задній  планъ.  Вѣрнѣе  сказать,  оно  совсѣмъ  еще  не  вырабо- 
талось. Вслѣдствіе  этого  не  существовало  еще  масштаба  для 
оцѣнки,  какъ  всего  имущества  рабовладѣльца,  такъ  и чистаго 
дохода  его  хозяйства.  Чистый  доходъ  и средства  производства 
оставались  еще  величинами  несоизмѣримыми:  невозможно  было 
опредѣлить  отношеніе  стоимости  чистаго  дохода  къ  стоимости 
всего  имущества,  такъ  какъ  отсутствовало  еще  самое  понятіе  о 
мѣновой  стоимости.  Взаимное  отношеніе  различныхъ  частей  до- 
хода и имущества  также  не  поддавалось,  какъ  мы  сказали, 
опредѣленію.  Рабовладѣлецъ  не  могъ,  да  и не  имѣлъ  ни  ма 
лѣишей  надобности  опредѣлять,  какая  часть  его  дохода  прихо 
дится  на  землю,  какая — на  «капиталъ».  Самое  понятіе  о ка  іи- 
Т.  ССЬХѴ.-Отд.  I.  12 
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талѣ  въ  нынѣшнемъ  смыслѣ  этого  слова  не  выработалось  еніе 
въ  античномъ  обш;ествѣ.  «'Капиталъ  самъ  по  себѣ,  въ  логиче- 
скомъ или  національно-экономическомъ  смыслѣ  этого  слова,  есть, 
по  опредѣленію  Родбертуса,  продуктъ,  предназначенный  для 
дальнѣйшаго  производства,  предварительно  совершенная  рабо- 
та», Но  разсматриваемый  съ  точки  зрѣнія  современнаго  пред- 
принимателя, т.  е.  по  отношенію  къ  прибыли,  которую  он'ь  при- 
носитъ, продуктъ  этотъ,  чтобы  быть  капиталомъ,  долженъ  явиться 
въ  видѣ  издержекъ  предпріятія.  Въ  видѣ  такихъ  издержекъ 
является,  напримѣръ,  современный  историческій  капиталъ,  обни- 
мающій собою  стоимость  матеріала,  орудій  труда  и заработной 
платы.  Но  въ  античномъ  обществѣ,  гдѣ  всѣ  операціи  добывающей 
и обработьтваюш,ей  промышленности  совершаются  въ  предѣлахъ 
ол;ного  и того  же  хозяйства,  «продуктъ,  предназначенный  для 
дальнѣйшаго  производства»,  не  является  для  рабовладѣльца  въ 
видѣ  издержекъ.  Матеріалы  для  различныхъ  отраслей  производ- 
ства не  покупаются  на  рынкѣ.  Они  производятся  внутри  того  же 
самаго  хозяйства,  и рабъ-ремесленникъ  обработываетъ  лишь  то, 
что  произведено  его  товарищемъ,  рабомъ-земледѣльцемъ.  Содержа- 
ніе рабовъ  также  мало  представляетъ  собою  капиталъ,  должен- 
ствующій приносить  прибыль,  какъ  кормъ  для  скота,  составляю- 
щій продуктъ  собственнаго  хозяйства,  представляется  капиталомъ 
современному  сельскому  хозяину.  Не  будучи  покупаемы  на  рынкѣ, 
не  являясь  въ  видѣ  издержекъ  въ  нынѣшнемъ  смыслѣ  этого 
сіова,  входившія  въ  составъ  античнаго  хозяйства  средства  про- 
изводства не  приносили  и прибыли,  въ  смыслѣ  извѣстнаго  коли- 
чества процентовъ  на  единицу  затраченнаго  капитала.  Только 
деньги  составляли  исключеніе  изъ  этого  общаго  правила.  Опре- 
дѣленіе уровня  процентовъ  на  отданный  въ  заемъ  денежный 
капиталъ  (римскій  зогз)  не  нре;^етавляло  никакихъ  затрудненій, 
такъ  какъ  здѣсь,  по  выраженію  Аристотеля,  «равное  рождается 
отъ  равнаго»,  затраченный  капиталъ  и полученный  доходъ  яв- 
ляются въ  видѣ  одноименныхъ  стоимостей.  Но  процентъ  этотъ 
былъ  ростовщическимъ  процентомъ.  Величина  его  опредѣлялась 
нуждой  должника,  а не  общимъ  уровнемъ  прибыли  промышлен- 
ныхъ предпріятій,  какъ  это  имѣетъ  мѣсто  въ  настояш,ее  время. 
Этимъ  и объясняется  то  предубѣжденіе  противъ  «процента», 
которое  замѣчается  у всѣхъ  древнихъ  писателей  • и кажется 

' Мункъ,  въ  своей  «ОекскісШе  сіег  гошівсЬсп  Шегаіііг»  (I  Вап(1,  8.  239) 
приводитъ  весьма  характерную  выписку  изъ  сочиненія  Катоііа-цепзора  «(1е  ге 
гивііса»:  «Наши  предки— говоритъ  зтотъ  стародумъ  римскаго  общества — при- 
говаривали вора  къ  возврату  украдеішаго  въ  двойномъ  размѣрѣ,  ростовщика — 
къ  возврату  суммы,  вчетверо  превышающей  взятый  имъ  процентъ.  Отсюда 
можно  видѣть,  во  сколько  разъ  ростовщикъ  казался  имъ  хуже  вора». 
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современнымъ  экономистамъ  нелѣпымъ  предразсудкомъ.  Но  пі>ед' 
разсудокъ  этотъ  имѣлъ,  какъ  мы  видимъ,  свое  разумное  основа- 
ніе. Онъ  коренился  въ  общемъ  складѣ  экономической  жизни 
античнаго  общества,  положившемъ  свой  отпечатокъ  на  всѣ  эко- 
номическія воззрѣнія  классическихъ  писателей.  Именно  въ  этомъ 
складѣ  экономической  жизни  и нужно,  по  с.іовамъ  Родбертуса, 
искать  объясненія  того  обстоятельства,  что  «древнимъ  была  .за- 
крыта вся  область  государственнаго  хозяйства,  что  въ  экономи- 
ческихъ сочиненіяхъ  такихъ  умовъ,  какъ  Аристотель  и Ксено- 
фонтъ, мы  встрѣчаемъ  лишь  правила  домашней  экономіи,  а не 
экономіи  цѣлой  націи»  I 

Мы  видимъ,  такимъ  образомъ,  что  въ  античномъ  мірѣ  распре- 
дѣленіе «ренты  вообще^  допускало  лишь  количественныя,  но  не 
качественныя  различія.  Конечно,  не  всѣ  члены  имущаго  класса 
по.іучали  доходъ  одинаковой  величины,  но  между  ними  невоз- 
можно еще  было  различить  землевладѣльцевъ  отъ  капиталистовъ. 
Только  въ  исторіи  германскихъ  народовъ  появляется  это  каче- 
ственное различіе  въ  родахъ  дохода.  Оно  обусловливается  воз- 
никающей здѣсь  дифференціаціей  труда  и владѣнія,  зарождаю- 
щейся противоположностью  между  городомъ  и деревней.  Обра- 
ботка добытыхъ  въ  деревнѣ  сырыхъ  продуктовъ  сосредоточивается 
теперь  въ  городахъ,  такъ  какъ  средневѣковыя  постановленія 
прямо  запрещаютъ  землевладѣльцамъ  ремесленныя  предпріятія. 
Естественнымъ  слѣдствіемъ  этой  противоположности  между  го- 
родомъ и деревней  было  дальнѣйшее  подраздѣленіе  обработыва- 
ющей  промышленности  на  множество  отдѣльныхъ  отраслей. 
«Землевладѣніе  даетъ  матеріалъ  для  самыхъ  разнообразныхъ 
отраслей  промышленности,  говоритъ  Родбертусъ: — зерновой  хлѣбъ 
для  выдѣлки  муки,  дерево — для  приготовленія  мебели  и орудій 
труда,  кожу — для  обуви,  ленъ  и шерсть — для  платья  и т.  д., 
и т.  д.>.  Въ  античномъ  хо.зяйствѣ  всѣ  эти  сырые  продукты 
подвергались  обработкѣ  на  мѣстѣ.  Съ  отдѣленіемъ  же  ремеслен- 
ной дѣятельности  отъ  сельско-хозяйственной,  обработка  сырыхъ 
продуктовъ  необходимо  должна  была  подраздѣлиться  на  множе- 
ство разнородныхъ  отраслей.  Сапожникъ  не  могъ  заниматься 
выдѣлкой  мебели,  столяръ  не  могъ  взяться  за  приготовленіе 
платья.  Въ  свою  очередь,  каждая  изъ  этихъ  отраслей  ремеслен- 
ной дѣятельности  подраздѣли.тась  еще  на  болѣе  мелкія  ^.  ВсЬ 

* /иг  І^еІетісЬіип^т,  8.  100. 

2 Изданныя  .Тюдовикомъ  св.  въ  половинѣ  XIII  столѣтія  постановленія,  из- 
вѣстныя подъ  именемъ  «КіаЫіааетепіа  сіез  тёііегв  (1е  Рагіз»  содержатъ,  ;го 
словамъ  Бланки,  «правила,  относящіяся  болѣе,  чѣмъ  къ  150  различнымъ  ро- 
фессілмъ>.  ІІізіоіге  (1е  1’ёсопошіе  роі.  У ё(Ш.  р.  1вІ. 
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эти  неизвѣстныя  въ  античномъ  мірѣ  подраздѣленія  нашли  свое 
выраженіе  въ  средневѣковой  организаціи  цеховъ.  Раздѣленіе 
труда,  незначительное  еще  внутри  мастерской,  играло  тѣмъ  боль- 
шую роль  во  взаимныхъ  отношеніяхъ  различныхъ  корпорацій, 
подавая  поводъ  къ  цѣлому  ряду  недоразумѣній,  такъ  какъ  не 
всегда  и возможно  было  провести  точную  границу  между  сферами 
законной  дѣятельности  различи :^хъ  ремесленниковъ. 

При  существованіи  частной  собственности  на  землю  и капита- 
лы, раздѣленіе  общественнаго  труда  предполагаетъ  обмѣнъ  его 
продуктовъ  на  рынкѣ.  Производитель  каждаго  рода  продуктовъ 
долженъ  предварительно  обратить  ихъ  въ  деньги  и уже  съ  по- 
мощью денегъ  пріобрѣтать  необходимые  для  него  предметы  по- 
требленія. «Та  хрематистика,  которую  Аристотель  считаетъ  до- 
стойной гражданина,  тотъ  способъ  хозяйства,  который  состоялъ 
въ  томъ,  чтобы  продуктами  домашняго  приготовленія  удовлетво- 
рять всѣ  важнѣйшія  потребности,  лишается  своего  нравсгвен- 
наго  значенія,  потому  что  становится  невозможнымъ  экономиче- 
ски» Натуральное  хозяйство  античнаго  міра  мало-по-малу  усту- 
паетъ свое  мѣсто  современному  денежному  хозяйству.  «На  пер- 
вый планъ  выступаетъ  мѣновая  стоимость  продуктовъ».  Такъ 
какъ  каждый  производитель  лишь  путемъ  обмѣна  получаетъ  не- 
обходимые для  него  предметы  потребленія,  то  естественно,  что 
онъ  прежде  всего  интересуется  мѣновою  стоимостью  своихъ  про- 
дуктовъ. Ею  опредѣляется  его  покупательная  сила.  Богатство 
человѣка,  величина  и значеніе  его  имущества  опредѣляются  те- 
перь мѣновою,  а не  потребительною  стоимостью  находящихся 
въ  его  распоряженіи  продуктовъ.  Самое  распредѣ.іеніе  національ- 
наго дохода  происходитъ  теперь  иначе,  чѣмъ  происходило  оно 
въ  античномъ  обществѣ.  Во-первыхъ,  продукты  не  дѣлятся  не- 
посредственно между  обладателями  средствъ  производства  и ра- 
бочими. Они  продаются  предварительно  на  рынкѣ,  и только  раз- 
личныя части  ихъ  стоимости  распредѣляются  между  этими  клас- 
сами. Во-вторыхъ,  приходящаяся  на  долю  собственниковъ  часть 
національнаго  дохода,  «рента  вообще»,  подраздѣляется  теперь 
на  нѣсколько  видовъ.  Одна  часть  ея  поступаетъ  въ  распоряже- 
ніе сельскихъ  хозяевъ,  другая  распредѣляется  между  ремеслен- 
никами* предпринимателями  и фабрикантами.  Каждый  изъ  нихъ 
называетъ  доставшуюся  ему  часть  ренты  доходомъ  съ  имуще- 
ства. Сельскій  хозяинъ  смотритъ  на  нее,  какъ  на  продуктъ,  обя- 
занный своимъ  существованіемъ  почвѣ  и земледѣльческому  ка- 
питалу, фабрикантъ  объясняетъ  свою  прибыль  «производитель- 


. Ъ\\ѵ  Ве1ечс1і1ии§  еіс.  8.  102. 
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ными  услугами»  принадлежащихъ  ему  средствъ  производства. 
Но  мы  знаемъ  уже,  что  «всякая  рента»  есть  такой  же  продуктъ 
труда  рабочихъ,  какъ  ихъ  заработная  плата.  И если,  считая 
свою  ренту  доходомъ  съ  имущества,  рабовладѣлецъ  былъ  до  из- 
вѣстной степени  правъ,  потому  что  рабы  также  составляли  часть 
его  имущества,  то  въ  настоящее  время,  съ  освобожденіемъ  рабо- 
чаго, дѣло  представляется  въ  иномъ  свѣтѣ.  «Рабочіе,  трудомъ 
которыхъ  создается  этотъ  доходъ,  считаются  свободными,  а сво- 
бода предполагаетъ  право  собственности  трудящагося  на  про- 
дукты его  труда»  ^ Только  сложностью  современнаго  хозяйства 
и нежеланіемъ  имущихъ  классовъ  признать  непріятныя  для  нихъ 
истины — объясняется,  по  мнѣнію  Родбертуса,  это  перенесеніе  на 
неодушевленные  предметы  творческихъ  свойствъ  живого  человѣ- 
ческаго труда. 

Не  будемъ,  однако,  уклоняться  отъ  вопроса  о распредѣленіи 
ренты  между  различными  слоями  имущаго  класса.  Мы  сказали 
выше,  что  съ  отдѣленіемъ  промышленныхъ  предпріятій  отъ  зем- 
ледѣльческихъ возникаютъ  качественныя  различія  въ  распредѣ- 
ленія національнаго  дохода,  создаются  неизвѣстныя  древнимъ 
экономическія  категоріи.  Но  раздѣленіе  чистаго  дохода  страны 
между  сельскими  хозяевами  и промышленниками  не  объясняетъ 
еще  этихъ  различій.  Всюду,  гдѣ  преобладаетъ  фермерство,  сель- 
скими хозяевами  являются  не  сами  землевладѣльцы.  Доходъ  же 
крупнаго  фермера  есть  такъ  же  прибыль  на  капиталъ,  какъ  и 
доходъ  фабриканта.  Существенныхъ  различій  нужно  искать  между 
доходомъ  землевладѣльца — съ  одной  стороны  и доходомъ  пред- 
принимателя — • еъ  другой,  хотя  бы  предпринимателемъ  явился 
не  фабрикантъ  или  ремесленникъ,  а сельскій  хозяинъ-арендаторъ* 
Только  установивши  это  основное  различіе,  мы  можемъ  перейти 
къ  дальнѣйшему  изслѣдованію  законовъ  распредѣленія,  къ  вы- 
ясненію принциповъ  этихъ  различныхъ  категорій  ренты,  т.  е. 
поземельной  ренты  и прибыли  на  капиталъ. 

Для  выясненія  этихъ  принциповъ,  Родбертусъ  считаетъ  необ- 
ходимымъ сдѣлать  два  предположенія.  Для  простоты  анализа  онъ 
принимаетъ,  что  часть  ренты,  доставшаяся  «обладателямъ  фаб- 
ричнаго продукта»,  не  подвергается  дальнѣйшему  подраздѣленію 
между  различными  отраслями  ремесленнаго  и фабричнаго  про- 
изводства. «Я  дѣлаю  это,  говоритъ  онъ: — единственно  для  про- 
стоты разсужденія,  и такое  предположеніе  нисколько  не  измѣ- 
няетъ сущности  явленія,  хотя  въ  дѣйствительности  оно  проис- 
ходитъ, конечно,  иначе».  Кромѣ  того,  онъ  принимаэ'гь,  что  <мѣ- 


* 2иг  ВеІеисЫ.  Ь.  106. 
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Бовал  стоимость  продукта  опредѣ.іяется  количествомъ  труда,  за- 
траченнаго  на  его  производство».  Другими  словами,  онъ  исхо- 
дитъ въ  своихъ  разсужденіяхъ  изъ  признанной  и подробно  ра- 
зобранной имъ  теоріи  стоимости  Рикардо.  «Въ  своемъ  сочиненіи 
«2нг  Егкеппі,пІ88  ші8гег  8І;ааІ8шгВі8СІіаШіс1іеп  Хи8Шп(1е»  я по- 
казалъ, прибавляетъ  онъ:  — что  въ  дѣйствительности  мѣновая 
стоимость  продуктовъ  нѣсколько  отклоняется  отъ  этой  нормы, 
что  она  бываетъ  то  ниже,  то  выше  ея,  но  она  стремится,  по 
крайней  мѣрѣ,  къ  этому  столько  же  естественному,  сколько  и 
справедливому  уровню.  Притомъ  же  мое  предположеніе  — по 
скольку  рѣчь  идетъ  лишь  объ  опредѣленіи  обш;ихъ  законовъ 
распредѣленія  ренты — нисколько  не  противорѣчитъ  истинѣ.  На- 
конецъ, я могъ  бы  съ  такимъ  же  удобствомъ  принять,  что  мѣ- 
новая стоимость  нѣсколько  отклоняется  въ  ту  или  другую  сто- 
рону отъ  вышеупомянутой  нормы.  Мнѣ  важно  лишь  признаніе 
того,  что  стоимость  с.іѣдуетъ  въ  своихъ  измѣненіяхъ  одному  и 
тому  же  постоянному  закону».  Кякое  значеніе  имѣютъ  эти  пред- 
положенія д.ія  нашего  автора— мы  увидимъ  впослѣдствіи. 

Доставшаяся  фабричнымъ  предпринимателямъ  часть  «ренты 
Бообп^е»  разсматривается  ими  какъ  прибыль  на  капиталъ.  Мы 
говорили  уже  выше,  что  развитіе  товарнаю  производства  выдви- 
гаетъ на  первый  планъ  мѣновую  стоимость  продуктовъ.  Вслѣд- 
ствіе этого  является  возможность  опредѣлить  уровень  прибыли 
каждаго  предпріятія,  т.  е.  отношеніе  прибыли  къ  общей  суммѣ 
затраченнаго  въ  производствѣ  капитала.  И прибыль,  и затрачен- 
ныя въ  предпріятіи  средства  производства  одинаково  являются 
теперь  въ  видѣ  стоимостей,  допускающихъ  всевозможныя  срав- 
ненія и измѣренія.  Тамъ,  гдѣ  движеніе  капиталовъ  не  стѣ- 
сняется законодательными  мѣрами — устанавливается  обыкновенно 
опредѣленный  уровень  прибыли,  равный  для  всѣхъ  отраслей 
промышленности.  Это  достигается,  какъ  извѣстно,  путемъ  кон- 
курренціи.  Обычный  въ  странѣ  уровень  прибыли  на  промышлен- 
ный капиталъ  принимается  за  норму  и въ  сельско-хозяйствен- 
ныхъ предпріятіяхъ.  Это  признается  всѣми  экономистами  и объ- 
ясняется тѣмъ,  что  промышленная  дѣятельность  вовлекаетъ  въ 
свой  круговоротъ  гораздо  болѣе  значительную  часть  національ- 
наго капитала,  чѣмъ  земледѣліе.  Изъ  чистаго  дохода  сельско- 
хозяйственныхъ предпріятій  должна  быть  прежде  всего  вычтена 
часть,  соотвѣтствующая  обычной  прибыли  на  капиталъ.  Въ  про- 
тивномъ случаѣ  земледѣліе  не  представляло  бы  собою  достаточно 
выгодной  для  капиталистовъ  отрасли  промышленности,  и капи- 
талы устремились  бы  въ  другого  рода  предпріятія. 

Если  прибыль  на  земледѣльческій  капиталъ  не  поглотитъ  все- 
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то  чистаго  дохода  сельско- хозяйственныхъ  предпріятій,  то  оста- 
токъ будетъ  представлять  собою  поземельную  ренту  и принад- 
лежать землевладѣльцамъ,  какъ  таковымъ.  Всегда  ли  будетъ  су- 
ществовать такой  остатокъ?  ИхМенно  этотъ  вопросъ  и ведетъ  къ 
разногласію  между  Родбертусомъ  и Рикардо.  Послѣдній  отвѣ- 
чаетъ на  него  отрицательно.  По  его  мнѣнію,  такой  остатокъ  по- 
является лишь  тогда,  когда,  съ  увеличеніемъ  населенія,  обще- 
ство видитъ  себя  вынужденнымъ  взяться  за  обработку  менѣе 
плодородныхъ  земель,  при  чемъ  возвышается  стоимость  земле- 
дѣльческихъ продуктовъ.  «Когда,  съ  прогрессомъ  общества,  го- 
воритъ онъ: — поступаютъ  въ  обработку  земли  второй  степени  пло- 
дородія, то  земли  лучшаго  качества  немедленно  начинаютъ  при  ■ 
носить  ренту,  и величина  этой  ренты  зависитъ  отъ  разницы  въ 
степени  плодородія  лучшихъ  и худшихъ  участковъ».  Родбер- 
тусъ полагаетъ,  напротивъ,  что  «за  вычетомъ  прибыли  на  ка- 
питалъ изъ  доставиіейся  обладателямъ  сырого  продукта  ренты — 
всегда  должна  остаться  нѣкоторая  тсть  въ  видѣ  позежльной 
ренты^  какъ  бы  ни  было!  велика  или  мала  стоимость  сырыхъ 
продуктовъ:»  ^ (курсивъ  Родбертуса).  Онъ  основываетъ  свой 
взглядъ  на  томъ  предположеніи,  что  мѣновая  стоимость,  какъ 
сырыхъ,  такъ  и фабричныхъ  продуктовъ,  опредѣляется  количе- 
ствомъ труда,  необходимаго  на  ихъ  производство. 

Разсмотримъ  ближе  ученіе  обоихъ  экономистовъ.  По  мнѣнію 
Рикардо,  первые  поселенцы  всякой  страны  занимаютъ,  обыкно- 
венно, самые  плодородные  участки  земли.  Пока  населеніе  остает- 
сл  рѣдкимъ  и малочисленнымъ,  этихъ  участковъ  первостепенна- 
го качества  существуетъ  болѣе,  чѣмъ  достаточно  для  пропитанія 
жителей.  Каждый  желающій  заняться  земледѣліемъ  и обладаю- 
щій необходимымъ  для  этого  капиталомъ  можетъ  найти  незаня- 
тый еще  участокъ  земли  первостепеннаго  качества.  Вслѣдствіе 
этого,  никто  не  согласится  платить  ренту  за  право  пользованія 
землею,  отошедшею  въ  частную  собственность.  «По  общимъ  за- 
конамъ спроса  и предложенія,  говоритъ  Рикардо:  —никто  не  бу- 
детъ платить  за  право  пользованія  этою  землею,  также  точно, 
какъ  никто  не  платитъ  за  право  пользованія  водою  или  возду- 
хомъ, или  какимъ-нибудь  другимъ  естественнымъ  благомъ,  су- 
ществующимъ въ  неограниченномъ  количествѣ».  Весь  чистый 
доходъ  земледѣльческихъ  предпріятій  остается,  слѣдовательно, 
въ  рукахъ  нреднрипимателей,  и землевладѣльцы  получаютъ  до- 
ходъ лишь  по  стольку,  по  скольку  они  являются  въ  то  же  вре- 
мя и сельскими  хозяевами.  Но  съ  вззрастаніемъ  народонаселенія 
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дѣло  принимаетъ  другой  оборотъ.  Всѣ  участки  лучшаго  каче- 
ства оказываьэтсл  занятыми,  а между  тѣмъ  спросъ  на  хлѣбъ  все- 
таки  превышаетъ  его  предложеніе.  Хлѣбныя  цѣны  растутъ  и 
достигаютъ,  наконецъ,  такого  высокаго  уровня,  что  даже  обра- 
ботка участковъ  второстепеннаго  качества  начинаетъ  приносить 
обычный  уровень  прибыли  на  капиталъ.  Но  въ  такомъ  случаѣ 
доходъ  съ  первостепенныхъ  участковъ  будетъ  уже  превышать 
эту  норму.  За  вычетомъ  изъ  него  обычной  прибыли,  получится 
еще  нѣкоторый  остатокъ,  который  и будетъ  представлять  собою 
поземельную  ренту.  Эта  часть  дохода  съ  участковъ  лучшаго  ка- 
чества поступитъ  въ  распоряженіе  землевладѣльцевъ,  отдавшихъ 
ихъ  въ  наемъ.  Уровень  арендной  платы  опредѣлится,  такимъ 
образомъ,  самымъ  ходомъ  общественно-экономическаго  развитія. 
Но  достигнутое  такимъ  путемъ  равновѣсіе  будетъ  весьма  неустой- 
чиво. Дальнѣйшее  возрастаніе  народонаселенія  вынудитъ  общество 
взяться  за  обработку  земель  третьестепеннаго  качества.  Тогда 
доходъ  съ  участковъ  второстепеннаго  качества,  въ  свою  очередь, 
превыситъ  обычный  уровень  прибыли,  и они  также  начнутъ  прино- 
сить своимъ  владѣльцамъ  ренту.  И чѣмъ  ниже  будетъ  плодоро- 
діе поступающихъ  въ  обработку  земель,  чѣмъ  менѣе  будетъ  ихъ 
доходность  сравнительно  съ  доходностью  лучшихъ  участковъ, 
тѣмъ  болѣе  будетъ  возростать  приносимая  этими  послѣдними 
рента.  Сущность  разсужденія  не  измѣнится,  если  мы  предполо- 
жимъ, что  съ  возростаніемъ  народонаселенія  предприниматели 
не  берутся  за  обработку  земель  худшаго  качества,  а увеличи- 
ваютъ затрату  труда  и капитала  при  воздѣлываніи  лучшихъ 
участковъ.  Это  увеличеніе  затратъ  не  будетъ  сопровождаться,  по 
мнѣнію  Рикардо,  пропорціональнымъ  ему  возрастаніемъ  чистаго 
дохода.  Съ  развитіемъ  общества  производительность  земледѣльче- 
скаго труда  постоянно  уменьшается.  Такимъ  образомъ,  при  удвое- 
ніи затратъ  на  обработку  лучшихъ  участковъ,  приносимый  ими 
доходъ  возрастетъ  не  на  ІООѴо,  а лишь  на  90,  85  или  80%.  Но 
во  всякомъ  случаѣ  послѣдняя,  наименѣе  производительная  за- 
трата капитала  должна  принести  обычную  прибыль  потому,  что 
иначе  капиталисты  не  рѣшились  бы  на  такую  затрату.  Возмож- 
ность полученія  обычной  прибыли  обезпечивается  общимъ  возвы- 
шепіемъ  хлѣбныхъ  цѣнъ,  такъ  какъ  «мѣновая  стоимость  всѣхъ 
предметовъ  потребленія...  опредѣляется  количествомъ  труда,  необ- 
ходимаго па  ихъ  п})оизводство  въ  тѣхъ  предпріятіяхъ,  которыя 
не  имѣютъ  исключительныхъ  преимуществъ».  Къ  числу  та- 
кихъ предпріятій  отно<*ится,  разумѣется,  и обработка  земель  луч- 
шаго качества,  равно  какъ  и наименѣе  п^юизводительныя  затра- 
ты труда  на  лучшихъ  участкахъ.  Но  въ  такомъ  случаѣ  доходъ, 
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приносимый  предшествовавшими,  болѣе  производительными  за- 
тратами труда  и капитала,  будетъ  уже  превышать  обычный  уро- 
вень прибыли.  Полученный  за  вычетомъ  этой  прибыли  оста- 
токъ отойдетъ  къ  землевладѣльцамъ  и будетъ  составлять  ихъ 
ренту. 

Такова  теорія  поземельной  ренты  Рикардо,  казавшаяся  Род- 
бертусу ошибочной  во  всѣхъ  отношеніяхъ.  Какъ  извѣстно  уже 
читателю,  нашъ  авторъ  не  раздѣлялъ  того  убѣжденія,  что  съ 
развитіемъ  обіцества  производительность  труда  постоянно  умень- 
шается. Со  свойственной  ему  основательностью  онъ  разобралъ 
со  всѣхъ  сторонъ  это  положеніе  англійской  школы  и показалъ 
его  ошибочность.  Относящіеся  сюда  аргументы  Родбертуса  имѣютъ 
огромную  важность,  и нѣсколько  ниже  мы  представимъ  подроб- 
ное ихъ  изложеніе.  Но,  несмотря  на  всю  свою  основательность, 
аргументы  эти  не  могли  поколебать  теоріи  Рикардо,  такъ  какъ 
центръ  тяжести  его  ученія  лежитъ  внѣ  вопроса  о производи- 
тельности земледѣльческаго  труда.  Эго  сознавалъ  и самъ  Род- 
бертусъ. «Теорія  поземельной  ренты  Рикардо,  говоритъ  онъ  въ 
третьемъ  письмѣ  къ  Кирхману:  — также  хорошо  согласима,  въ 
основныхъ  своихъ  положеніяхъ,  съ  постояннымъ  уменьшеніемъ 
производительности  земледѣлія^.  ^ Сущность  теоріи  Рикардо  за- 
ключается въ  томъ  положеніи,  что  наименѣе  производительныя 
затраты  земледѣльческаго  капитала,  ровно  какъ  и наименѣе 
плодородные  участки  земли  не  приносятъ  ренты,  а даютъ  лишь 
обычную  прибыль.  На  этотъ  пунктъ  и направилъ  нашъ  авторъ 
г.іавныя  свои  возраженія.  Онъ  упрекалъ  Рикардо  въ  непослѣ- 
довательности, утверждая,  что  теорія  ренты  англійскаго  эконо- 
миста противорѣчитъ  его  ученію  о мѣновой  стоимости,  соста- 
вляющему главную  заслугу  его  въ  исторіи  экономической  науки. 
Если  всѣ  предметы  потребленія  стоятъ  труда  и только  труда, 
разсуждалъ  Родбертусъ,  если  мѣновая  стоимость  продуктовъ,  по 
ученію  самого  Рикардо,  опредѣляется  количествомъ  труда,  необ- 
ходимаго на  ихъ  производство,  то  общая  стоимость  національ- 
наго дохода  распредѣлится  между  предпринимателями  пропор- 
ціонально количеству  труда,  затраченнаго  на  производство  ихъ 
продуктовъ.  Предположивши,  что  высота  заработной  платы  оди- 
накова во  всѣхъ  отрасляхъ  производства,  т.  е.  что  въ  каждой 
изъ  нихъ  рабочій  получаетъ  одинаковую  часть  стоимости  про- 
изведеннаго имъ  продукта,  мы  должны  будемъ  признать,  что  и 
«1>ента  вообще»  распредѣлится  между  предпринимателями  про- 
порціонально стоимости  вывезенныхъ  ими  на  рынокъ  продуктовъ. 
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Допустимъ,  что  стоимость  земледѣльческихъ  продуктовъ  равняет - 
л стоимости  продуктовъ  фабричныхъ,  г.  е.  что  на  производство 
тѣхъ  и другихъ  затрачено  одинаковое  количество  труда.  Тогда 
Е чистый  доходъ  ЕЛИ  рвнта  фабричныхъ  предпринимате.іей  бу- 
детъ равняться  чистому  доходу  сельскихъ  хозяевъ.  Мы  знаемъ 
уже,  что  рента  промышленниковъ  называется  прибылью  на  ка- 
питалъ, высота  которой  служитъ  нормой  и для  земледѣльческихъ 
предпріятій.  Но  сельскіе  хозяева  всегда  нуждаются  въ  меньшемъ 
количествѣ  капитала,  чѣмъ  промышленники.  Это  объясняется 
тѣмъ  обстоятельствомъ,  что,  подвергая  обработкѣ  сырые  продук- 
ты, промышленники  должны  увеличить  общую  сумму  издержекъ 
своего  предпріятія  покупкой  болѣе  или  менѣе  дорогого  матеріа- 
ла. Земледѣліе  же  не  нуждается  въ  такомъ  матеріалѣ,  к«торый 
былъ  бы  продуктомъ  предшествующихъ  ступеней  производства. 
«Земледѣліе  начинаетъ  собою  производство  и матеріаломъ  для 
обработки  въ  немъ  служитъ  сама  почва»,  которая  не  входитъ 
въ  сферу  предпринимательскихъ  издержекъ  ^ Вслѣдствіе  этого, 
отношеніе  чистаго  дохода  къ  общей  суммѣ  капита.іа  будетъ  въ 
земледѣльческихъ  предпріятіяхъ  больше,  чѣмъ  въ  фабричныхъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  мы  предположили,  что  чистый  доходъ,  прихо- 
дящійся на  долю  сельскихъ  хо.зяевъ,  равняется  чистому  доходу 
промышленниковъ.  Но  въ  земледѣліи  доходъ  этотъ  распредѣляется 
на  меньшій  капиталъ,  чѣмъ  въ  промыш.ленности.  Поэтому,  если 
прибыль  на  промышленный  капиталъ  будетъ  достигать  десяти  про- 
центовъ, то  доходъ  отъ  сельско-хозяйственныхъ  предпріятій  бу- 
детъ нѣсколько  выше;  онъ  будетъ  равняться,  по.ложимъ,  пятнад- 
пати  или  двадцати  процентамъ.  За  вычетомъ  изъ  этого  дохода 
обычной  прибыли  на  капиталъ,  мы  получимъ  еще  нѣкоторый 
остатокъ,  который  и будетъ  представлять  собою  поземе.т[ьную 
ренту.  Повторяемъ,  существованіе  такого  остатка  будетъ,  по  мнѣ- 
нію Родбертуса,  не  случайнымъ,  а постояннымъ  явленіемъ,  если 
только  мѣновая  стоимость  земледѣльческихъ  продуктовъ  оп|)едѣ- 
ляется  количествомъ  труда,  необходимаго  на  ихъ  производство. 

Во  избѣжаніе  всякихъ  недоразумѣній  по  этому  важному  воп- 
росу, мы  просимъ  у читателя  позволенія  повторить  то  же  раз- 
сужденіе въ  нѣсколько  болѣе  конкретной  формѣ.  Два  предпри- 
нимателя—фермеръ  и фабрикантъ— вывозятъ  на  рынокъ  про- 
дукты, стоившіе  одинаковаго  количества  труда.  Мѣновая  стои- 
мость продуктовъ  фермера  будетъ  поэтому  равняться  мѣновой 
стоимости  продуктовъ  фабриканта.  Если  ваши  п]»елприниматели 


' ііиг  Бе1еисЬіип§,  8.  110,  С)).  также  «2пг  Егкіапш^  ішП  АЪЬіШе  (іег 
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заплатили  одинаковую  сумму  своимъ  рабочимъ,  то  и чистый  до- 
ходъ ихъ  будетъ  одинаковъ.  Но,  согласно  мнѣнію  Родбертуса, 
мы  должны  предположить,  что  издержки  «|)а5риканта  были  боль- 
ше издержекъ  фермера.  Допустимъ,  что  первый  затратилъ  вдвое 
большій  капиталъ,  чѣмъ  второй.  Ясно,  что  фермеръ  получитъ 
вдвое  большую  прибыль  на  свой  капиталъ,  чѣмъ  фабрикантъ. 
Но  конкурревція  ее  допускаетъ  существованія  двухъ  различныхъ 
уровней  прибыли.  Мы  знаемъ  уже,  что  прибыль  промышленныхъ 
предпріятій  служитъ  нормой  для  предпріятій  сельско  - хозяйствен- 
ныхъ. Поэтому  нашъ  фермеръ  долженъ  будетъ  довольствоваться 
лишь  половиной  принесеннаго  его  фермой  дохода;  другую  же  по- 
ловину онъ  передастъ  землевладѣльцу  въ  видѣ  поземельной  ренты. 

Это  разсужденіе  составляетъ,  по  словамъ  Родбертуса,  «основ- 
ный пунктъ  и краеугольный  камень»  его  теоріи  поземельной 
ренты.  Онъ  настойчиво  возвращается  къ  нему,  какъ  въ  напе- 
чатанныхъ своихъ  сочиненіяхъ,  такъ  и въ  письмахъ,  изъ  кото- 
рыхъ многія,  по  собственному  его  замѣчанію,  составляютъ  цѣ- 
лыя брошюры.  Въ  1870  году,  онъ  предложилъ  въ  Гильдебран- 
довскихъ  «^а11^Ъйс11егп»  слѣдующую  «задачу»  сторонникамъ  Ри- 
кардо. Предположимъ,  говоритъ  онъ,  уединенный  отъ  всего  міра, 
круглый  островъ,  на  которомъ  существуетъ  частная  собственность 
на  землю  и капиталы.  Вся  обработывающая  промышленность  со- 
средоточена въ  городѣ,  расположенномъ  въ  самомъ  центрѣ  остро- 
ва; лежащая  внѣ  городскихъ  стѣнъ  почва  служитъ  для  добы- 
ванія сырыхъ  продуктовъ.  Размѣры  острова  такъ  невелики,  что 
каждое  изъ  расположенныхъ  одно  возлѣ  другого  имѣній  прости- 
рается отъ  городскихъ  стѣнъ  до  самаго  берега.  Принадлежащая 
къ  этимъ  имѣніямъ  земля  отличается  повсюду  одинаковыми  ка- 
чествами. «Въ  этой  гипотезѣ,  прибавляетъ  нашъ  авторъ,  исклю- 
чены всѣ  тѣ  моменты,  которые  ставятъ  отдѣльныхъ  землевла- 
дѣльцевъ въ  исключительно  благопріятныя  условія  по  отношенію 
къ  сбыту  или  стоимости  производства  продуктовъ.  Здѣсь  не  су- 
ществуетъ различій  ни  въ  качествѣ  почвы,  ни  въ  разстояніи  отъ 
мѣста  сбыта...  здѣсь  нѣтъ  ни  одного  изъ  тѣхъ  условій,  которыя, 
по  мнѣнію  Рикардо,  вызываютъ  появіеніе  ренты.  Но  я утверждаю, 
что  рента  все-таки  будетъ  существовать^  потому  что  въ  распо- 
ряженіи землевладѣльцевъ,  сверхъ  прибыли  на  ихъ  капиталъ, 
во  всякомъ  случаѣ  останется  еще  нѣкоторая  часть  чистаго  до- 
хода. Откуда  возьмется  эта  часть  дохода?  Отвѣтъ  на  этотъ  во- 
просъ заключаетъ  въ  себѣ,  по  моему  мнѣнію,  принципъ  позе- 
ме.'іьной  ])енты,  потому  что  постановка  вопроса  не  позволяетъ 
смѣшивать  случайныя  явленія  съ  существенными,  поземельную 
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ренту — съ  различными  колебаніями  этой  ренты  въ  томъ  или 
другомъ  частномъ  случаѣ» 

Развивая  далѣе  свою  аргументацію  противъ  теоріи  Рикардо, 
Родбертусъ  обращаетъ  вниманіе  на  другую,  по  его  мнѣнію,  сла- 
бую сторону  ея.  Поземельная  рента  обязана  своимъ  существо- 
ваніемъ, по  ученію  Рикардо,  тому  излишку  дохода  съ  лучшихъ 
участковъ  земли,  который  остается  за  вычетомъ  прибыли  на  ка- 
питалъ. Но  прибыль  на  капиталъ  не  представляетъ  собою  по- 
стоянной величины,  уровень  ея  повышается  и понижается  нѣ- 
сколько разъ  въ  теченіе  года.  Какъ  отражаются  на  поземельной 
рентѣ  эти  колебанія?  спрашиваетъ  Родбертусъ.  При  пониженіи 
общаго  уровня  прибыли  даже  самые  плохіе  участки  должны  при- 
носить ренту;  при  возвышеніи  этого  уровня  многіе  участки,  при- 
носившіе прежде  ренту,  перестаютъ  приносить  ее.  Но  ни  въ 
томъ,  ни  въ  другомъ  случаѣ  не  измѣнятся  ни  свойства  участ- 
ковъ, ни  разстояніе  ихъ  отъ  рынка.  Всѣ  эти  пертурбаціи  прои- 
зойдутъ единственно  вслѣдствіе  колебаній  уровня  прибыли.  Та- 
кимъ образомъ  поземельная  рента  Рикардо  — которая  есть  не 
болѣе,  какъ  диффереттльная  рента — представляетъ  собою  нѣчто 
въ  высшей  степени  шаткое,  заключаетъ  нашъ  авторъ 


УІІ. 

При  изложеніи  ученія  Родбертуса  о поземельной  рентѣ,  мы 
обращали  уже  вниманіе  читателя  на  то  обстоятельство,  что  зем- 
левладѣлецъ можетъ  и не  заниматься  лично  сельскимъ  хозяй- 
ствомъ. Онъ  можетъ  сдать  свою  землю  въ  наемъ  и довольство- 
ваться арендной  платой,  не  принимая,  такимъ  образомъ,  ни  ма- 
лѣйшаго участія  въ  производствѣ  національнаго  продукта,  но 
весьма  интересуясь  ходомъ  его  распредѣленія.  Тоже  самое  мо- 
жетъ имѣть  мѣсто  и по  отношенію  къ  капиталу.  Очень  часто 
собственникъ  передаетъ  свой  капиталъ  въ  производительное  поль- 
зованіе другого  лица,  получая  за  это  извѣстную  часть  чистаго 
дохода  предпріятія.  Такимъ  путемъ  происходитъ  дальнѣйшее  под- 
раздѣленіе взятой  у рабочихъ  части  стоимости  ихъ  продукта; 
рядомъ  съ  «капиталистомъ»  является  «предприниматель»,  ря- 
домъ съ  землевладѣльцемъ — арендаторъ.  Вмѣстѣ  съ  этимъ  и въ 
науку  вводятся  соотвѣтствующія  понятія:  доходъ  капиталиста 
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называется  процентомъ,  доходъ  предпринимателя — прибылью  пред- 
пріятія; наконецъ,  доходъ  землевладѣльца  называется  арендной 
платой  и,  при  свободномъ  соперничествѣ  арендаторовъ,  имѣетъ, 
по  крайней  мѣрѣ,  тенденцію  совпасть  съ  тѣмъ,  что  называется 
въ  наукѣ  поземельной  рентой.  Интересы  лицъ  всѣхъ  поимено- 
ванныхъ «званій  и состояній^,  солидарные  между  собою  пока 
дѣло  касается  самаго  существованія  «ренты  вообще»,  немедленно 
приходятъ  въ  столкновеніе,  какъ  только  рѣчь  заходитъ  объ  ея 
подраздѣленіи.  Предприниматель  стремится  къ  тому,  чтобы  какъ 
можно  меньше  платить  за  право  пользованія  капиталомъ;  напро- 
тивъ, капиталистъ  старается  увеличить  свой  доходъ  на  счетъ 
предпринимателя.  Между  землевладѣльцами  и арендаторами  также 
происходитъ  вѣчная  борьба  по  вопросу  о величинѣ  арендной 
платы.  Неудивительно  поэтому,  что  правомѣрность  каждаго  изъ 
этихъ  видовъ  дохода  не  разъ  подвергалась  сомнѣнію  и служила 
поводомъ  самой  ожесточенной  полемики  между  заинтересован- 
ными сторонами.  Споры  эти  характерны,  какъ  мѣрило  посте- 
пеннаго роста  и выясненія  важнѣйшихъ  экономическихъ  понятій. 
Мы  не  говоримъ  о тѣхъ  громахъ,  которые  раздавались  противъ 
процента  со  стороны  античныхъ  писателей  и отцовъ  церкви.  Ихъ 
взгляды  коренились  въ  иныхъ,  совершенно  непохожихъ  на  наши, 
общественныхъ  отношеніяхъ.  Но  достаточно  напомнить  знаме- 
нитый споръ  Бастіа  съ  Прудономъ,  въ  которомъ  послѣдній  ни- 
какъ не  могъ  провести  рѣзкой  границы  между  процентомъ  съ 
одной  стороны  и прибавочной  стоимостью — съ  другой.  Что  ка- 
сается поземельной  ренты,  то  въ  настоящее  время  въ  Англіи 
ведется  довольно  сильная  агитація  въ  пользу  такъ  называемой 
«націонализаціи  почвы»,  т.  е.  перехода  земли  въ  собственность 
государства.  Необходимость  этой  мѣры  вызывается,  по  мнѣнію 
ея  сторонниковъ,  тѣмъ  обстоятельствомъ,  что  именно  поземельная 
рента,  въ  нынѣшнемъ  ея  видѣ,  нарушаетъ  гармонію  интересовъ 
всѣхъ  классовъ  общества. 

Нашъ  авторъ  нетолько  не  раздѣлялъ  такихъ  псевдо -радикаль- 
ныхъ взглядовъ,  но  посвятилъ  даже  особую  главу  «правовому 
обоснованію  процента  и арендной  платы  за  землю».  Онъ  былъ 
убѣжденъ,  что  пока  землевладѣльцы  и капиталисты  имѣютъ  дѣло 
съ  предпринимателями^  до  тѣхъ  поръ  они  имѣютъ  полное  право 
требовать  вознагражденія  за  производительное  пользованіе  ихъ 
имуществомъ.  «Несправедливость,  которую  многіе  усматриваютъ  въ 
существованіи  арендной  платы  за  землю  и процента,  заключается 
не  въ  подраздѣленіи  ренты  вообще,  а въ  самомъ  ея  возникно- 
веніи... Вотъ  почему,  когда  я стараюсь  найти  правовое  обосно- 
ваніе процента  и арендной  платы,  я имѣю  въ  виду  лишь  взаим- 
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ныл  отношенія  собственниковъ  и предп[)кяимате;гей,  а не  отно- 
шеніе этихъ  двухъ  классовъ  къ  работникамъ»,  говоритъ  Род- 
бертусъ. «Несправедливость  экснлуатаціи  этихъ  послѣднихъ  такъ 
:ке  несомнѣнна  съ  точки  зрѣнія  естественнаго  нрава,  какъ  ідр- 
оспорима  правомѣрность  раздѣла  ренты  между  собственниками 
и лредпринимателями,  разъ  допускаемъ  мы  существованіе  этой 
ренты»  ѣ Именно  въ  современномъ  обществѣ,  гдѣ  возникъ  осо- 
бый классъ  предпринимателей,  «работающихъ»  съ  помощью  за- 
нятаго капитала,  исчезаетъ  ростовщическій  характеръ  процента, 
вызывавшій  такое  негодованіе  древнихъ  писателей.  Ростовщикъ 
пользуется  нуждою  своихъ  ближнихъ,  между  тѣмъ  какъ  совре- 
менный капиталистъ  требуетъ  лишь  части  дохода,  полученнаго 
предпринимателемъ  съ  помощью  занятаго  у него  капитала.  Иред- 
ириБиматель  занимаетъ  не  по  нуждѣ,  а съ  цѣлью  обогащенія,  и 
только  очень  близорукіе  защитники  «справедливости»  могутъ 
видѣть  въ  немъ  жертву  экснлуатаціи. 

Въ  томъ  же  смыслѣ  рѣшаетъ  нашъ  авторъ  и вопросъ  о «на- 
ціонализаціи почвы».  Онъ  думаетъ,  что  <?какъ  съ  правовой,  такъ 
и съ  хозяйственной  точки  зрѣнія  частная  собственность  на  ка- 
питалъ не  лучше  обоснована,  чѣмъ  частная  собственность  на 
землю.  Капиталы  въ  такой  же  ма.той  степени,  какъ  и земля, 
представляютъ  собою  продуктъ  труда  собственниковъ.,.  Въ  на- 
стоящее же  время  оба  рода  имущества  являются  необходимыми 
пока  регуляторами  обіцественнаго  труда» 

Оставимъ,  однако,  вопросъ  о правомѣрности  различныхъ  ви- 
довъ «ренты»  и перейдемъ  къ  изложенію  экономическихъ  зако- 
новъ, ва  основаніи  которыхъ  совершается  распредѣленіе  націо- 
нальнаго дохода  между  различными  классами  общества.  При- 
помнимъ сказанное  нами  о доходѣ  «творцовъ  общественнаго  бо- 
гатства», о заработной  плаі'ѣ  работниковъ.  По  признанію  «всѣхъ 
серьёзныхъ  экономистовъ»,  какъ  говоритъ  Луйо  Брентано,  плата 
за  трудъ  рабочаго  опредѣляется  уровнемъ  насущнѣйшихъ  его 
потребностей.  Потребности  рабочаго  класса  составляютъ,  конечно, 
результатъ  множества  самыхъ  разнообразныхъ  историческихъ 
условій,  но  въ  каждой  данной  странѣ  и въ  каждое  данное  вре- 
мя онѣ  представляютъ  собою  постоянную  величину.  Для  ихъ 
удовлетворенія  необходимо  извѣстное,  опредѣленное  количество 
предметовъ  потребленія.  Какою  бы  страстью  къ  «сбереженію» 
ни  отличались  предприниматели,  они  не  могутъ  спустить  зара- 
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ботеую  плату  ниже  этого  уровня,  потому  что  таксе  «аенормалі;- 
ное>  ея  пониженіе  привело  бы  къ  увеличенію  смертности  среди 
рабочихъ.  Предложеніе  «рукъ>  на  рынкѣ  уменьшилось  бы  до 
такой  степени,  что  предприниматели  лишились  бы  возможности 
употребить  «въ  дѣло»  всѣ  свои  капиталы,  и деньги  перестали 
бы  «родить  деньги».  Предпринимате.іямъ  приходится  поэтому 
мириться  съ  необходимымъ  расходомъ  и отводить  душу  въ  про- 
псвѣди  сбереженія,  воздержанія,  самообузданія  и прочихъ  по- 
хвальныхъ качествъ.  Въ  распоряженіе  предпринимателей  пост  - 
питъ,  такимъ  образомъ,  лишь  та  часть  національнаго  дохода, 
которая  останется  за  вычетомъ  изъ  него  заработной  платы.  Сь 
увеличеніемъ  общей  суммы  національнаго  дохода  часть  эта  бу- 
детъ увеличиваться,  съ  уменьшеніемъ  его — сокращаться.  Отсюда 
слѣдуетъ,  что  высота  ренты  находится  въ  обратномъ  отно- 
шеніи къ  высотѣ  заработной  платы:  чѣмъ  ниже  заработная  пла- 
та, тѣмъ  выше  рента  и наоборотъ»!  Но  чѣмъ  опредѣляется  вы- 
сота заработной  платы,  разсматриваемой  какъ  часть  продукта: 
Мы  сказали  уже,  что  въ  каждой  данной  странѣ  и въ  каждое  дан  • 
ное  время  для  удовлетворенія  потребностей  рабочихъ  нужно  опре- 
дѣленное количество  предметовъ  потребленія.  Если  производство 
этихъ  продуктовъ  поглощаетъ,  положимъ,  половину  національнаго 
труда,  то  другая  половина  его  пойдетъ  на  удовлетвореніе  потреб- 
ностей другихъ  классовъ.  Но  если,  благодаря  успѣхамъ  техники, 
на  производство  необходимыхъ  для  рабочихъ  продуктовъ  потре- 
буется не  половина,  а только  четвертая  часть  національнаго  труда, 
то  остальныя  три  четверти  его  останутся  въ  распоряженіи  собствен- 
никовъ. Заработная  плата,  какъ  шсть  продукта,  уменьшится  вдвое, 
рента  возростетъ  на  пятьдесятъ  процентовъ.  Мы  видимъ  такимъ 
образомъ,  что  рента  находится  въ  прямомъ,  заработная  плата — 
въ  обратномъ  отношеніи  къ  производительности  національнаго 
труда.  Съ  возростаніемъ  ея  заработная  плата  составляетъ  все 
меньшую  и меньшую  часть  національнаго  дохода,  и въ  этомъ 
заключается,  по  мнѣнію  Родбертуса,  вся  суть  соціальнаго  во- 
проса. 

Посмотримъ  теперь,  какъ  подраздѣляется  «рента»  между  раз- 
личными слоями  нерабочаго  класса.  По  предположенію  Родбер 
туса,  стоимость  каждаго  продукта  опредѣляется  количествомъ 
труда,  необходимаго  на  его  производство.  Но  это  количество 
зависитъ,  въ  свою  очередь,  отъ  степени  производительности 
т])уда:  чѣмъ  производительнѣе  трудъ,  тѣмъ  большее  количество 
продуктовъ  является  въ  результатѣ  данной  единицы  его  продол- 
жительности; другими  словами,  чѣмъ  производительнѣе  трудъ, 
тѣмъ  меньшее  количество  его  требуется  для  производства  каж- 
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даго  данпаго  продукта.  Слѣдовательно,  стоимость  продуктовъ 
каждой  отрасли  производства  находится  въ  обратномъ  отношеніи 
къ  производительности  труда  въ  этой  отрасли.  Предположимъ 
теперь,  что  въ  данной  странѣ  стоимость  земледѣльческихъ  про- 
дуктовъ равна  стоимости  продуктовъ  фабричныхъ,  т.  е.  что  на 
производство  и тѣхъ  и другихъ  затрачено  одинаковое  количе- 
ство труда.  Если  высота  заработной  платы  одинакова  въ  обѣихъ 
отрасляхъ  производства,  то  рента,  т.  е.  оставшаяся  за  вычетомъ 
рабочей  платы  часть  національнаго  дохода,  распредѣлится  по- 
ровну между  обѣими  отраслями.  Мы  знаемъ  уже,  что  «рента  на 
капиталъ»  называется  его  прибылью,  уровень  которой  опредѣ- 
ляется отношеніемъ  чистаго  дохода  къ  общей  суммѣ  издержекъ 
предпріятія.  Читатель  помнитъ  также,  что  прибыль  стремится 
къ  одному  уровню  во  всѣхъ  отрасляхъ  производства,  и что 
высота  прибыли  въ  фабричныхъ  предпріятіяхъ  имѣетъ  рѣшающее 
значеніе  въ  земледѣліи.  По  изложеннымъ  выше  причинамъ, 
земледѣльческія  предпріятія,  за  вычетомъ  прибыли  на  капиталъ, 
приносятъ  еще  и поземельную  ренту.  Очевидно,  что  высота  этой 
ренты  стоитъ  въ  обратномъ  отношеніи  къ  высотѣ  прибыли:  по- 
земельная рента  представляетъ  собою  остатокъ  чистаго  дохода 
земледѣльческихъ  предпріятій,  который  возростаетъ  съ  уменьше- 
ніемъ вычитаемаго,  т.  е.  прибыли  на  капиталъ.  Но  отъ  чего  за- 
виситъ высота  прибыли?  Представляя  собою  отношеніе  чистаго 
дохода  къ  издержкамъ  предпріятія,  высота  прибыли  возростаетъ 
съ  уменьшеніемъ,  и падаетъ  съ  увеличеніемъ  суммы  этихъ  из- 
держекъ. Извѣстно,  что  стоимость  сырыхъ  продуктовъ  входитъ 
составною  частью  въ  общую  сумму  издержекъ  фабричныхъ  пред- 
пріятій, такъ  какъ  продукты  эти  служатъ  матеріаломъ  для  труда 
фабричныхъ  рабочихъ.  Съ  возростаніемъ  стоимости  сырыхъ  про- 
дуктовъ росту тъ  издержки  предпріятія  и,  слѣдовательно,  пони- 
жается уровень  прибыли.  А такъ  какъ  поземельная  рен-та  стоитъ 
въ  обратномъ  отношеніи  къ  высотѣ  прибыли,  то  мы  можемъ 
сказать,  что  поземельная  рента  увеличивается  съ  возростаніемъ 
стоимости  сырыхъ  продуктовъ  и уменьшается  съ  пониженіемъ 
этой  стоимости,  или  другими  словами,  что  высота  поземельной 
ренты  прямо-пропорціональна  стоимости  сырыхъ  продуктовъ.  Но 
стоимость  всякаго  продукта  находится  въ  обратномъ  отношеніи  къ 
производительности  труда.  Отсюда  слѣдуетъ,  что  высота  поземель- 
ной ренты  обратно-пропорціошільна  производительноспт  земле- 
дѣльческою труда:  поземельная  рента  падаетъ  съ  увеличеніемъ 
плодородія  почвы  или  съ  улучшеніемъ  сельско- хозяйственной 
техники  и во.зростаетъ  съ  упадкомъ  плодородія  и ухудшеніемъ 
техники. 
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«Если,  при  данной  стоимости  національнаго  продукта,  намъ 
дана  также  высота  ренты  вообще,  говоритъ  Родбертусъ: — то  по- 
земельная рента  и прибыль  стоятъ  въ  обратномъ  отношеніи 
другъ  къ  другу  и къ  производительности  труда  въ  соотвѣтствую- 
щихъ имъ  отрасляхъ  производства.  Чѣмъ  ниже  прибыль  на  ка- 
питалъ, тѣмъ  выше  поземельная  рента,  и наоборотъ;  чѣмъ  выше 
производительность  земледѣльческаго  труда,  тѣмъ  ниже  позе- 
мельная рента  и тѣмъ  выше  прибыль  на  капиталъ;  чѣмъ  выше 
производительность  фабричнаго  труда,  тѣмъ  ниже  прибыль  на 
капиталъ  и выше  поземельная  рента,  и наоборотъ»  ^ 

Предъидущимъ  анализомъ  исчерпываются  всѣ  тѣ  условія,  ко- 
торыми опредѣляется  высота  заработной  платы  и прибыли.  Что 
же  касается  до  поземельной  ренты,  то,  помимо  вышеуказанныхъ, 
существуетъ  еще  одинъ  факторъ,  вліяющій  на  ея  относительную 
высоту.  Разсмотрѣніе  этого  фактора  важно  въ  томъ  отношеніи, 
что  онъ  не  остался  безъ  вліянія  на  возростаніе  ренты  въ  евро- 
пейскихъ странахъ,  принимаемое  многими  экономистами  за  слѣд- 
ствіе уменьшенія  производительности  .земледѣльческаго  труда. 
Природа  этого  фактора  можетъ  быть  выяснена  слѣдующимъ, 
весьма  простымъ  разсужденіемъ. 

На  основаніи  изложенныхъ  сейчасъ  положеній,  мы  безъ  труда 
опредѣлимъ  относительную  величину  заработной  платы,  прибыли 
на  капиталъ  и поземельной  ренты,  если  намъ  извѣстны  насущ- 
нѣйшія потребности  рабочаго  класса,  производительность  труда 
въ  различныхъ  отрасляхъ  предпріятій,  площадь  обработываемыхъ 
ііемель  и,  наконецъ,  стоимость  національнаго  дохода.  Спраши- 
вается: какое  вліяніе  на  распредѣленіе  этого  дохода  окажетъ 
увеличеніе  трудящагося  населенія  страны,  не  сопровождаемое, 
однако,  никакими  измѣненіями  въ  производительности  націо- 
нальнаго труда?  Первымъ  слѣдствіемъ  предположеннаго  явленія 
было  бы,  разумѣется,  увеличеніе  количества  производимыхъ  въ 
странѣ  продуктовъ.  Но  такъ  какъ  производительность  труда  не 
измѣнилась,  то  каждый  продуктъ  стоилъ  бы  теперь  такого  же 
труда,  какъ  и прежде.  Вслѣдствіе  этого  и заработная  плата 
осталась  бы  па  прежнемъ  уровнѣ,  потому  что  пониженіе  ея  обус- 
ловливается лишь  возростаніемъ  производительности  труда.  Ко- 
личество же  продуктовъ,  составляющихъ  сумму  заработной  платы 
всѣхъ  рабочихъ  страны,  увеличится,  благодаря  возростанію  са- 
маго числа  рабочихъ.  Далѣе,  высота  «ренты  вообще»  останется 
неизмѣнной,  потому  что  вліяющіе  на  нее  факторы — производи- 
тельность труда  и заработная  плата — сохранили  свою  прежнюю 
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величину.  Но  составлля,  какъ  и прежде,  положимъ,  половину 
всего  національнаго  продукта,  «рента  вообще»  будетъ  имѣть 
теперь  большую  стоимость,  потому  что  увеличилась  стоимость 
самаго  національнаго  продукта.  Эта  большая  стоимость  «ренты 
вообще»  раздѣлится  въ  прежней  пропорціи  на  поземельную  ренту 
и прибыль  на  капиталъ.  Мы  знаемъ  уже,  что  раздѣленіе  это  за- 
виситъ отъ  степени  производительности  труда  въ  соотвѣтствую- 
щихъ отрасляхъ  производства,  оставшейся,  въ  разсматриваемомъ 
случаѣ,  безъ  всякаго  измѣненія.  Землевладѣльцы  и предприни- 
матели будутъ  получать  такія  же,  какъ  и прежде,  части  «ренты 
вообще»,  но  стоимость  этихъ  частей  увеличится,  благодаря  уве- 
личенію стоимости  самой  ренты.  Какое  в.ііяніе  окажетъ  это 
обстоятельство  на  высоту  поземельной  ренты  и прибыли?  Для 
расширенія  національнаго  производства  необходима,  разумѣется, 
большая  сумма  капита.іа.  Поэтому  большая  стоимость  достав- 
шейся предпринимателямъ  «ренты»  распредѣлится  на  большую 
сумму  затраченнаго  въ  производствѣ  капитала,  и уровень  при- 
были ихъ  предпріятій  останется  неизмѣннымъ.  Не  то  будетъ  съ 
поземельной  рентой.  Возростаніе  трудящагося  населенія  и рас- 
ширенія національнаго  производства  не  сопровождается  увеличе- 
ніемъ территорій,  поэтому  большая  стоимость  доставшейся  земле- 
владѣльцамъ части  «ренты  вообще»  распредѣлится  не  на  преж- 
нее число  моргеновъ,  гектаровъ  или  десятинъ  земли.  Вслѣдствіе 
этого  повысится  и уровень  поземельной  ренты.  Мы  видимъ,  та- 
кимъ образомъ,  что  поземельная  рента  имѣетъ  стремленіе  къ 
повышенію  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  заработная  плата  и 
прибыль  на  капиталъ  остаются  на  прежнемъ  уровнѣ.  Она — и 
только  она  — повышается  вслѣдствіе  возростанія  трудящагося 
населенія,  которое,  въ  бо.іьшей  или  меньшей  степени,  имѣетъ 
мѣсто  во  всѣхъ  прогрессирующихъ  странахъ. 

Сказанное  относится  также  къ  стоимости  самой  земли.  Она 
опредѣляется,  какъ  извѣстно,  капитализаціей  поземельной  ренты 
на  основаніи  обычнаго,  въ  данное  время,  процента.  Если  капи- 
талъ въ  1000  талеровъ  приноситъ  50  талеровъ,  т.  е.  5®/о  до- 
хода, то  и наоборотъ  капитализація  изъ  5%  дохода  въ  50  та- 
леровъ дастъ  1000  талеровъ  капитала.  Подобнымъ  же  образомъ 
очень  легко  опредѣлить,  какой  величины  капиталъ  представляетъ 
собою  участокъ  земли,  приносящій  100  талеровъ  ежегоднаго  до- 
хода, если  обычный  уровень  процента  равняется  пяти.  Это  не 
значитъ,  конечно,  что  поземельную  ренту  можно  разсматривать 
какъ  процентъ,  приносимый  затраченнымъ  на  покупку  земли 
капиталомъ.  Не  величиной  этого  капитала  опредѣляется  высота 
поземельной  ренты,  а наоборотъ,  высота  послѣдней  опредѣляетъ 
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стоимость  земли  и,  слѣдовательно,  величину  того  капитала,  ко- 
торый можетъ  быть  вырученъ  отъ  продажи  даннаго  участка. 
Притомъ,  высота  поземельной  ренты  есть,  какъ  мы  уже  знаемъ, 
не  единственный  факторъ,  вліяющій  на  стоимость  земли.  Она 
зависитъ  также  отъ  уровня  процента.  Если  онъ  повысится  съ 
пяти  на  десять,  то  при  прежней  высотѣ  поземельной  ренты 
земля  потеряетъ  ровно  половину  своей  стоимости.  При  пониже- 
ніи обычнаго  уровня  процента  стоимость  земли  будетъ,  наобо- 
ротъ, возростать,  хотя  бы  высота  поземельной  ренты  осталась 
безъ  измѣненія.  Но  при  данномъ  уровнѣ  процента  стоимость 
земли  зависитъ,  говоря  вообще,  лишь  отъ  высоты  поземельной 
ренты  и отражаетъ  на  себѣ  всѣ  ея  колебанія.  Поэтому  стоимость 
земли  ростетъ  даже  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда,  при  прочихъ 
равныхъ  условіяхъ,  увеличивается  лишь  трудящееся  населеніе 
страны,  или  — какъ  выражается  Родбертусъ  — количество  ея 
производительныхъ  силъ.  Все  это  можетъ  казаться  пока  весьма 
сухимъ  и незанимательнымъ,  но  несомнѣнно  пріобрѣтетъ  весьма 
большую  поучительность,  когда  мы  взглянемъ,  съ  точки  зрѣнія 
этихъ  абстрактныхъ  положеній  на  общій  ходъ  экономическаго 
развитія  Европы.  Мы  должны,  однако,  сдѣлать  раньше  небольшое 
отступленіе. 

Извѣстно,  что  мѣновая  стоимость  драгоцѣнныхъ  металловъ 
опредѣляется,  какъ  и стоимость  всякаго  другого  товара,  коли- 
чествомъ труда,  необходимаго  для  ихъ  добыванія.  Но  произво- 
дительность труда  не  остается  неизмѣнной  и въ  этой  отрасли 
предпріятій.  Она  возростаетъ  съ  открытіемъ  болѣе  богатыхъ 
рудниковъ  или  розсыпей  и уменьшается  съ  ихъ  истощеніемъ. 
Вмѣстѣ  съ  этимъ  измѣняется,  конечно,  и мѣновая  стоимость 
драгоцѣнныхъ  металловъ,  а слѣдовательно  и самыхъ  денегъ. 
Намъ  нужно  выяснить  теперь,  какое  вліяніе  оказываютъ  измѣ- 
ненія въ  стоимости  денегъ  на  относительную  высоту  различныхъ 
видовъ  дохода. 

«Въ  прежнее  время,  говоритъ  Родбертусъ: — экономисты  были 
того  мнѣнія,  что  открытіе  американскихъ  рудниковъ  въ  ХУІ 
столѣтіи,  причинившее  паденіе  мѣновой  стоимости  денегъ,  по- 
вело къ  пониженію  обычнаго  уровня  процента,  а слѣдовательно 
и прибыли.  Но  уже  Юмъ  не  соглашался  съ  этимъ  мнѣніемъ,  да 
и на  самомъ  дѣлѣ  ясно,  что,  при  пониженіи  мѣновой  стоимости 
драгоцѣнныхъ  металловъ,  денежная  стоимость  капитала  должна 
возрости  въ  томъ  же  самомъ  отношеніи,  въ  какомъ  возростаетть 
денежная  стоимость  продукта  предпріятія;  поэтому  отношеніе 
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между  прибылью  и капиталомъ  должно  остаться  неизмѣннымъ»  \ 
Что  же  касается  до  поземельной  ренты,  то  высота  ея  находится , 
по  мнѣнію  Родбертуса,  въ  тѣсной  связи  со  стоимостью  драго- 
цѣнныхъ металловъ.  Пониженіе  этой  послѣдней  ведетъ  къ  воз- 
ростанію  денежной  стоимости  всѣхъ  продуктовъ.  Между  прочимъ 
возвышается,  Еонечво,  денежная  стоимость  и той  частя  націо- 
нальнаго продукта,  который  представляетъ  собою  поземельную 
ренту.  Но  эта  повысившаяся  денежная  стоимость  поземельной 
ренты  распредѣлится  на  прежнюю  площадь  обработываемой 
земли.  «Денежная  рента  ростетъ,  такимъ  образомъ,  въ  томъ  же 
отношеніи,  въ  какомъ  понижается  стоимость  денегъ,  а потому  и 
въ  результатѣ  капитализаціи  этой  ренты  получится  большая 
сумма;  другими  словами,  стоимость  земли  возростетъ  вмѣстѣ  съ 
рентой >. 


ГІИ. 

При  внимательномъ  анализѣ,  въ  экономической  исторіи  каж- 
дой прогрессирующей  страны  можно  открыть,  по  мнѣнію  Род- 
бертуса, вліяніе  всѣхъ  или  почти  всѣхъ  указанныхъ  факторовъ. 
Сдѣлать  это  будетъ,  конечно,  совсѣмъ  не  легко,  такъ  какъ  они 
дѣйствуютъ  не  въ  одномъ  и томъ  же  направленіи.  Переплетаясь 
и комбинируясь  между  собою  самымъ  различнымъ  образомъ,  то- 
дополняя,  то  нейтрализирул  другъ  друга,  факторы  эти  даютъ 
чрезвычайно  сложный  результг^тъ,  который  можетъ  быть  припи- 
санъ дѣйствію  совсѣмъ  другихъ  причинъ,  вліянію  совершенно 
иныхъ  законовъ.  Именно  такая  ошибка  имѣла,  по  словамъ  на- 
шего автора,  мѣсто  при  изученіи  экономическихъ  отношеній 
западно- европейскихъ  странъ.  Замѣчаемое  въ  этихъ  странахъ 
зозуюстаніе  поземельной  ренты  и х.іѣбныхъ  цѣнъ  приписывалось 
уменьшенію  производительности  земледѣльческаго  труда;  между 
тѣмъ  какъ  это  явленіе  допускаетъ  совершенно  иное — и гораздо 
болѣе  правильное  — объясненіе.  Родбертусъ  убѣжденъ,  что  про- 
изводительность труда  увеличилась  въ  Европѣ  во  всѣхъ  отрас- 
ляхъ производства.  Вслѣдствіе  этого,  заработная  плата  стала  пред- 
ставлять собою  меньшую,  «рента  вообще»  — большую,  чѣмъ 
прежде,  часть  національнаго  продукта;  точнѣе  сказать,  зара- 
ботная плата,  какъ  часть  ироду ята,  не  понизилась^  а пони- 
жается,  такъ  какъ  увеличеніе  производительности  труда  пред- 
ставляетъ собою  нетолько  совершившійся  фактъ,  но  и постоян- 


2иг  Беіеисііиш^.  8.  132. 
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но  совершающійся  процессъ.  Возростаніе  это  не  въ  одинако- 
вой степени  коснулось  различныхъ  отраслей  національнаго  про- 
изводства. Фабричный  трудъ  сдѣлалъ  въ  этомъ  отношеніи  го- 
раздо большіе  успѣхи,  чѣмъ  земледѣльческій.  Поэтому  и стои- 
мость земледѣльческихъ  продуктовъ  понизилась  въ  меньшей 
ст-епени,  чѣмъ  стоимость  продуктовъ  фабричныхъ.  Если  пудъ 
х.тѣба  и аршинъ  сукна  имѣли  нѣкогда  одинаковую  стоимость, 
то  теперь  за  пудъ  хлѣба  можно  пріобрѣсти  уже  не  одинъ, 
а полтора  или  два  аршина  сукна.  Это,  повторяемъ,  отно- 
сительное, а не  абсолютное  увеличеніе  стоимости  земледѣль- 
ческихъ продуктовъ  должно  было  повести  къ  повышенію  позе- 
мельной ренты,  такъ  какъ,  при  данной  стоимости  національнаго 
продукта  и при  данномъ  уровнѣ  «ренты  вообще^,  высота  позе- 
мельной ренты  обратно  пропорціональна  производительности 
земледѣльческаго  труда.  Кромѣ  того,  трудящееся  населеніе  Евро- 
пы, «количество  ея  производительныхъ  силъ»,  постоянно  возроста- 
ло,  а вмѣстѣ  съ  тѣмъ  увеличивалось  и общее  количество  продук- 
товъ ея  производства.  Мы  знаемъ  уже  какъ  вліяетъ  на  позе- 
мельную ренту  такое  явленіе:  она  возвышается  пропорціонально 
зозростанію  трудящагося  населенія.  Но  и это  не  все.  Открытіе 
^американскихъ  рудниковъ  въ  огромной  степени  увеличи.іо  коли* 
чество  обращающихся  въ  Европѣ  драгоцѣнныхъ  металловъ  и 
уменьшило  стоимость  денегъ.  Этотъ  упадокъ  стоимости  денегъ 
долженъ  былъ,  какъ  сказано  выше,  повести  къ  повышенію  де- 
нежной ренты  землевладѣльцевъ,  а слѣдовательно  и продажныхъ 
цѣнъ  на  землю.  Мы  видимъ,  такимъ  образомъ,  что  къ  повыше- 
нію поземельной  ренты  было  достаточно  поводовъ  помимо  вся- 
каго уменьшенія  производительности  земледѣльческаго  труда. 
«Взятыя  вмѣстѣ,  указанныя  обстоятельства  такъ  хорошо  объ- 
ясняютъ чрезвычайное  возростаніе  поземельной  ренты  м стои- 
мости земли,  говоритъ  Родбертусъ:  — что  для  разгадки  этого 
замѣчаемаго  во  всей  Европѣ  явленія  вовсе  не  нужно  прибѣгать 
къ  предположенію  упадка  производительности  земледѣльческаго 
труда,  упадка,  отнюдь  не  имѣвшаго  мѣста  въ  нашей  части 
свѣта» . 

Перейдемъ  къ  другимъ  категоріямъ  дохода.  Еслибы  произво- 
дительность національнаго  труда  въ  одинаковой  степени  возро- 
стада  во  всѣхъ  отрасляхъ  производства,  то  увеличеніе  «ренты 
вообще»,  разсматриваемой  какъ  часть  продукта,  повело  бы  къ 
равномѣрному  повышевію  прибыли  на  капиталъ  и поземельной 
ренты.  Но  мы  знаемъ  уже,  что  земледѣльческій  трудъ  отсталъ 
въ  этомъ  отношеніи  отъ  фабричнаго,  и что  поземельная  рента 
возвысилась  на  счетъ  прибыли.  «Несмотря  на  возвышеніе  ренты 
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вообще,  возросла  только  поземельная  рента,  уровень  же  прибы- 
ли, напротивъ,  понизился»,  говоритъ  нашъ  авторъ.  Такая  пло- 
хая награда  за  капиталистическія  добродѣтели  можетъ,  конечно, 
казаться  самою  вопіющею  несправедливостью  всякому  «безпри- 
страстному» наблюдателю.  Мы  замѣтимъ,  однако,  ему  въ  утѣше- 
ніе, что  исторія  другимъ  путемъ  вознаградила  за  эта  потери 
гг.  капиталистовъ  и предпринимателей.  Во-первыхъ,  пониженіе 
уровня  прибыли  не  означаетъ  еще  уменьшенія  обгцей  ея  суммы. 
Прибыль  въ  207о  съ  капитала  во  100,000  равняется  20,000  руб- 
лей. Предположимъ,  что  прибыль  понижается,  съ  теченіемъ  време- 
ни, съ  20  на  15Ѵ®і  30  въ  то  же  время  удвоивается  общая  сум- 
ма капитала;  15%  прибыли  съ  капитала  въ  200,000  даетъ 
30,000  рублей  дохода.  Такимъ  образомъ,  несмотря  на  пониже- 
ніе гуровня  прибыли,  общая  сумма  ея  увеличится  на  одну  треть. 
«Рента  на  капиталъ  увеличивается,  ростетъ,  но  не  возвышается», 
говоритъ  нашъ  авторъ  ^ Мы  знаемъ  уже,  что  національный  ка- 
питалъ увеличился  во  всѣхъ  европейскихъ  странахъ.  Конечно, 
ес.іибы  съ  ростомъ  національнаго  капитала  увеличивалось  также 
число  капиталистовъ  и предпринимателей,  то  каждый  изъ  нихъ 
въ  отдѣльности  не  извлекъ  бы  никакой  пользы  изъ  этого  обстоя- 
тельства: большая  сумма  прибыли  распредѣлилась  бы  между 
большимъ  числомъ  капиталистовъ,  и доходъ  каждаго  изъ  нихъ 
не  имѣлъ  бы  поводовъ  къ  увеличенію.  Но  въ  современномъ 
обществѣ  дѣло  происходитъ  какъ  разъ  наоборотъ.  Капиталы 
все  болѣе  концентрируются  въ  немногихъ  рукахъ,  крупныя  пред- 
пріятія все  болѣе  вытѣсняютъ  среднія  и мелкія.  Число  капи- 
талистовъ и предпринимателей  уменьшается  вмѣстѣ  съ  ростомъ 
національнаго  капитала,  а потому  средній  доходъ  ихъ  возрос- 
таетъ.  Теряя  отъ  пониженія  уровня  прибыли,  они  выигрываютъ 
отъ  увеличенія  ея  суммы.  Кромѣ  того,  нужно  имѣть  въ  виду, 
что  еслибы  общая  сумма  прибыли  и не  стремилась  къ  возроста- 
нію,  то  и тогда  пониженіе  ея  уровня  не  означало  бы  уменьше- 
нія матеріальнаго  благосостоянія  этого  слоя  имущаго  класса. 
Увеличеніе  производительности  національнаго  труда  ведетъ  къ 
пониженію  стоимости  всѣхъ  продуктовъ.  Поэтому,  представляя 
собою  меньшую  часть  стоимости  національнаго  продукта,  при- 
быль можетъ  представлять  собою  въ  то  же  время  большее, 
чѣмъ  прежде,  количество  предметовъ  потребленія.  Для  этого 
нужно  только,  чтобы  уровень  прибыли  понизился  въ  меньшей 

* Вгіеіе  ип(і  ЗосіаІроІііізсЬе  Аиізаіге  ѵоп  Пг.  I^о(1Ье^I;и8-^а§еі20’9?■,  Ііе- 
гаііз^е^.  ѵоп  КиП.  Меуег,  1 ВапП,  8.  288.  Родбертусъ  утверждаетъ,  что  до 
него  пи  одинъ  экономистъ  не  обратилъ  вниманія  на  разницу  между  повыше- 
ніемъ и увеличеніемъ  прибыли. 
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степени,  чѣмъ  возвысилась  средняя  производительность  націо- 
нальнаго труда.  И несомнѣнно,  что  именно  такое  благопріят- 
ное отношеніе  суш;ествуетъ  въ  дѣйствительности  между  пониже- 
ніемъ уровня  прибыли  и возвышеніемъ  производительности  тру- 
да: успѣхи  промышленной  техники  выражаются  во  всякомъ  слу- 
чаѣ въ  цѣлыхъ  числахъ  (единицахъ,  десяткахъ  и даже  сотняхъ 
и тысячахъ),  между  тѣмъ  какъ  пониженіе  уровня  прибыли  измѣ- 
няется дробями.  Уже  въ  силу  одной  этой  причины  никакое  по- 
вышеніе поземельной  ренты  насчетъ  прибыли  не  можетъ  грозить 
капиталистамъ  пониженіемъ  ихъ  зІаткіагЛ  оГ  Іііе. 

Далеко  не  такъ  успокоительно  выглядитъ  отношеніе  между 
«рентой  вообш;е»  и заработной  платой.  Мы  сказали  уже,  что  за- 
работная плата,  этотъ  единственный  доходъ  «творцовъ  обіце- 
ственнаго  богатства»,  понизилась  вслѣдствіе  увеличенія  произво- 
дительности національнаго  труда.  Это  пониженіе  ея  маскирова- 
лось, правда,  измѣненіемъ  стоимости  самыхъ  денегъ.  Стоимость 
драгоцѣнныхъ  металловъ  понизилась  въ  большей  степени,  чѣмъ 
стоимость  земледѣльческихъ  продуктовъ.  Въ  свою  очередь,  стои- 
мость фабричныхъ  продуктовъ  понизилась  болѣе,  чѣмъ  стои- 
мость драгоцѣнныхъ  металловъ.  Вслѣдствіе  этого,  въ  обмѣнъ  за 
сырые  продукты  дается  теперь  большее  количество  денегъ,  чѣмъ 
прежде,  несмотря  на  увеличеніе  производительности  земледѣль- 
ческаго труда.  Денежная  стоимость  фабричныхъ  продуктовъ 
должна  была,  напротивъ,  понизиться.  Конечно,  лишь  весьма  не- 
большая часть  сырыхъ  продуктовъ  можетъ  служить  для  непо- 
средственнаго потребленія;  большинство  ихъ  нуждается  въ  фаб- 
ричной обработкѣ.  Стоимость  большей  части  продуктовъ  сла- 
гается поэтому  изъ  двухъ  частей:  земледѣльческій  трудъ 
трудъ  фабричный.  Но  чѣмъ  болѣе  преобладаетъ  въ  немъ  та  или 
другая  часть,  тѣмъ  болѣе  зависитъ  его  стоимость  отъ  степени 
производительности  труда  въ  соотвѣтствующей  отрасли  произ- 
водства. Пища  рабочихъ  есть  продуктъ,  главнымъ  образомъ, 
земледѣльческаго  труда.  Она  составляетъ,  кромѣ  того,  главную 
статью  въ  бюджетѣ  рабочаго.  Поэтому  можно  сказать,  что  стои- 
мость заработной  платы  — какъ  даннаго  количества  предметовъ 
потребленія  — опредѣляется,  преимущественно,  производитель- 
ностью земледѣльческаго  труда  или,  что  тоже,  стоимостью  сы- 
рыхъ продуктовъ.  Мы  знаемъ  уже,  что  денежная  стоимость  сы- 
рыхъ продуктовъ  возросла,  несмотря  на  возростаніе  производи- 
тельности земледѣльческаго  труда.  Только  благодаря  этому,  воз- 
росла и денежная  стоимость  заработной  платы,  хотя  эта  послѣд- 
няя нетолько  составляетъ  теперь  меньшую  часть  національнаго 
дохода,  но  уменьшилась  даже  какъ  сумма  поступающихъ  въ  рас- 
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пораженіе  рабочаго  продуктовъ,  «Я  утверждаю,  говоригъ  Род- 
бертусъ: — что,  за  исключеніемъ  нѣкоторой  части  нашей  прис- 
луги, всѣ  наши  работники  получаютъ  теперь  меньше  хлѣба,, 
мяса,  платья,  жилаго  помѣщенія,  короче,  всѣхъ  необходимыхъ 
для  жизни  предметовъ,  чѣмъ  получали  они  50  лѣтъ  тому  на- 
задъ. Если  вы  причислите  къ  рабочимъ  также  и дѣтей,  то  я 
берусь  доказать,  что  жилыя  помѣщенія  берлинскаго  рабочаго 
класса  содержатъ  относительно  меньше  квадратныхъ  футовъ, 
чѣмъ  стойла  нашихъ  барановъ > ^ 

Ііакъ  это  пи  странно,  но  людямъ  пришлось  завидовать  бара- 
намъ лишь  благодаря  успѣхамъ  цивилизаціи.  Основываясь  на 
изслѣдованіяхъ  Дюшателье  и Роджерса,  Родбертусъ  утверждаетъ, 
что  количество  составляющихъ  заработаую  плату  предметовъ 
потребленія,  реальная  заработная  плата,  въ  противоположность 
денежной,  меньше  въ  настоящее  время,  чѣмъ  было  оно  500  лѣтъ 
тому  назадъ.  Въ  варварскомъ  XIII  столѣтіи  рабочій  лучше  пы- 
тался, лучше  одѣвался,  занималъ  лучшія  жилыя  помѣщенія, 
чѣмъ  въ  нашемъ  вѣкѣ  дара  и э.іектркчествя!  «Обыкновенно  это 
оспаривается,  говоритъ  Родбертусъ:  — потому  что  насъ  ослѣп- 
ляетъ ситецъ,  въ  который  наряжаются  теперь  наши  работницы, 
а еще  чаш,е  количество  получаемыхъ  ими  зильбергрошей,  кото- 
рые сами  по  себѣ  ие  отличаются,  однако,  питательностью^.  Дю- 
шателье «доказываетъ,  что  реальная  плата  понижалась  во  Фран- 
ціи съ  1202  по  1830  годъ.  Тоже  подтверждаетъ  Роджерсъ  от- 
носительно Англіи;  изъ  его  изслѣдованій  оказывается,  кромѣ 
того,  что  и рабочее  -время  было  тогда  короче.  Съ  1830  года 
реальная  плата  понизилась  еще  болѣе.  Это  было  бы  легко  до- 
казать и по  отношенію  къ  Германіи»  2. 

Въ  1873  году  нашъ  авторъ  послалъ  въ  редакцію  «ВегИпег 
Кеѵне»  опытъ  о распредѣленіи  національнаго  дохода  въ  Англіи, 
названный  имъ  «Віе  Вахіег’зсііе  ішсі  сИе  Соіціііюіш’зсііе  Еіпкош* 
тепзругатісіе  (Айз  еіпег  Еіпіеііішд  іп  (Ііе  зосіаіе  Ега^е)».  Вотъ 
что  пишетъ  онъ,  между  прочимъ,  Р.  Майэру  о результатахъ 
своего  изслѣдованія.  «Это  поразительная,  страшная  статистиче- 
ская картина,  основанная  на  оффиціальнѣйшихъ  данныхъ.  Вы 
не  можете  себѣ  представить,  какая  печальная  разница  нроизо- 
ш.ча  въ  распредѣленіи  (удвоившагося)  насе.!іенія  и (возросніаго 

’ Вгіеіе  иікі  ВосіаІроШізсЬе  ЛііІБШе,  1 Вапсі,  8.  239. 

^ ВгіеГс  ІШСІ  ЗосіаІроШізсЬе  Апізаіге,  1 Вагкі.,  8.  252.  Вышеприведенный 
слова  І’одбертуса  кажутся,  съ  перваго  взгляда,  совершенно  противорѣчащими 
дѣйствительности.  Мы  считаемъ  поэтому  нелишнимъ  напомнить  читателю,  что 
результаты  изслѣдованій  Роджерса  приводятся  также  г.  Янжуломъ  въ  нер- 
іомъ  томѣ  его  «Англійской  свободной  торгов.ти». 
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Еъ  шесть  разъ)  національнаго  дохода  въ  промежутокъ  времени 
отъ  1812  года  (изслѣдованіе  Со1^и1101ш’а)  по  1868  годъ  (къ  ко» 
тороыу  относятся  изслѣдованій  Вахіег’а).  Доходъ  все  болѣе  кон- 
центрируется въ  денежномъ  мѣшкѣ  на  вершинѣ  общественной 
пирамиды,  весь  приростъ  населенія  поглощается  ея  основаніемъ, 
онъ  ведетъ  лишь  къ  увеличенію  рабочаго  муравейника,  нако- 
нецъ, соотвѣтствующіе  среднимъ  классамъ  ініскПе  іпсотез  по- 
стоянно уменьшаются.  Эти  статистическія  данныя  превзошли 
всѣ  мои  ожиданія.  Я никогда  не  думалъ,  чтобы  могли  супі;е- 
ствовать  такіе  тяжелые  пункты  обвиненія  противъ  господствую- 
щей системы...  Общество  напоминаетъ  собою  суставчатое  живот- 
ное, осу  съ  перетянутой  таліей.  Дово.іьно!  Это—зрѣлище,  «до- 
стойное боговъ! > ^ 

Послѣдуемъ  и мы  примѣру  Родбертуса. 

Вспомнимъ,  что  не  всѣмъ  же  живется  плохо  въ  этой  юдоли 
скорби  и бѣдствій,  что  полезны  же  кому-нибудь  завоеванія  со- 
временной науки  и чудеса  промышленной  техники.  Мы  видѣли 
уже,  что  европейская  исторія  была  очень  внимательна  къ  зем- 
левладѣльцамъ и предпринимателямъ.  Перейдемъ  теперь  къ  «ка- 
питалистамъ» и арендаторамъ. 

«Рента  на  капиталъ»  подраздѣляется,  какъ  мы  знаемъ,  на 
двѣ  части:  процентъ  капиталиста  и прибыль  предпринимателя. 
Величина  обѣихъ  частей  зависитъ  прежде  всего  отъ  величины 
цѣлаго,  т.  е.  самой  «ренты  на  капиталъ».  Съ  ея  возвышеніемъ  ка- 
питалисты получаютъ  возможность  требовать  большій  процентъ 
за  пользованіе  ихъ  капиталомъ,  предпринимателямъ  же  дается 
возможность  удовлетворить  этому  требованію  безъ  ущерба  для 
ихъ  собственныхъ  интересовъ.  Поэтому  все  сказанное  выше  объ 
относительной  высотѣ  «ренты  на  капиталъ»  одинаково  относится 
къ  доходу  какъ  предпринимателей,  такъ  и капиталистовъ.  Но 
Бри  данной  высотѣ  «ренты  на  капита.іъ»  очевидно,  что  болѣе  вы- 
сокій процентъ  обусловливаетъ  болѣе  низкій  уровень  предпринима- 
тельской прибыли  и наоборотъ.  Высота  процента  опредѣляется, 
по  мнѣнію  Родбертуса,  отношеніемъ  спроса  на  капиталъ  со  сто- 
роны предпринимателей  къ  предложенію  его  со  стороны  капита- 
листовъ. Адамъ  СмЕтъ  принимаетъ,  что  «разумный»  процентъ 


^ Вгіеіе  іш(1  АиІ8аІ2е,  1 В.  88.  328 — 340.  Какъ  видно  изъ  этого  письма, 
«Ешкоттеи8ругаті(1е>  и есть  найденный  А.  Вагнеромъ  въ  бумагахъ  Род- 
бертуса опытъ  о расііредѣлечіи  дохода  въ  Англіи.  По  странно,  что  берлин- 
скій профессоръ  находитъ  «незаконченнымъ»  и не  печатаетъ  сочиненія,  по- 
сылавшагося въ  печать  самимъ  авторомъ.  Впрочемъ,  Р.  Майэръ  предполагаетъ 
что  изданіе  «литературнаго  наслѣдства»  нашего  автора  просто  противорѣчитъ 
видамъ  «желѣзнаго  канцлера». 
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составляетъ  половину  прибыли,  полученной  съ  помощью  отдан* 
наго  взаймы  капитала.  Въ  настоящее  же  время  отношеніе  между 
процентомъ  и предпринимательской  прибылью  измѣнилось,  по 
мнѣнію  нашего  автора,  въ  пользу  капиталистовъ.  Эго  произо- 
шло благодаря  распространенію  акціонерныхъ  компаній.  Каж- 
дая такая  компанія  представляетъ  собою  ассоціацію  лицъ,  со- 
единившихъ свои  капиталы  для  той  или  другой  производитель- 
ной цѣли,  не  принимающихъ  непосредственнаго  участія  въ 
веденіи  предпріятія.  Послѣднее  поручается  директорамъ,  управ- 
ляющимъ и т.  д.,  заступающимъ  мѣсто  предпринимателей  и по- 
лучающимъ опредѣленное  жалованье.  Остающаяся,  за  вычетомъ 
этого  жалованья,  часть  предпринимательской  прибыли  достает- 
ся — въ  видѣ  дивиденда  •—  акціонерамъ,  между  тѣмъ,  какъ  въ 
единоличныхъ  предпріятіяхъ  часть  эта  поступаетъ  въ  распоря- 
женіе предпринимателей.  Понятно,  что  такой  способъ  помѣще- 
нія капиталовъ  гораздо  выгоднѣе  для  ихъ  обладателей;  поэтому 
значительная  часть  европейскихъ  капиталовъ  приливаетъ  въ 
акціонерныя  компаніи,  и отношеніе  между  ихъ  предложеніемъ  и 
спросомъ  измѣняется  къ  невыгодѣ  предпринимателей.  Послѣдніе 
принуждены  платить  болѣе  высокій  процентъ  и довольствоваться 
меньшей  прибылью.  «Уровень  процента  возвысился  у насъ  именно 
со  времени  распространенія  акціонерныхъ  компаній,  говоритъ 
Родбертусъ: — хотя  отсюда  не  слѣдуетъ,  конечно,  что  вліяніе  по- 
слѣднихъ не  можетъ  быть  ослаблено  или  совершенно  парализо- 
вано дѣйствіемъ  другихъ  факторовъ» 

Акціонерныя  компаніи  вообще  играютъ  очень  важную  роль  въ 
исторіи  капитализма.  Онѣ  представляютъ  собою  такую  форму 
ассоціаціи  капиталовъ,  благодаря  которой  даже  самыя  незначи- 
тельныя сбереженія  частныхъ  лицъ,  остававшіяся  прежде  внѣ 
всякаго  производительнаго  употребленія,  идутъ  теперь  въ  дѣло 
и оживляютъ  промышленную  жизнь  страны.  Спекуляціонная  го- 
рячка много  способствовала  упадку  акціонерныхъ  компаній  въ 
глазахъ  общества.  «Но  чѣмъ  индивидуальная  предприниматель- 
ская дѣятельность  какого-нибудь  Круппа  или  Диргордта  почтен- 
нѣе дѣятельности  акціонерныхъ  компаній?  спрашиваетъ  Родбер- 
бертусъ  въ  одномъ  изъ  писемъ  къ  Р.  Майэру; — съ  какой  стати 
предпочитать  намъ  брюнетовъ  блондинамъ  или  обратно?  Да  и 
что  и вамъ  сдѣлали  мои  дорогія,  дорогія  акціонерныя  компаніи? 
продолжаетъ  онъ  въ  шутливомъ  тонѣ. — Эта  форма  производства, 
которая  соединяетъ  въ  одинъ  большой  потокъ  множество  мел- 
кихъ капиталовъ,  должна  исполнить  свою  миссію.  Она  должна 


' Тіпг  Егкіагипд  еіс.  йег  Сгеййпоііі,  Тіі.  II,  8.  23. 
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дополнить  дѣло  рукъ  божіихъ,  прорыть  перешейки  тамъ,  гдѣ 
€оздатель  считалъ  несвоевременнымъ  или  забылъ  это  сдѣлать, 
соединить  страны,  раздѣленныя  морями,  пробуравить  Альпы 
и т.  д.  Египетскія  пирамиды  и финикійскія  каменныя  постройки 
останутся  далеко  назади  въ  сравненіи  съ  тѣмъ,  что  дѣлаютъ 
акціонерныя  компаніи»  ѣ Но  этимъ  не  исчерпывается  еще  ихъ 
историческая  роль.  Частью  благотворное,  частью  вредное  вліяніе 
ихъ  распространяется  па  всѣ  стороны  соціальной  жизни.  «Въ 
политическомъ  отношеніи  государству  грозитъ  опасность  сдѣ- 
латься простымъ  орудіемъ  въ  рукахъ  большихъ  акціонерныхъ 
компаній;  съ  точки  зрѣнія  экономической,  онѣ  представляютъ 
намъ  удивительное  зрѣлище  капитала,  который  самъ  проклады- 
ваетъ дорогу  ненавистному  ему  государству  рабочихъ  и чинов- 
никовъ». Развитіе  акціонерныхъ  компаній  ведетъ  съ  собою  упро- 
ченіе такой  формы  производства,  при  которой  все  завѣдываніе 
предпріятіемъ  переходитъ  въ  руки  нанятыхъ  лицъ,  обладатели 
же  капитала  превращаются  въ  простыхъ  рентьеровъ.  И <если 
дѣятельному  и энергичному  роду  майордомовъ  удалось  нѣкогда 
свергнуть  съ  престола  облѣнившуюся  меровингскую  династію,  то 
почему  живая  и энергичная  организація  рабочихъ  не  сможетъ 
современемъ  устранить  общественную  форму,  превращающую  соб- 
ственниковъ въ  простыхъ  рентьеровъ?,.  А между  тѣмъ,  капиталъ 
уже  не  можетъ  уклониться  съ  этого  пути!  Ві^ііиз  Веі  езі;  Ьіс! 
Достигши  полнаго  цвѣта  и развитія,  капиталъ  превращается  въ 
своего  собственнаго  могильщика.  Такъ  продолжаетъ  Хроносъ  по- 
жирать своихъ  собственныхъ  дѣтей!» 

Намъ  остается  сказать  нѣсколько  словъ  объ  отношеніи  земле- 
владѣльцевъ къ  арендаторамъ,  чтобы  совершенно  покончить  съ 
ученіемъ  Родбертуса  о распредѣленіи  національнаго  дохода.  Соб- 
ственно говоря,  арендаторъ  есть  предприниматель,  ведущій  хо- 
зяйство на  чужой  землѣ  и иногда  съ  помощью  чужого  капи- 
тала. Поэтому  сказаннымъ  выше  объ  относительной  высотѣ  «ренты 
на  капиталъ»  и поземельной  ренты— съ  одной  стороны,  и о взаим- 
номъ отношеніи  процента  и предпринимательской  прибыли — съ 
другой,  исчерпывалось  бы  все,  относящееся  къ  доходу  арендатора, 
еслибы  понятіе  о поземельной  рентѣ  всегда  покрывалось  поня- 
тіемъ объ  арендной  платѣ  за  землю. 

Но  эти  два  понятія  совпадаютъ  лишь  въ  тѣхъ  странахъ,  гдѣ 
обра.зовался  многочисленный  классъ  свободныхъ  и зажиточныхъ 
фермеровъ.  Классическимъ  примѣромъ  такой  страны  можетъ 


^ ВгіеГе  ип(1  АиГзаІге,  1 Ваікі,  88.  290—91. 

2 2иг  Егкіагипа  Цег  Сгеайпоііі,  II,  ТЬ.  88.  25— С и 276. 
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служить  Англіл,  въ  которой  сама  сила  вещей  приводитъ  къ 
тому,  что  а4)ендаторы  довольствуются  прибылью  на  земледѣль- 
ческій капиталъ,  отдавая  землевладѣльцамъ  поземельную  ренту 
во  всемъ  ея  объемѣ.  Та  же  сила  вещей,  иначе  сказать  конкуррен- 
ція,  держитъ  прибыль  на  одинаковомъ  уровнѣ  во  всѣхъ  отра- 
сляхъ національнаго  производства;  поэтому  и землевладѣльцы 
вынуждены  довольствоваться  поземельной  рентой,  предоставляя 
прибыль  на  капиталъ  въ  распоряженіе  фермеровъ.  Въ  другихъ 
же  государствахъ  Европы  такое  равновѣсіе  нарушается  часто  въ 
пользу  одной  изъ  сторонъ.  Тамъ,  гдѣ  классъ  фермеровъ  нахо- 
дится еще  въ  зачаточномъ  состояніи,  какъ  это  мы  видивіъ,  по 
словамъ  Родбертуса,  въ  Германіи,  арендаторы  сверхъ  прибыли 
на  свой  капиталъ  «удерживаютъ  въ  своихъ  рукахъ  значитель- 
ную часть  поземельной  ренты».  И наоборотъ,  неблагопріятно 
сложившіяся  обстоятельства,  промышленная  отсталость  страны, 
отсутствіе  выгодныхъ  помѣщеній  для  капиталовъ,  наконецъ,  не- 
достаточный спросъ  на  трудъ  могутъ  вынудить  фермеровъ  ие- 
только  отдавать  собственникамъ,  сверхъ  поземельной  ренты,  еще 
значительную  часть  прибыли  на  капиталъ,  но  изъ  всего  дохода 
фермы  довольствоваться  лишь  самой  жалкой  заработной  платой. 
Едва  ли  нужно  прибавлять,  что  въ  такомъ  положеніи  находится 
Ирландія 


IX. 

Изложенное  выше  ученіе  Родбертуса  о распредѣленіи  націо- 
нальнаго дохода  основывается,  какъ  мы  говорили  уже  неодно- 


‘ Впрочемъ,  такой  же  точно  примѣръ  русскій  читатель  можетъ  видѣть  у 
себя  дома.  Въ  нѣкоторыхъ  мѣстностяхъ  Россіи  арендныя  цѣны  на  землю, 
въ  теченіи  лишь  десяти  лѣтъ  послѣ  освобожденія  крестьянъ,  возросли  на 
30© — 400%  (Янсонъ,  «Опытъ  изслѣдованія  о крестьянскихъ  надѣлахъ  и плате- 
жахъ», стр.  89).  По  замѣчанію  г.  Янсона,  такое  возвышеніе  арендныхъ  цѣнъ 
«объясняется  единственно  малоземельемъ  крестьянъ».  Не  находя  другого  при- 
ложенія для  своихъ  хозяйственныхъ  силъ,  крестьяне  вынуждены  отдавать  зем- 
левладѣльцамъ значительную  часть  того,  что  долліно  было  бы  составлять  при- 
быль свободныхъ  крестьянъ-арендаторовъ.  А рядомъ  съ  этимъ  другое,  на  этотъ 
разъ  совершенно  «самобытное>  явленіе!  Г.  Орловъ  («Формы  крестьянскаго 
землевладѣнія  въ  Московской  губерніи»)  приводитъ  примѣръ  того,  что  будущій 
«крестьянинъ-собственникъ»  отдаетъ  въ  аренду  свой  надѣлъ,  «за  что  и обя- 
зуется платить»  съ  своей  стороны  извѣстную  сумму  денегъ.  Оказывается,  что 
«поземельная  рента»  можетъ  представлять  собою  и отрицательную  величину, 
чего,  разумѣется,  не  предвидѣлъ  пи  одинъ  изъ  экономистовъ  «гнилого  Запада». 
Наше  народное  хозяйство,  дѣйствительно,  не  похоже  па  хозяйство  западно- 
европейскихъ странъ.  Яі,аль  только,  что  различіе  это  было  до  сихъ  поръ  не 
въ  пользу  экономическаго  положенія  трудящагося  населенія. 
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кратно,  на  томъ  предположеніи,  что  производительность  тр'^да 
возростаетъ  во  всѣхъ  отрасляхъ  національнаго  производства. 
Успѣхи  промышленной  техники  слишкомъ  очевидны  для  того, 
чтобы  возможны  были  какія-нибудь  сомнѣнія  относительно  воз- 
ростанія  производительности  фабричнаго  труда.  Что  же  касается 
земледѣлія,  то  здѣсь  мнѣнія  экономистовъ  расходятся.  Многіе 
писатели  до  сихъ  поръ  держатся  взглядовъ  Мальтуса  и Рикардо, 
утверждавшихъ,  что  производительность  его  уменьшается  въ 
каждомъ  развивающемся  обществѣ.  Нужно  замѣтить,  что  этотъ 
спорный  пунктъ  представляетъ  собою  узелъ  всѣхъ  «проклятыхъ 
вопросовъ»  нашего  времени.  Если  Мальтусъ  и Рикардо  заблуж- 
дались, то  улучшеніе  экономическаго  положенія  бѣднѣйшихъ 
классовъ  цивилизованныхъ  обществъ  является  лишь  дѣломъ  вре- 
мени и доброй  воли  самихъ  бѣдняковъ.  Если  же  названные  эко- 
номисты правы,  то  классы  эти  должны  «оставить  всякую  надежду», 
человѣчество  осуждено  на  постепенное  обѣднѣніе,  противъ  кото- 
раго безсильны  всѣ  успѣхи  техники,  всѣ  улучшенія  обществен- 
ныхъ отношеній.  Рано  или  поздно  земля  откажется  удовлетво- 
рять, въ  должной  мѣрѣ,  потребности  возростающаго  населенія, 
и оно  будетъ  поставлено  въ  состояніе  хроническаго  голоданія, 
если  химикамъ  не  удастся  открыть  способа  искуственнаго  при- 
готовленія бѣлковины.  «Къ  счастью,  говоритъ  нашъ  авторъ:  — 
убѣжденіе  Мальтуса  и Рикардо  совершенно  ошибочно.  Оно  не 
выдерживаетъ  критики  ни  съ  сельско-хозяйственной,  ни  съ  исто- 
рической, пи  съ  статистической  точки  зрѣнія»  ^ Статистика,  на 
которую  ссылаются  послѣдователи  Рикардо  и которая  «во  вся- 
комъ случаѣ  имѣетъ  важное  значеніе  при  рѣшеніи  этого  вопроса, 
содержитъ  тысячи  неоспоримѣйшихъ  данныхъ,  по  меньшей  мѣрѣ 
че  согласующихся  съ  мнѣніемъ  Рикардо,  между  тѣмъ  какъ  не- 
многія данныя,  говорящія,  повидимому,  въ  его  пользу — или  со- 
всѣмъ недостовѣрны,  или  допускаютъ  совершенно  иное  истолко- 
ваніе». Аргументы  Родбертуса  имѣютъ  особенно  важное  значеніе 
въ  виду  того,  что  онъ  самъ  былъ  отличнымъ  сельскимъ  хозяи- 
номъ, знавшимъ  свое  дѣло  и теоретически,  и практически.  '.Кому 
же,  какъ  не  сельскимъ  хозяевамъ,  рѣшать  вопросъ  о томъ, 
уменьшается  или  увеличивается  производительность  земледѣль- 
ческаго труда,  меньшую,  равную  или  больтпую  прибыль  прино- 
сятъ пос.ііѣдовательпыя  затраты  земледѣльческаго  капитала?  Мы 
видѣли  уже,  что  нашъ  авторъ  самр^мъ  рѣшительнымъ  образомъ 
возсталъ  противъ  мнѣнія  Рикардо.  «Я  хотѣлъ  бы  спросить 
послѣдователей  Рикардо,  съ  какихъ  же  поръ  нача.дось  это  умень- 
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шеніе  производительности  земледѣлія?  говоритъ  онъ,  присту- 
пая  къ  его  опроверженію,  Л спрашиваю,  явилась  ли  убы- 
ваюіцая  производительность  этого  рода  труда  вмѣстѣ  съ  са- 
мимъ земледѣліемъ?  Но  въ  такомъ  случаѣ,  какой  богачъ  былъ 
бы  теперь  въ  состояніи  купить  себѣ  достаточное  количество 
хлѣба?  Вѣдь  исторія  земледѣлія  измѣряется  уже  тысячелѣтіями. 
Или,  быть  можетъ,  производительность  земледѣльческаго  труда 
возрастала  въ  теченіе  первыхъ  двухъ- трехъ  тысячъ  лѣтъ  его 
суш,ествованія,  а затѣмъ  вдругъ  стала  уменьшаться?  Могутъ  от- 
вѣтить, конечно,  что  этотъ  поворотный  пунктъ  наступилъ  тогда, 
когда  всѣ  наиболѣе  плодородные  участки  поступили  уже  въ  об- 
работку и возрастаніе  народонаселенія  вынудило  обратиться  къ 
менѣе  благодарной  почвѣ.  Но  я спрашиваю,  какой  же  районъ 
имѣется  въ  виду  при  подобномъ  отвѣтѣ?  Не  видимъ  ли  мы,  что 
и до  сихъ  поръ  польскій,  русскій  и американскій  хлѣбъ  оказы- 
ваетъ давленіе  на  англійскій,  а слѣдовательно  и на  всѣ  другіе 
хлѣбные  рынки?  Въ  Украйнѣ  и въ  придунайскихъ  странахъ 
земледѣльческая  химія  открыла  почву,  съ  плодородіемъ  которой 
не  моліетъ  соперничать  ни  одинъ  участокъ  въ  Ломбардіи,  Кэнтѣ 
м Бельгіи;  а между  тѣмъ  эта  почва  остается  до  сихъ  поръ  не- 
обработанной. Дайте  лишь  упрочиться  въ  этихъ  странахъ  сво- 
бодному правовому  порядку,  и ихъ  производство  окажетъ  новое 
давленіе  на  хлѣбную  торговлю  Европы.  Но  хотя  такого  рода 
воздѣйствія  постоянно  имѣютъ  — и долго  еш;е  будутъ  имѣть  — 
мѣсто,  у насъ  повсюду  обработывается  гораздо  менѣе  плодород- 
ная почва.  Отсюда  слѣдуетъ,  что,  несмотря  на  обработку  этой 
худшей  почвы,  у насъ  не  наступило  еще  время  уменьшенія  про- 
изводительности земледѣльческаго  труда». 

Уже  эти  общія  соображенія  значительно  подрываютъ  вѣроят- 
ность вышеприведеннаго  мнѣнія  Мальтуса  и Рикардо.  Но  Род- 
бертусъ намѣренно  предоставляетъ  своимъ  противникамъ  наиболѣе 
выгодную  позицію.  Онъ  ограничиваетъ  свое  изслѣдованіе  лишь 
западно- европейскими  странами  и разсматриваетъ,  при  томъ, 
исторію  земледѣлія  въ  этихъ  странахъ  лишь  за  послѣднее  сто- 
лѣтіе. Онъ  устраняетъ  также  вопросъ  о воздѣйствіи  на  европей- 
скіе рынки  хлѣбной  производительности  другихъ  частей  свѣта. 
Онъ  спрашиваетъ  лишь:  «правда  ли,  что  въ  западныхъ  стра- 
нахъ Европы,  въ  теченіе  послѣдняго  столѣтія,  производитель- 
ность земледѣльческаго  труда  уменьшалась,  стоимость  его  про- 
дуктовъ возростала,  въ  обработку  поступали  все  менѣе  плодо- 
родныя земли  и послѣдующія  затраты  капитала  на  данномъ 
участкѣ  приносили  меньшій  доходъ?»  Далѣе,  «правда  ли,  что  въ 
условіяхъ  западно-европейскаго  земледѣлія  лежатъ  причины,  бла- 
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годаря  которымъ  производительность  его  должна  уменьшаться  и 
БЪ  будуш,емъ?»  Нашъ  авторъ  думаетъ,  что  онъ  имѣетъ  право 
отвѣтить  на  эти  вопросы  отрицательно.  Противъ  ученія  Маль- 
туса и Рикардо  онъ  выставляетъ,  съ  своей  стороны,  слѣдуюш;ія 
три  положенія: 

1)  Въ  Западной  Европѣ — этой  обработаннѣйшей  части  свѣта — 
до  самаго  послѣдняго  времени  также  часто  совершался  переходъ 
къ  болѣе  плодороднымъ,  какъ  и къ  менѣе  плодороднымъ  участ- 
камъ. Тоже  должно  имѣть  мѣсто  и въ  будуіцемъ. 

2)  Сказанное  относится  и къ  послѣдовательнымъ  затратамъ 
земледѣльческаго  капитала.  Послѣдуюпі;ія  затраты  не  всегда  были 
и будутъ  менѣе  производительны,  чѣмъ  предшествуюідія. 

3)  Наконецъ,  худшіе  участки  могутъ  приносить  поземельную 
ренту  и помимо  возростанія  стоимости  земледѣльческихъ  про- 
дуктовъ. 

Приступая  къ  доказательству  перваго  изъ  этихъ  положеній, 
Родбертусъ  замѣчаетъ,  что  Рикардо  составилъ  себѣ  довольно 
странное  понятіе  объ  исторіи  ътл%владѣнія.  По  мнѣнію  англій- 
скаго экономиста,  въ  частную  собственность  переходятъ  перво- 
начально лишь  самые  плодородные  участки,  менѣе  же  благодар- 
ная почва  остается  совершенно  свободной  и занятіе  ея  пред- 
оставляется доброй  волѣ  гражданъ.  Но  «гораздо  вѣроятнѣе,  на- 
противъ, что  вся  обитаемая  осѣдлымъ  народомъ  территорія  со- 
стоитъ въ  собственности — частной  или  обш,инной — такъ  что  даже 
самые  безплодные  участки  не  подлежатъ  свободному  занятію. 
Съ  незапамятныхъ  временъ  вся  земля  составляетъ  предметъ 
собственности,  лежаіціе  у городскихъ  воротъ  огороды  такъ  же 
точно,  какъ  и болота,  которыхъ  не  касалась  еш;е  нога  человѣ- 
ка>  Необработанная  почва  лежитъ  рядомъ  съ  обработанной  въ 
различныхъ  хозяйственныхъ  единицахъ,  и количество  ея  оказы- 
ваетъ рѣшительное  вліяніе  на  суіцествуюш;ую  въ  странѣ  систему 
сельскаго  хозяйства.  Необработанная  почва  служитъ  выгономъ 
или  пастбиш.емъ  для  скота,  а извѣстно,  какъ  тѣсно  связано  ско- 
товодство съ  земледѣліемъ  въ  собственномъ  смыслѣ  этого  слова. 
Она  входитъ,  такимъ  образомъ,  необходимою  составною  частью 
въ  каждую  хозяйственную  единицу;  при  этомъ  необработанные 
участки  далеко  не  всегда  бываютъ  наименѣе  плодородными.  Очень 
часто,  по  причинамъ  какъ  хозяйственнаго,  такъ  и чисто  физи- 
ческаго свойства,  обработка  положительно  не  можетъ  начаться 
съ  наиболѣе  плодородныхъ  участковъ.  Такъ,  напримѣръ,  высота 
уровня  воды  въ  данной  мѣстности  имѣетъ  иногда  рѣшающее 
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вліяніе  на  судьбу  различныхъ  участковъ.  «Извѣстно,  говорить 
Родбертусъ: —что  уровень  воды  во  всѣхъ  нашихъ  большихъ  рѣ- 
кахъ и озерахъ  понизклсл  за  послѣднее  столѣтіе  на  нѣсколько 
футовъ.  И это  явленіе  вовсе  не  ново,  хотя  только  въ  послѣднее 
время  оказалось  возможнымъ  выразить  его  въ  числахъ.  Хроники 
XII  столѣтія  доказываютъ,  что  въ  то  время  море  покрывало  еш;е 
многія  мѣстности,  представляющія  собою  нынѣ  плодороднѣйшіе 
участки.  Тоже  повторяется  во  всей  западной  Европѣ>.  Конечно, 
участки,  отвоеванные  такимъ  образомъ  у моря,  сами  по  себѣ 
имѣютъ  ничтожное  значеніе.  Но  пониженіе  уровня  воды  ведетъ 
къ  осушенію  почвы  во  всемъ  бассейнѣ  данной  рѣки,  а это,  въ 
свою  очередь,  увеличиваетъ  ея  плодородіе.  «Сырость  есть  вели- 
чайшій врагъ  полезной  растительности».  Поэтому,  «каждый 
футъ,  на  который  понижается  уровень  воды  въ  нашихъ  боль- 
шихъ рѣкахъ,  оказываетъ  благодѣтельнѣйшее  вліяніе  на  цѣлыя 
тысячи  моргеновъ,  увеличиваетъ  ихъ  плодородіе  или  даже  впер- 
вые дѣлаетъ  ихъ  годными  дли  земледѣлія». 

Осушенная,  такимъ  образомъ,  почва  оказывается  часто  въ  выс- 
шей степени  плодородной,  благодаря  изобилію  находяіцихся  въ 
вей  растительныхъ  остатковъ.  Мнот^ія  плодороднѣйшія  земли 
Сѣверной  Германіи  являются,  но  словамъ  Родбертуса,  такимъ 
«подаркомъ  природы»,  полученнымъ  помимо  какой  бы  то  ни  было 
затраты  капитала.  Нашъ  авторъ  приводитъ  въ  примѣръ  свое 
собственное  имѣніе,  въ  которомъ  «въ  теченіи  послѣднихъ  50- ти 
лѣтъ  (писано  въ  концѣ  50-хъ  годовъ)  площадь  обработываемой 
земли  увеличилась  болѣе,  чѣмъ  па  тысячу  плодороднѣйшихъ 
моргеновъ»,  единственно  благодаря  естественному  уменьшенію 
сырости  почвы.  «Законы,  на  которыхъ  основывается  это  явленіе, 
имѣютъ  общее  значеніе»,  поэтому  и самое  явленіе  не  ограничи- 
вается предѣлами  одной  Германіи.  Точно  такой  же  примѣръ 
представляетъ  намъ  Англія.  Съ  другой  стороны,  несомнѣнно,  что 
это  пониженіе  уровня  воды  не  остановилось  еще  и въ  настоящее 
время.  Благодаря  ему,  и до  сихъ  норъ  еще  частью  осушается 
страдавшая  прежде  отъ  сырости  почва,  частью  же  «дарятся  намъ 
новые,  болѣе  плодородные  участки».  Въ  Европѣ  и до  сихъ  еще 
поръ  находятся  сотни  тысячъ  моргеновъ,  обработка  которыхъ  ста 
нетъ  возможной  лишь  въ  будущемъ,  и не  потому,  что  нынѣіпнія 
дѣн}л  па  хлѣбъ  дѣлаютъ  ее  невыгодной,  какъ  это  думаютъ  по- 
^■лѣдпватели  Рикардо,  а потому,  что  ей  препятствуютъ  чисто 
іішзическія  условія.  Только  «незамѣтный,  но  всесильный  ходъ 
развитія  въ  природѣ»  устранитъ  эти  препятствія  и дастъ — «и 
притомъ  совершенію  даромъ» — возможность  воспользоваться  про- 
изводительными свойствами  этихъ  участковъ. 
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Но  это  не  все.  Существуетъ  много  хозяйственныхъ  условій, 
нрепятствующихъ  обработкѣ  наиболѣе  плодородной  почвы.  «Взгля- 
нувши на  любую  деревню,  не  трудно  убѣдиться,  говоритъ  нашъ 
авторъ: — что  въ  обработку  поступаютъ  прежде  всего  ближайшіе 
къ  ней  участки.  Но  всегда  ли  располагались  первыя  поселенія 
въ  плодороднѣйшей  части  принадлежащей  имъ  земли?»  На  этотъ 
вопросъ  нельзя  отвѣтить  иначе,  какъ  отрицательно.  Мѣста  для 
поселеній  выбирались  на  основаніи  множества  соображеній,  часто 
не  имѣющихъ  ничего  общаго  съ  сельскимъ  хозяйствомъ.  Бли- 
зость къ  деревнѣ  наиболѣе  плодородныхъ  участковъ  является 
дѣломъ  случая.  Но  разъ  деревня  располагалась  далеко  отъ  нихъ, 
то  обработка  ихъ  становилась  почти  невозможной,  и они  играли 
лишь  второстепенную  роль  выгоновъ  и пастбищъ.  Тюненъ  пока- 
залъ, что  доходность  земель  уменьшается  въ  зависимости  отъ 
разстоянія  ихъ  отъ  хозяйственнаго  центра.  На  это  могутъ  воз- 
разить, пожалуй,  что  если  обработка  наиболѣе  плодородныхъ 
участковъ  оказывалась  невыгодной  для  даннаго  хозяйственнаго 
центра,  то  ничто  не  мѣшало  возникновенію  новыхъ  центровъ, 
расположенныхъ  именно  среди  этихъ  плодородныхъ  земель.  Но, 
во-первыхъ,  извѣстно,  что  поземельная  собственность  въ  Запад- 
ной Европѣ  сравнительно  недавно  освободилась  отъ  оковъ  фе- 
одальнаго права,  мѣшавшаго  свободному  ея  переходу  изъ  однѣхъ 
рукъ  въ  другія.  Поэтому  владѣлецъ  часто  не  могъ  передать  мало 
полезныхъ  для  него  участковъ  ъ другія  руки,  между  тѣмъ, 
какъ  у него  не  было  достаточно  капитала  для  заведенія  новыхъ 
хуторовъ  въ  отдаленныхъ  частяхъ  имѣнія.  Кредитныя  же  учреж- 
денія и до  сихъ  поръ  далеко  не  всегда  приходятъ  на  помощь 
се.іьскимъ  хозяевамъ.  Кромѣ  того,  при  господствѣ  трехпольной 
системы,  участки  эти  оказывались  необходимыми  въ  качествѣ 
выгоновъ  и пастбищъ  для  скота;  и пока  общее  развитіе  эконо- 
мическихъ отношеній  не  привело  къ  плодоперемѣнному  хозяй- 
ству, участки  эти  должны  были  оставаться  необработанными. 

«Такимъ  образомъ,  естественныя  и хозяйственныя  условія  мѣ- 
шали и до  сихъ  поръ  мѣшаютъ  во  всѣхъ  странахъ  Европы 
воздѣлыванію  участковъ,  отличающихся  гораздо  большимъ  пло- 
дородіемъ, чѣмъ  земли,  находящіяся  нынѣ  въ  обработкѣ.  Въ  на- 
шемъ отечествѣ,  напримѣръ,  прибавляетъ  Родбертусъ: — нельзя 
еще  и предвидѣть,  когда  исчезнутъ  всѣ  вышеуказанныя  препят- 
ствія и сила  человѣка  побѣдитъ  природу,  а разумъ  исправить 
исторію». 

Но  предположимъ,  что  наступило,  наконецъ,  такое  время,  когда 
не  остается  уже  необработанныхъ  плодородныхъ  участковъ.  Тогда 
всякое  добавочное  количество  земледѣльческихъ  продуктовъ  мо- 
Т.  СС1.ХѴ.— Отл.  I.  14 
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жетъ  быть  получено  лишь  путемъ  затраты  новаго  капитала  на 
обработанной  уже  почвѣ.  Мы  знаемъ  уже,  что — въ  противность 
Мальтусу  и Рикардо — нашъ  авторъ  убѣжденъ,  что  эти  новыл 
затраты  будутъ  столь  же  производительны,  какъ  и предшеству- 
ющія. «Л  думаю,  говоритъ  онъ:  — что  въ  общемъ  плодородіе 
почвы  увеличивается  подъ  вліяніемъ  земледѣлія,  такъ  что  участки 
четвертаго  класса  сравниваются  съ  участками  третьяго  класса, 
эти  послѣдніе  возвышаются  по  своему  плодородію  на  степень 
участковъ  второго  класса  и т.  д.,  и т.  д.> 

Мы  видѣли  уже  выше,  что  плодородіе  почвы  возростаетъ  часто 
подъ  вліяніемъ  чисто  физическихъ  условій.  «Еще  чаще  увели- 
чивается оно  вслѣдствіе  новыхъ  затратъ  капитала».  Такъ,  на- 
примѣръ, дренажъ  оказываетъ  часто  такое  благодѣтельное  влія- 
ніе  на  плодородіе  почвы,  что,  помимо  всякаго  возвышенія  цѣнъ 
земледѣльческихъ  продуктовъ,  приносимый  ею  доходъ  далеко 
превышаетъ  затраченный  на  ея  осушеніе  капиталъ.  Осушеніе 
почвы  путемъ  дренажа  могло  бы  явиться,  по  словамъ  Родбертуса, 
«главнымъ  рычагомъ  сельско-хозяйственнаго  прогресса  въ  низ- 
менныхъ странахъ  европейскаго  континента,  слѣдовательно,  во 
всей  почти  Германіи».  Но  для  приложенія  этого  рычага  недо- 
стаетъ въ  настоящее  время  главной  точки  опоры — карты,  кото- 
рая указывала  бы  высоту  уровня  воды  въ  различныхъ  мѣстно- 
стяхъ данной  страны.  Такимъ  образомъ,  это  улучшеніе  и свя- 
занное съ  нимъ  возростаніе  плодородія  почвы  являются  еще  дѣ- 
ломъ болѣе  или  менѣе  далекаго  будущаго.  «Но  я долженъ,  при- 
бавляетъ Родбертусъ: — обратить  вниманіе  читателей  еще  на  одно 
обстоятельство,  которое  гораздо  медленнѣе,  зато  въ  несравненно 
болѣе  обширныхъ  размѣрахъ  превращаетъ  худшіе  участки  въ 
лучшіе.  Оно  заключается  просто  въ  продолжительной  обработкѣ 
даннаго  участка,  конечно,  по  разумной  системѣ,  но  безъ  всякихъ 
экстра-ординарныхъ  затратъ  капитала».  Первымъ  ус.іовіемъ  пра- 
вильнаго веденія  сельскаго  хозяйства  является,  какъ  извѣстно, 
поддержаніе  надлежащаго  соотношенія  между  количествомъ  ве- 
ществъ, взятыхъ  изъ  почвы  въ  видѣ  хлѣба,  и количествомъ  ве- 
ществъ, возвращенныхъ  ей  въ  видѣ  удобренія.  Каждая  сельско- 
хозяйственная система  достигаетъ  этого  равновѣсія  по  своему,  и 
несомнѣнно,  что  любая  система,  будучи  приложена  разумнымъ 
образомъ,  можетъ  нетолько  поддержать  плодородіе  почвы  на  дан- 
номъ уровнѣ,  но  и увеличить  его,  «другими  словами,  изъ  худ- 
шихъ участковъ  сдѣлать  лучшіе».  Такое  возростаніе  плодородія 
почвы  облегчаетъ  переходъ  къ  бо.іѣе  интенсивному  хозяйству, 
значительно  увеличивающему  площадь  засѣваемыхъ  хлѣбомъ  зе- 
мель въ  каждое  данное  время.  Если  при  трехпольной  системѣ 
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подъ  посѣвъ  хлѣба  идетъ  только  третья  часть  принадлежащей 
къ  имѣнію  земли,  то  плодоперемѣнная  система  допускаетъ  за- 
сѣваніе двухъ  третей,  т.  е.  вдвое  большаго  количества  земли. 
Такимъ  образомъ,  при  переходѣ  къ  болѣе  интенсивному  хозяй- 
ству, площадь  обработываемыхъ  земель  возростаетъ,  хотя  число 
принадлежащихъ  каждому  хозяину  моргеновъ  и остается  неиз- 
мѣннымъ. «Этотъ  процессъ  перехода  отъ  экстенсивной  къ  интен- 
сивной культурѣ  еще  очень  далекъ  отъ  своего  окончанія  даже 
въ  Западной  Европѣ.  Въ  этой  обработаннѣйшей  половинѣ  обра- 
ботаннѣйшей  части  свѣта  только  относительно  небольшая  часть 
земель  воздѣлывается  по  плодоперемѣнной  системѣ.  Уже  этого 
одного  факта  достаточно,  чтобы  опровергнуть  мнѣніе  Рикардо». 

Нашъ  авторъ  не  думаетъ,  разумѣется,  что  плодородіе  почвы 
можетъ  возростать  до  безконечности.  «Очень  возможно,  говоритъ 
онъ:  — что  плодородіе  лучшихъ  нашихъ  земель  можетъ  быть 
только  удвоено;  но  гораздо  вѣроятнѣе,  что  всѣ  худшія  земли 
могутъ  дойти  до  той  же  степени  плодородія,  на  которой  стоятъ 
теперь  самые  лучшіе  участки,..  Въ  теченіи  столѣтій,  которыя 
пройдутъ  до  тѣхъ  поръ,  мы  можемъ  не  бояться  грозныхъ  про- 
рочествъ Рикардо.  А когда  этотъ  пунктъ  будетъ  достигнутъ,  от- 
кроется новый  исходъ.  Вѣдь  рѣчь  идетъ  о добываніи  питате.іь- 
ныхъ  веществъ  вообще,  а не  о добываніи  того  или  другого  вида 
этихъ  веществъ.  И та  же  самая  почва,  будучи  засѣяна  какимъ- 
нибудь  новымъ  питательнымъ  растеніемъ,  можетъ  дать  гораздо 
большее  количество  пищи,  чѣмъ  давала  она  прежде.  Сь  другой 
стороны,  столь  же  трудно  доказать  способность  человѣческаго 
рода  къ  безконечному  размноженію,  какъ  и способность  земле- 
дѣлія къ  безконечному  усовершенствованію». 

Еслибы  Рикардо  имѣлъ  въ  виду  возможность  обработки  раз- 
личныхъ участковъ  по  различнымъ  системамъ,  еслибы  онъ  при- 
нялъ въ  соображеніе,  что  экстенсивная  культура  требуетъ  мень- 
шихъ затратъ,  чѣмъ  — интенсивная,  то  онъ  не  сказалъ  бы,  что 
обработка  худшихъ  участковъ  возможна  лишь  при  возвышеніи 
хлѣбныхъ  цѣнъ.  Доходъ,  приносимый  менѣе  плодородными  участ- 
ками, можетъ  не  покрывать  издержекъ,  требуемыхъ  плодопере- 
мѣнной системой,  но  обработка  тѣхъ  же  участковъ  по  трех- 
польной системѣ  можетъ,  по  мнѣнію  Родбертуса,  приносить  не- 
только  обычную  прибыль  на  капиталъ,  но  даже  и поземельную 
ренту.  Плохой  участокъ  будетъ,  конечно,  родить  менѣе  хлѣба, 
чѣмъ  хорошій.  Но  такъ  какъ  обработка  перваго  по  трехполь- 
ной системѣ  требуетъ  менѣе  труда,  чѣмъ  обработка  второго  по 
плодоперемѣнной,  то  издержки  производства  могутъ  быть  одина- 
ковы въ  обоихъ  случаяхъ.  Лучшій  участокъ  родитъ,  положимъ. 
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40  бушелей  хлѣба,  худшій  — только  20;  но  если  на  обработку 
лучшаго  участка  нужно  80  дней  труда,  между  тѣмъ  какъ  обра- 
ботка плохого  по  болѣе  дешевой  системѣ  требуетъ  лишь  сорока 
дней  труда,  то  каждый  бушель  хлѣба  будетъ  стоить  двухъ  дней 
труда,  независимо  отъ  того,  съ  какого  участка  онъ  полученъ. 

Чтобы  воспользоваться  закономъ  относительной  выгодности 
различныхъ  сельско'хозяйственныхъ  системъ,  нужно,  конечно, 
много  знаній,  не  всегда  имѣющихся  даже  у западно-европейскихъ 
хозяевъ.  Несомнѣнно  также,  что  земледѣліе  до  сихъ  поръ  еще 
не  пользовалось  услугами  естествознанія  въ  той  же  мѣрѣ,  въ  ка- 
кой пользуется  ими  фабричное  производство.  Еромѣ  того,  суще- 
ствуетъ много  другихъ  препятствій,  мѣшающихъ  прогрессу  зем- 
ледѣлія и раціональной  обработкѣ  участковъ  различнаго  плодо- 
родія. «Но  всѣ  эти  препятствія  устранятся  съ  развитіемъ  обш,е- 
ства  и не  могутъ,  поэтому,  имѣть  тѣхъ  послѣдствій,  которыя 
Быводлтся  ИЗЪ  нихъ  системой  Рикардо». 


X. 

Ученіе  о постоянномъ  уменьшеніи  производительности  земле- 
дѣльческаго труда  основывалось,  какъ  извѣстно,  на  томъ  будто 
бы  несомнѣнномъ  фактѣ,  что  хлѣбныя  цѣны  всегда  повышаются 
СЪ  возростаніемъ  народонаселенія.  Сторонники  этого  ученія  ука- 
зывали также  на  то  обстоятельство,  что  въ  каждое  данное  время 
хлѣбныя  цѣны  выше  въ  густо-населенныхъ,  чѣмъ  въ  мало- насе- 
ленныхъ странахъ.  Именно  эти  аргументы  имѣлъ  въ  виду  Род- 
бертусъ, утверждая,  что  «немногія  статистическія  данныя,  гово- 
рящія, повидимсму,  въ  пользу  теоріи  Рикардо,  или  совсѣмъ  не 
достовѣрны,  или  допускаютъ  совершенно  иное  истолкованіе». 
Нашъ  авторъ  прежде  всего  не  соглашается  съ  тѣмъ,  что  хлѣб- 
ныя цѣны  всегда  повышаются  вмѣстѣ  съ  ростомъ  народонаселе- 
нія. Онъ  ссылается  на  таблицу  фон-Гюлиха,  показывающую  со- 
стояніе хлѣбныхъ  цѣнъ  на  лондонскомъ  рынкѣ  за  огромный  не- 
ріодъ  времени  отъ  1202  но  1826  годъ.  Изъ  этой  таблицы  видно, 
что  въ  XIII  и ХІУ  столѣтіяхъ  цѣны  на  пшеницу  стояли  значи- 
тельно выше,  чѣмъ  въ  ХУ  и въ  первой  половинѣ  ХУІ-го  вѣка. 
Съ  1202  года  замѣчается  постоянное  пониженіе  цѣнъ  на  пше- 
нипу^  продолжающееся  до  1560  года  включительно.  Во  второй 
половинѣ  шестнадцатаго  вѣка  начинаетъ  оказывать  свое  влія- 
ніе приливъ  мексиканскаго  серебра,  и цѣны  на  пшеницу  испы- 
тываютъ огромное  повышеніе,  которое  продолжается  до  начала 
ХУІІІ-го  столѣтія.  Но  съ  1701  года  цѣна  ея  снова  понижается 
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и стоитъ  сравнительно  низко  до  1770  года,  съ  котораго  начи- 
нается новое  повышеніе.  Въ  1809  году  повышеніе  прекраш;ается, 
и цѣны  падаютъ  вплоть  до  1826  года.  «Такимъ  образомъ,  за- 
мѣчаетъ Родбертусъ:  — мы  не  видимъ  тостояннаго  поеышенгя> 
цѣны  пшеницы  на  рынкѣ  Лондона,  этого  всегда  растущаго  все- 
мірнаго города.  Мы  видимъ,  напротивъ,  цѣлый  рядъ  колебаній, 
вполнѣ  соотвѣтствующихъ  колебаніямъ  континентальныхъ  цѣнъ. 
В въ  Англіи,  и на  континентѣ  цѣны  стойтъ  гораздо  выше  въ 
семнадцатомъ,  чѣмъ  въ  восемнадцатомъ  вѣкѣ;  въ  концѣ  восем- 
надцатаго вѣка  онѣ  снова  повышаются  до  перваго  десятилѣтія 
девятнадцатаго  вѣка  включительно >.  Затѣмъ  статистика  указы- 
ваетъ на  новое  пониженіе.  Изъ  изслѣдованій  Дитерици  видно, 
что  цѣна  пшеницы  на  берлинскомъ  рынкѣ  была  значительно 
выше  въ  періодъ  времени  отъ  1791  по  1815,  чѣмъ  съ  1816  по 
1840  годъ.  Таблица  фон-Гюлиха  также  показываетъ,  что  съ  1809 
года  происходитъ  общее  пониженіе  цѣны  пшеницы.  Только  въ 
тридцатыхъ  годахъ,  вслѣдствіе  цѣлаго  ряда  неурожаевъ  въ 
Англіи,  хлѣбныя  цѣны  снова  возвышаются,  причемъ  возвышеніе 
это  продолжается  въ  Германіи  и въ  сороковыхъ  годахъ,  благо- 
даря отмѣнѣ  англійскихъ  хлѣбныхъ  законовъ.  Само  собою  по- 
нятно, что  свобода  хлѣбной  торговли  оказала  обратное  этому 
вліяніе  на  англійскій  рынокъ. 

Если  мы  сопоставимъ  это  движеніе  хлѣбныхъ  цѣнъ  съ  движе- 
ніемъ народонаселенія  въ  различныхъ  странахъ,  то  станетъ  ясно, 
что  первое  не  имѣетъ  никакой  связи  съ  послѣднимъ.  Возроста- 
ніе  народонаселенія  нетолько  не  всегда  сопровождается  вздоро- 
жаніемъ хлѣба,  но  напротивъ,  часто  случается,  что  хлѣбныя 
цѣны  падаютъ  болѣе  всего  именно  въ  то  время,  когда  населеніе 
ростетъ  всего  быстрѣе.  Правда,  сколько-нибудь  точной  статис- 
тики европейскаго  населенія  за  предшествующія  столѣтія  не  су- 
ществуетъ. Но  и общія  историческія  соображенія  заставляютъ 
признать,  что  въ  XIII  и ХІУ  столѣтіяхъ  европейское  населеніе 
увеличивалось  въ  весьма  сильной  прогрессіи.  Это  подтверждается 
соотвѣтствующимъ  названной  эпохѣ  развитіемъ  и процвѣтаніемъ 
западно- европейскихъ — а въ  томъ  числѣ  и англійскихъ  — горо- 
довъ. Однако  мы  видѣли  уже,  что  лондонскія  цѣны  на  хлѣбъ 
именно  въ  теченіе  этого  періода  испытываютъ  весьма  значитель- 
ное пониженіе.  Съ  другой  стороны,  хлѣбныя  цѣны  значительно 
іюстутъ  въ  теченіе  всего  ХУІІ  вѣка,  когда  — «по  общему  при- 
знанію историковъ:^ — народонаселеніе  Англіи  нетолько  не  увели- 
чивалось, но  даже  уменьшалось.  Наоборотъ,  населеніе  ея  увели- 
чивается въ  ХУПІ  столѣтіи,  между  тѣмъ  какъ  цѣны  на  хлѣбъ 
падаютъ  до  1770  года  включительно,  причемъ  пониженіе  ихъ 
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достигаетъ  болѣе,  чѣмъ  30®/о.  Дальнѣйшее  сравненіе  хлѣбныхъ 
цѣнъ  съ  движеніемъ  народонаселенія  показываетъ,  что  и цѣны 
эти  росли  всего  сильнѣе  именно  въ  то  время,  когда  населеніе 
возростало  всего  медленнѣе,  и падали  въ  періоды  наиболѣе  бы- 
страго его  увеличенія.  Такъ  напримѣръ,  съ  1817  по  1843  годъ 
населеніе  Пруссіи  возросло  на  50^/о.  По  теоріи  Рикардо,  такое 
увеличеніе  народонаселенія  должно  было  бы  вызвать  значитель- 
ное вздорожаніе  хлѣба.  Исторія  показываетъ,  однако,  совер- 
шенно противное.  Въ  тотъ  самый  періодъ,  когда  населеніе 
Пруссіи  возросло  на  50®/^,  хлѣбныя  цѣны  понизились  на  ея  рын- 
кахъ на  307ѳ.  А между  тѣмъ,  за  все  это  время  Пруссія  не- 
только не  ввозила  иностраннаго  хлѣба,  но  продолжз.ла  увеличи- 
вать свой  вывозъ. 

При  всѣхъ  этихъ  сопоставленіяхъ  хлѣбныхъ  цѣнъ  съ  движе- 
ніемъ народонаселенія  нужно,  кромѣ  того,  имѣть  въ  виду,  что 
стоимость  драгоцѣнныхъ  металловъ,  въ  свою  очередь,  подверга- 
лась колебаніямъ.  Рикардо  признавалъ,  что  открытіе  американ- 
скихъ рудниковъ  причинило  внезапное  паденіе  стоимости  драго- 
цѣнныхъ металловъ  въ  XVI  вѣкѣ;  но  онъ  полага.іъ,  что  вліяніе 
этого  открытія  давно  уже  прекратилось.  Родбертусъ  оспариваетъ 
мнѣніе  Рикардо,  указывая  на  то  обстоятельство,  что  въ  теченіе 
ХУПІ-го  столѣтія  добываніе  драгоцѣнныхъ  металловъ  въ  Мек- 
сикѣ увеличилось  почти  въ  пять  разъ.  Такое  возростаніе  при- 
тока драгоцѣнныхъ  металловъ  должно  было,  по  его  мнѣнію,  вы- 
звать возвышеніе  денежной  стоимости  всѣхъ  продуктовъ,  въ 
томъ  числѣ  и хлѣба  — совершенно  такъ  же,  какъ  уменьшеніе 
добыванія  драгоцѣнныхъ  металловъ,  обнаружившееся  съ  1809 
года,  должно  было  понизить  хлѣбныя  цѣны.  Именно  въ  виду 
такихъ  колебаній  въ  стоимости  самыхъ  денегъ  — прибавляетъ 
нашъ  авторъ  — было  бы  весьма  рисковано  дѣлать  заключенія  о 
производительности  земледѣльческаго  труда,  основываясь  лишь 
на  денежной  стоимости  хлѣба. 


XI. 

Мы  видѣли  теперь,  какое  значеніе  имѣютъ  историко-статисти- 
ческія данныя,  подтверждающія  будто  бы  ученіе  объ  уменьше- 
ніи производительности  земледѣльческаго  труда  въ  развиваю- 
шихсл  обпщствахъ.  Данныя  эти  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  дока- 
зываютъ положенія,  въ  защиту  котораго  ихъ  приводятъ.  Но  есть 
одинъ  несомнѣнный  фактъ,  объяснимый  невидимому  лишь  съ 
точки  зрѣнія  Мальтуса-Рикардо.  Сущность  его  заключается  въ 
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томъ,  что  въ  каждое  данное  время  въ  богатыхъ  и густо-насе- 
ленныхъ странахъ  хлѣбныя  цѣны  стоятъ  выше,  чѣмъ  въ  стра- 
нахъ бѣдныхъ  и малонаселенныхъ.  Родбертусъ  не  отрицаетъ  этого 
явленія,  но  находитъ  для  него  иное  истолкованіе.  Еслибы  спра- 
ведливо было  ученіе  Мальтуса  и Рикардо,  разсуждаетъ  онъ,  то 
въ  каждомъ  развивающемся  обществѣ  сельское  населеніе  должно 
было  бы  возростать  относительно  быстрѣе  городского.  Такъ  какъ, 
по  ученію  англійскихъ  экономистовъ,  производство  добавочнаго 
количества  хлѣба  требуетъ  все  большаго  труда,  то  естественно 
было  бы  ожидать,  что  все  большая  и большая  часть  прироста 
населенія  будетъ  обращаться  къ  земледѣлію.  Въ  дѣйствительно- 
сти же  мы  видимъ  совершенно  обратное  явленіе.  Въ  прогресси- 
рующихъ обществахъ  городское  населеніе  увеличивается,  обыкно- 
венно, быстрѣе  сельскаго.  Это  можетъ  быть  объяснено  лишь 
тѣмъ,  что — вопреки  мнѣнію  Мальтуса  и Рикардо — производи- 
тельность земледѣльческаго  труда  возростаетъ,  и потому  относи- 
тельно большая  часть  населенія  прогрессирующихъ  странъ  полу- 
чаетъ возможность  взяться  за  ремесленный  и фабричный  трудъ. 
И если,  несмотря  на  возростаніе  производительности  земледѣль- 
ческаго труда,  хлѣбныя  цѣны  все- таки  возвышаются  въ  такихъ 
странахъ,  то  это  явленіе  можетъ  быть  объяснено  множествомъ 
другихъ  причинъ,  не  имѣющихъ  прямого  отношенія  къ  земледѣ- 
лію. Такъ,  напримѣръ,  несомнѣнно,  что  до  нѣкоторой  степени 
оно  обусловливается  упомянутымъ  уже  болѣе  быстрымъ  увеличе- 
ніемъ городскаго  населенія  сравнительно  съ  сельскимъ.  Для  про- 
питанія городскаго  населенія  хлѣбъ  доставляется  изъ  деревень,  и 
эта  доставка  значительно  возвышаетъ  его  стоимость.  По  изслѣдо- 
ваніямъ Тюнена  оказывается,  что  еслибы  въ  деревнѣ,  отстоя- 
щей отъ  города  на  50  миль,  шеффель  ржи  не  стоилъ  ничего, 
то  при  доставкѣ  его  на  лошадяхъ  и по  обыкновеннымъ  нѣмец- 
кимъ дорогамъ— онъ  стоилъ  бы  въ  городѣ  не  менѣе  1 Ѵз  тале- 
ра. Улучшеніе  путей  сообщенія  уменьшаетъ,  конечно,  вліяніе 
этого  фактора,  не  уничтожая,  однако,  его  совершенно.  Но  за  то, 
чѣмъ  дешевле  обходится  доставка  хлѣба  съ  экономическимъ  про- 
грессомъ страны,  тѣмъ  сильнѣе  сказывается,  по  мнѣнію  Родбер- 
туса, вліяніе  на  хлѣбныя  цѣны  новаго  фактора,  именно  денеж- 
наго хозяйства.  Извѣстно,  что  съ  замѣной  натуральнаго  хозяй- 
'"тва  денежнымъ,  «натуральная»  заработная  плата  уступаетъ 
мѣсто  денежной.  Нетолько  рабочіе,  но  даже  прислуга,  вмѣсто 
такъ  называемаго  «хозяйскаго  содержанія»,  получаютъ  соотвѣт- 
ственно повышенную  денежную  плату,  и сами  уже  заботятся  объ 
удовлетвореніи  своихъ  потребностей.  Рабочіе  являются,  такимъ 
образомъ,  самостоятельными  покупателями  на  рынкѣ  и въ  гро- 
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мадной  степени  увеличиваютъ  спросъ  на  п|)едметы  первой  по- 
требности. Конечно,  предложеніе  этихъ  предметовъ  также  воз- 
ростаетъ,  потому  что  все,  составлявшее  прежде  натуральную 
плату  рабочаго,  превращается  теперь  въ  товаръ  и вывозится  на 
})ынокъ.  Но,  по  мнѣнію  Родбертуса,  это  возростаніе  предложенія 
«ни  въ  какомъ  с.іучаѣ  не  можетъ  уравновѣсить  увеличенія  спро- 
са», а потому  и цѣны  названныхъ  предметовъ  не  могутъ  остаться 
на  томъ  же  уровнѣ,  на  какомъ  стояли  онѣ  въ  эпоху  натураль- 
наго хозяйства.  «Исходя  отъ  многихъ  тысячъ  отдѣльныхъ  лич- 
ностей, направляясь  на  необходимѣйшіе  для  жизни  предметы,  и 
направляясь  именно  въ  то  время,  когда  потребность  въ  нихъ 
очень  сильно  даетъ  себя  чувствовать,  спросъ  превышаетъ  увели- 
чившееся предложеніе.  Это  вліяніе  спроса,  раздробившагося 
между  многими  тысячами  лицъ,  замѣтно  отчасти  и на  сущест- 
вующихъ въ  розничной  продажѣ  цѣнахъ.  Въ  особенности  же 
оно  замѣтно  при  неурожаяхъ.  Именно  благодаря  этому  вліянію, 
даже  при  одинаковомъ  отношеніи  наличнаго  количества  х.іѣба 
къ  числу  потребителей,  цѣна  его  стоитъ  гораздо  выше  въ  тѣхъ 
странахъ,  гдѣ  натуральная  плата  уступила  мѣсто  — денежной». 

Нашъ  авторъ  сознается,  однако,  что  вышеприведенные  факторы 
не  выясняютъ  спорнаго  вопроса  во  всей  его  полнотѣ.  Такъ,  на- 
примѣръ, Англія  населена  вдвое  гуще,  чѣмъ  Германія;  «я  ут- 
верждаю, говоритъ  Родбертусъ: — что  производство  даннаго  коли- 
чества хлѣба  требуетъ,  по  крайней  мѣрѣ,  на  50Ѵо  менѣе  труда 
въ  Англіи,  чѣмъ  въ  Германіи,  а между  тѣмъ,  даже  послѣ  от- 
мѣны хлѣбныхъ  законовъ,  англійскія  цѣны  на  х.тѣбъ  на  50®/о 
выше  нѣмецкихъ.^  Такая  значительная  разница  не  можетъ  быть 
объяснена  вышеуказанными  причинами».  Но  самъ  же  Рикардо 
даетъ  новое  оружіе  въ  руки  своего  противника.  Родбертусъ  пов- 
торяетъ мысль  Рикардо  о вліяніи  международной  торговли  на 
количество  денегъ  въ  ра.зличныхъ  странахъ  и утверждаетъ,  что 
хлѣбныя  цѣны  должны  быть  выше  въ  богатыхъ  странахъ, 
вслѣдствіе  присутствія  въ  нихъ  большаго  количества  денегъ. 
Богатство  страны  обусловливается  производительностью  націо- 
нальнаго труда,  говоритъ  онъ.  Большая  же  производительность 
національнаго  труда  даетъ  странѣ  значительныя  преимуще- 
ства на  всемірномъ  рынкѣ.  Она  становится  въ  положеніе  про- 
изводителя, работающаго  при  исключительно  - б.іагопріятныхъ 
условіяхъ,  и получаетъ  за  свои  продукты  цѣны,  значительно 
превышающія  [издержки  ихъ  производства.  «Всемірный  рынокъ 
:замѣняетъ.  такимъ  образомъ,  для  нея  богатые  рудники,  изъ 
которыхъ  она  съ  ма.шмъ  трудомъ  — необходимымъ  для  щю- 
изводства  вывозимыхъ  ею  продуктовъ — получаетъ  ^льшое  ко- 
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личество  золота  и серебра,  платимаго  ей  за  ея  товары».  Бла- 
годаря этому  и на  внутреннемъ  рынкѣ  ея  является  большое  ко- 
личество драгоцѣнныхъ  металловъ,  такъ  что  стоимость  ихъ  по- 
нижается или,  другими  словами,  возрастаютъ  цѣны  всѣхъ  дру- 
гихъ товаровъ.  Но  это  возростаніе  денежныхъ  цѣнъ  товаровъ 
будетъ  замѣтно  лишь  по  отношенію  къ  нѣкоторымъ  изъ  нихъ. 
Здѣсь  повторится  явленіе,  котораго  мы  касались  уже  выше,  го- 
воря о вліяніи  американскихъ  рудниковъ  на  европейскія  цѣны. 
Какъ  помнитъ  читатель,  мы  пришли  къ  тому  заключенію,  что 
если  бы  производительность  европейскаго  труда  оста.іась  неиз- 
мѣнной, то  денежныя  цѣны  всѣхъ  товаровъ  возвысились  бы,  бла- 
годаря уменьшенію  стоимости  драгоцѣнныхъ  металловъ.  Но  такъ 
какъ  рядомъ  съ  уменьшеніемъ  ихъ  стоимости  шло  возростаніе 
производительности  труда  во  всѣхъ  его  отрасляхъ,  то  дѣло  по- 
лучило гораздо  болѣе  запутанный  характеръ. 

Возвысились  денежныя  цѣны  лишь  тѣхъ  товаровъ,  производ- 
ство которыхъ  удешевилось  въ  меньшей  степени,  чѣмъ  добываніе 
драгоцѣнныхъ  металловъ.  Такими  товарами  были  сырые,  земле- 
дѣльческіе продукты.  Что  же  касается  другихъ  продуктовъ  евро- 
пейскихъ странъ,  то  увеличеніе  производительности  соотвѣтствую- 
щихъ имъ  отраслей  труда  уравновѣсило  или  даже  перевѣсило 
вліяніе  усилившагося  притока  драгоцѣнныхъ  металловъ,  и цѣны 
ихъ  не  возросли  или  даже  упали.  Такъ  какъ  большая  произво- 
дительность труда  «замѣняетъ  для  передовой  страны  богатые 
рудники»,  то  производство  главныхъ  предметовъ  вывоза  изъ  стра- 
ны можетъ  быть  разсматриваемо,  какъ  добываніе  драгоцѣнныхъ 
металловъ  при  исключительно  благопріятныхъ  условіяхъ.  Болѣе 
сильный,  сравнительно  съ  бѣдными  странами,  притокъ  драго- 
цѣнныхъ металловъ  возвыситъ  въ  передовой  странѣ  цѣны  сырыхъ 
продуктовъ;  но  вліяніе  его  не  будетъ  достаточно  сильно,  чтобы 
вызвать  вздорожаніе  продуктовъ  фабричныхъ.  Несмотря  на  общее 
возвышеніе  цѣнъ,  продукты  эти  будутъ  дешевле  въ  богатыхъ 
странахъ,  чѣмъ  въ  бѣдныхъ,  потому  что  увеличеніе  производи- 
тельности труда  уравновѣситъ  или  даже  перевѣситъ  вліяніе  уси- 
лившагося притока  драгоцѣнныхъ  металловъ. 

Само  собою  понятно,  что  международная  торговля  пов.ііяетъ 
въ  обратномъ  смыслѣ  на  бѣдныя,  мало-развитыя  страны.  На 
внутреннихъ  рынкахъ  этихъ  странъ  цѣны  всѣхъ  продуктовъ  бу- 
ду'гъ  стремиться  къ  пониженію,  вслѣдствіе  уменьшенія  количе- 
ства обращающихся  въ  нихъ  драгоцѣнныхъ  металловъ.  Но  это 
общее  пониженіе  цѣнъ  будетъ  въ  особенности  замѣтно  на  сырыхъ 
продуктахъ,  потому  что  малая  производительность  фабричнаго 
труда  въ  этихъ  странахъ  будетъ  стремиться  возвысить  цѣны 
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фабричныхъ  продуктовъ  и тѣмъ  уравновѣсить  вліяніе  возвы- 
сившейся стоимости  драгоцѣнныхъ  металловъ. 

«Я  знаю,  говоритъ  Родбертусъ: — что  послѣдователи  Рикардо 
говорятъ  о возвышеніи  хлѣбныхъ  цѣнъ  въ  густо- шселепныос^ь 
странахъ,  между  тѣмъ  какъ  я объясняю  это  явленіе  по  отно- 
шенію къ  богшшлмъ  странамъ.  Но  болѣе  населенныя  страны 
являются  обыкновенно  и болѣе  богатыми.  Увеличеніе  произво- 
дительности національнаго  труда  есть  результатъ  умственнаго 
развитія.  Творческая  же  сила  человѣческаго  ума  ростетъ,  пови- 
димому,  лишь  благодаря  соединенію  и сближенію  умовъ,  подобно 
тому,  какъ  производительная  сила  индивидуумовъ  увеличивается, 
благодаря  раздѣленію  труда.  По  мнѣнію  Рикардо,  густота  насе- 
ленія возвышаетъ  цѣны  съѣстныхъ  припасовъ  вслѣдствіе  умень- 
шенія производительности  земледѣльческаго  труда.  На  самомъ 
же  дѣлѣ  именно  большее  богатство  густо-населенныхъ  странъ 
причиняетъ  возвышеніе  цѣнъ  тѣхъ  продуктовъ,  производство  ко- 
торыхъ удешевляется  въ  меньшей  степени,  чѣмъ  производство 
прюдуктовъ,  составляющихъ  главную  статью  ихъ  вывоза». 

Г.  Валентиновъ. 


{Окончаніе  въ  слѣдуюгцей  кпижкгь). 
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ПУТЕШЕСТВІЕ  ПО  АВСТРАЛІИ  И ОКЕАНІИ 


IX. 


Окрестности  Сиднея  и Синія  горы. 

Популярность  Микіухи-Маклая  и его  зоологическая  станція. — Русская  эскадра 
и опасенія  газеты  «Аргусъ». — Общинное  землевладѣніе  у пануасовъ  и попыт- 
ки Маклая  спасти  ихъ  отъ  цивилизаціи.  — Брейтонъ  и невольная  прогулка 
оттуда  до  Сиднея. — Желѣзная  дорога  съ  паровозомъ  по  городу. — Ботани-Бей 
и исторія  открытія  Австраліи. — Городъ  Ботани  и памятники  Іаперуза  и Ку- 
ка.— Старая  дорога  и травяныя  деревья.  — Сочельникъ  и праздникъ  Рожде- 
ства.— Поѣздка  въ  Параматту  и аристократизмъ  здѣшнихъ  богачей. — Откры- 
тіе прохода  черезъ  Синія  горы  и желѣзная  дорога  по  ихъ  хребту. — Низмен- 
ное положеніе  материка. — Два  водопада  и котловина  въ  горахъ. — Искъ-Бенкъ 
и Батурстъ. — Преобладаніе  городского  населенія  надъ  сельскимъ  и капитала 

надъ  трудомъ. 

Во  время  переѣзда  изъ  Европы  по  океану  на  пароходѣ  нѣкоторые 
изъ  возвращавшихся  въ  Австралію  пассажировъ  уже  говорили  мнѣ, 
что  я встрѣчу  тамъ  соотечественника,  извѣстнаго  путешественника 
Миклухо-Маклая;  но  никто  не  зналъ  навѣрное,  гдѣ  именно  на- 
ходился онъ  въ  то  время.  Въ  Аделаидѣ  мнѣ  сообщили,  что  я 
застану  его  въ  Сиднеѣ.  То  же  самое  подтвердили  въ  Мельбур- 
нѣ, и нетолько  люди  ученые,  а также  личности,  вовсе  не  при- 
частныя къ  научному  міру.  Нарочно  упоминаю  объ  этомъ  обсто- 
ятельствѣ, такъ  какъ  по  немъ  можно  уже  судить  объ  обширной 
популярности,  какою  пользуется  на  Южномъ  материкѣ  имя  наше- 
го соотечественника.  Такая  популярность  его  объясняется,  ко- 
нечно, тѣмъ,  что  Миклухо-Маклай  поприщемъ  своихъ  изслѣдо- 
ваній избралъ  малоизвѣстный,  недоступный  еще  для  колонизаціи 
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островъ  Новой  Гвинеи,  который,  однако,  англичане  имѣютъ  въ 
виду  присоединить  къ  остальнымъ  австралійскимъ  владѣніямъ. 
И дѣйствительно,  нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  англійское  пра- 
вительство заключило  договоръ  съ  Голландіею,  въ  силу  котораго 
послѣдняя  уступила  Великобританіи  свои  права  на  Новую  Гви- 
нею. Благодаря  такому  пріобрѣтенію,  владычество  Англіи  въ 
Южномъ  полутаріи  принимаетъ  еще  большіе  размѣры. 

Узнавъ  въ  Сиднеѣ,  что  я найду  соотечественника  на  зоологиче- 
ской станціи  близь  Ватсоновской  бухты,  я на  Циркулярной  при- 
стани сѣлъ  на  отправлявшійся  туда  пароходъ  и,  проѣхавъ  мимо 
острововъ  съ  ихъ  фортами  въ  виду  подымающагося  амфитеат- 
рами дачнаго  предмѣстья  Уляры,  черезъ  полчаса  ѣзды,  почти  у 
самаго  выхода  изъ  залива,  на  южной  сторонѣ  его,  высадился  въ 
сказанной  бухтѣ.  Здѣсь  на  пристани  мнѣ  удалось  застать  само- 
го Мик.зухо-Маклая.  Онъ  тотчасъ  же  повелъ  меня  на  основан- 
ную имъ  станцію.  Поднявшись  по  скалистому  берегу  и оставивъ 
за  собою  нѣсколько  разсыпанныхъ  по  отлогости  домовъ,  съ  окру- 
жающими ихъ  садиками,  мы  вышли  на  возвышенную  площадку, 
гдѣ  на  каменистой  почвѣ  одиноко  стоитъ  новый,  небольшой  кот- 
теджъ съ  верандою  со  всѣхъ  четырехъ  сторонъ. 

Зоо.іогическая  станція  въ  настоящее  время  находится,  можно 
сказать,  еще  въ  зародышѣ.  Да  и вообще  подобнаго  рода  заведе- 
нія стали  возникать  съ  недавнихъ  лишь  поръ,  при  чемъ  иниціа- 
тива въ  этомъ  дѣлѣ  принадлежитъ  доктору  Дорну,  товарищу  по 
наукѣ  Миклухо-Маклая.  Въ  1868  году,  оба  ученые  занимались 
естественными  изслѣдованіями  въ  Мессинѣ.  Тутъ  они  на  опытѣ 
убѣдились  въ  пользѣ,  какую  могла  бы  принести  цѣлесообразно 
устроенная  зоологическая  станція  въ  подобномъ  мѣстѣ.  И въ 
самомъ  дѣлѣ,  вслѣдствіе  широкаго  развитія  естественныхъ  наукъ 
за  послѣднія  десятилѣтія,  недостаточными  оказались  музеи  и то- 
му подобные  склады  разныхъ  ко.ілекцій  для  строгаго  изученія 
природы.  Для  достиженія  болѣе  полнаго  успѣха  нынѣ  необходи- 
димо  производить  наблюденія  и изслѣдованія  надъ  живыми  эк- 
земплярами и притомъ  непосредственно,  такъ  сказать,  на  самомъ 
мѣстѣ  проявленія  интересующаго  насъ  предмета.  Такія  изслѣдо- 
ванія особенно  важны  по  отношенію  къ  морскимъ  растеніямъ 
и животнымъ.  Зоологическая  станція  и должна  служить,  какъ 
выражается  Маклай,  мастерскою  или  лабораторіей  для  естествен- 
но научныхъ  изученій  въ  самомъ  обширномъ  смыслѣ  с.іова.  На 
такой  конецъ  прежде  всего  необходимо  имѣть  пристанище,  гдѣ 
изслѣдователь  могъ  бы  безпрепятственно  и безъ  помѣхи  преда- 
ваться своимъ  занятіямъ.  Согласно  съ  такими  требованіями,  док- 
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торъ  Дорнъ,  въ  1875  году,  и основалъ  первую  станцію  въ  Неа- 
полѣ. Вслѣдъ  затѣмъ  подобныя  заведенія  открыты  были  также 
въ  другихъ  мѣстахъ  Европы. 

Само  собою  разумѣется,  что  въ  этомъ  отношеніи  мало  еіце 
извѣстная  Австралія  представляетъ  обширное,  едва  початое  по- 
приш;е  для  изученій  какъ  въ  царствѣ  животномъ,  такъ  и расти- 
тельномъ. А потому,  задумавъ  открыть  зоологическую  станцію  въ 
Сиднеѣ,  Маклай  обратился  съ  предложеніемъ  къ  здѣшнему  об- 
Ецеству  естествоиспытателей;  вслѣдствіе  чего,  правительство  отвело 
мѣсто  для  коттеджа,  на  постройку  котораго  оно  обѣщало  вы- 
дать субсидію,  въ  размѣрѣ  300  фунтовъ  стерлинговъ,  если  та- 
кая же  сумма  предварительно  будетъ  собрана  путемъ  частной 
подписки.  До  настоящаго  времени  общество  не  успѣло  еще  со- 
брать этой  незначительной  суммы,  но  на  собранныя  деньги,  вмѣ- 
стѣ съ  правительственною  субсидіей,  можно  было,  по  крайней 
мѣрѣ,  приступить  къ  постройкамъ,  что  и было  поручено  Маклаю, 
поставленному  во  главѣ  этой  первой  въ  Австраліи  зоологической 
станціи. 

Устроивъ  въ  пустынномъ  уединеніи  у Ватсоновой  бухты  пріютъ 
для  желающихъ  заняться  здѣсь  естественно -научными  изслѣдо- 
ваніями, Миклухо-Маклай  самъ  поселился  тутъ  же,  съ  тѣмъ, 
чтобы  вдали  отъ  тревожной  городской  жизни  разработать  бога- 
тый матеріалъ,  собранный  имъ  во  время  его  одиннадцати-лѣт- 
няго  странствованія  по  островамъ  Тихаго  океана  и,  главнѣйше, 
во  время  продолжительнаго  пребыванія  между  папуасами  на  юж- 
номъ берегу  Новой  Гвинеи.  Мѣсто,  отведенное  здѣшнимъ  пра- 
вительствомъ подъ  станцію,  не  лишено  своеобразной  пустынной 
прелести:  каменистый  грунтъ  едва  покрытъ  тонкимъ  слоемъ 
зеленѣющаго  дерна;  подойдя  къ  краю  скалистаго  берега,  вы 
видите  передъ  собою  проливъ,  соединяющій  воды  океана  съ 
Портъ-Джаксономъ.  Вс.іѣдствіе  подымающихся  изъ  воды  отвѣс- 
ныхъ скалъ  съ  обѣихъ  сторонъ,  этотъ  водный  проходъ  на  взг.тядъ 
кажется  довольно  узкимъ,  тогда  какъ  на  самомъ  дѣлѣ  онъ  бо- 
лѣе одной  версты  въ  ширину.  Въ  недальнемъ  разстояніи  отъ 
станціи,  ближе  къ  выходу  въ  океанъ,  на  мысѣ  возвышается  ма- 
якъ, а тамъ  далеко,  до  самаго  горизонта  катятся  морскія  волны, 
буруномъ  разбиваясь  объ  отвѣсныя  скалы.  Среди  этой  величавой 
обстановки  и помѣщается  скромное  убѣжище  ученаго  изслѣдо- 
вателя. Коттеджъ  вмѣщаетъ  въ  себѣ  три  небольшихъ  отдѣленія; 
каждое  состоитъ  изъ  рабочей  комнаты  и спальни.  Въ  одномъ 
изъ  помѣщеній  живетъ  самъ  Маклай,  остальныя  два  пока  пусты, 
но  во  всякое  время  готовы  принять  ученыхъ  пришельцевъ,  ко* 
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торые,  надо  надѣяться,  не  преминутъ  воспользоваться  столь 
удобнымъ  для  научныхъ  занятій  пріютомъ. 

Въ  Южной  Гвинеѣ,  близь  бухты  Астролябіи,  на  такъ  называе- 
момъ берегу  Маклая,  до  сихъ  поръ  стоитъ  домъ,  въ  которомъ 
нашъ  соотечественникъ  прожилъ  долгое  время,  въ  сосѣдствѣ  съ 
обитающими  въ  окрестныхъ  деревняхъ  папуасами.  Это  жилище 
со  временемъ,  пожалуй,  тоже  можетъ  послужить  пристанищемъ 
для  какого-нибудь  любознательнаго  естествоиспытателя.  Но  для 
того,  чтобы  поселиться  хотя  бы  на  время  въ  отрѣзанномъ  отъ 
всякаго  общенія  съ  цивилизованнымъ  міромъ  краѣ,  обитаемомъ 
одними  дикарями,  мало  одной  любознательности;  тутъ  самоот- 
верженно посвятившій  себя  научнымъ  изслѣдованіямъ  долженъ 
обладать  тою  хладнокровною  отвагою,  которая  спокойно  и безъ 
страха  смотритъ  въ  глаза  смерти,  угрожающей  ему  на  каждомъ 
шагу  отъ  сосѣднихъ  туземцевъ.  Тѣмъ  еще  болѣе,  что  племя  па- 
пуасовъ, по  отзывамъ  ученыхъ  этнографовъ,  принадлежитъ  не- 
только къ  наиболѣе  сильнымъ  и воинственнымъ  племенамъ  въ 
южномъ  полушаріи,  но  также  къ  наиболѣе  лютымъ  и опаснымъ. 
гПапуа,  говоритъ  одинъ  изъ  нѣмецкихъ  писателей: — не  что  иное, 
какъ  лютый  звѣрь,  и,  къ  ужасу  нашему,  должно  признать,  что 
это  чрезвычайно  одаренный,  умный,  способный  даже  къ  искус- 
нымъ производствамъ  звѣрь».  Какъ  бы  ни  былъ  преувеличенъ 
этотъ  отзывъ,  но  никто  не  станетъ  отрицать  опасности,  которой 
подвергаются  чужестранцы,  живя  между  папуасами.  Несмотря 
на  то,  Маклай  съумѣлъ  нетолько  прожить  долгое  время  среди 
этихъ  людоѣдовъ,  на  даже  снискать  себѣ  уваженіе  дикарей,  по- 
читавшихъ его  чуть  ли  не  сверхъестественнымъ  существомъ.  Онъ 
успѣлъ  расположить  ихъ  къ  себѣ  такъ,  что,  наконецъ,  считалъ 
себя  въ  безопасности  среди  туземцевъ.  Такимъ  образомъ,  Маклай 
явилъ  новое  доказательство  тому,  что,  при  умѣньи  обращаться 
съ  лютыми  дикарями,  хотя  бы  даже  съ  людоѣдами,  европейцы  • 
могутъ  кроткими  мѣрами,  не  прибѣгая  къ  оружію,  укротить 
кровожадные  инстинкты  туземцевъ. 

Знал,  какимъ  довѣріемъ  и уваженіемъ  пользуется  Маклай  со 
стороны  дикарей,  среди  которыхъ  онъ  прожилъ,  англичане  тѣмъ 
еще  сильнѣе  заинтересованы  его  изслѣдованіями  нетолько  съ 
научной,  но,  пожалуй,  еще  болѣе  съ  политической  стороны,  а 
именно  въ  виду  будущаго  заселенія  края.  По  этому  поводу  здѣсь 
обнаружились  даже  нѣкоторыя  опасенія,  такъ  какъ  изслѣдова- 
телемъ въ  настоящемъ  случаѣ  оказался  русскій.  И въ  самомъ 
дѣлѣ,  въ  бытность  мою  въ  Сиднеѣ  сюда  прибыла  давно  ожидае- 
мая въ  Австраліи  русская  эскадра,  состоявшая  изъ  адмиральскаго 
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парохода  с Африки  и двухъ  крейсеровъ,  «Пластуна»  и «Вѣстника». 
Эскадрѣ,  какъ  и слѣдовало  ожидать,  были  воздаваемы  со  сто- 
роны здѣшнихъ  властей  всевозможныя  понести.  Но  въ  то  же 
время,  въ  мельбурнской  газетѣ  «Аргусъ»,  появилась  престранная 
статья,  не  мало  переполошившая  патріотическихъ  австралійцевъ. 
Дѣло  въ  томъ,  что  въ  ней  высказано  было  предположеніе,  не  со- 
стоитъ ли  крейсировка  русской  эскадры  по  водамъ  южнаго  по- 
лушарія въ  связи  съ  пребываніемъ  Миклухо-Маклая  въ  Австра- 
ліи?! Не  имѣетъ  ли  Россія  видовъ  на  Новую  Гвинею? — Такія  опа- 
сенія усилились  еще  болѣе,  вслѣдствіе  того,  что  Маклай,  желал, 
послѣ  долгаго  отсутствія  изъ  Россіи,  побывать  на  родинѣ,  отпра- 
вился съ  эскадрой  въ  Сингапуръ,  съ  тѣмъ,  чтобы  оттуда  съ  пер- 
вой удобной  оказіей  переѣхать  въ  Европу.  Надо  полагать,  что 
по  возвращеніи  Маклая  изъ  Россіи  въ  Сидней  ему  удастся  окон- 
чательно разсѣять  всѣ  опасенія  австралійцевъ  касательно  небы- 
валыхъ поползновеній  Россіи  въ  южномъ  полушаріи. 

Маклай,  между  прочимъ,  обратился  къ  англійскому  правитель- 
ству съ  тепло  написаннымъ  заявленіемъ,  имѣвшимъ  цѣлью  пред- 
охранить туземное  племя  въ  Новой  Гвинеѣ  отъ  всегда  гибель- 
наго для  дикарей  столкновенія  съ  европейской  цивилизаціей.  Онъ 
указываетъ  на  то,  какъ,  строго  уряжая  будущее  переселеніе  въ 
новый  край,  правительство  можетъ  предупредить  опасныя  для 
туземцевъ  послѣдствія  отъ  близкаго  сосѣдства  съ  европейцами. 
Въ  отношеніи  папуасовъ  надежды  его  основываются,  главнѣйше, 
на  томъ,  что  они  въ  настоящее  время  уже  занимаются  земле- 
дѣліемъ. Причемъ,  по  словамъ  его,  у племени,  среди  котораго 
онъ  жилъ,  господствуютъ  общинныя  начала:  земля  составляетъ 
собственность  племени,  живущаго  въ  деревнѣ  и разверстывается 
на  участки  по  семьямъ.  Глава  каждаго  семейства'раздаетъ  участки 
младшимъ  членамъ  его,  сообразуясь  съ  ихъ  потребностями.  Та- 
кимъ образомъ  каждый  пользуется  землей  лишь  до  тѣхъ  поръ, 
пока  онъ  ее  воздѣлываетъ.  Осуществятся  ли  гуманныя  попытки 
Маклая — покажетъ  будущее.  Признаться,  мы  сильно  сомнѣваемся 
въ  успѣхѣ,  тѣмъ  болѣе,  что  миссіонеры  не  разъ  уже  пытались 
спасти  отъ  гибели  другія  туземныя  племена,  точно  такъ  же  за- 
нимавшіяся земледѣліемъ,  но  всѣ  подобныя  попытки  оказыва- 
лись до  симъ  поръ  тщетными.  Куда  бы  ни  проникали  англій- 
скія поселенія  съ  европейскою  цивилизаціею,  вездѣ  туземцы, 
еаіи  не  оружіемъ,  то  какъ  бы  изморомъ  изводились  и таяли  по- 
добно снѣгу  подъ  вліяніемъ  весенняго  дождя. 

Мѣсто,  гдѣ  находится  зоологическая  станція,  рѣдко  посѣ- 
щается горожанами,  которые  для  прогулокъ  избрали  противоію- 
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ложный  ВатсоЕОБой  бухтѣ  берегъ,  гдѣ  находится  городокъ  Брей- 
тонъ.  Безъ  излюбленнаго  Брейтона,  истые  англичане,  какъ  видно, 
ве  могутъ  обойтись  даже  въ  Австраліи;  и дѣйствительно,  городъ 
этого  имени  мы  встрѣтили  уже  разъ  близь  Мельбурна.  Въ  одно 
воскресенье  я присоединился  къ  довольно  многочисленной  пуб- 
ликѣ, съ  тѣмъ,  чтобы  на  пароходѣ  переѣхать  къ  сѣверной  бухтѣ, 
въ  глубинѣ  которой  на  перешейкѣ  и расположился  сказанный 
городокъ.  Послѣ  получасового  плаванія,  пароходъ  причалилъ  къ 
пристани.  Поднявшись  по  слегка  покатой  отлогости,  я вслѣдъ 
за  толпою  гуляющихъ  прошелъ  съ  полверсты  по  песчаной  улицѣ 
Брейтона  и,  минуя  нѣсколько  открытыхъ  здѣсь  для  гостей  рес- 
торановъ и кофеенъ,  очутился  на  другой  сторонѣ  узкаго  и 
низменнаго  перешейка  въ  виду  раздольныхъ  водъ  океана.  Слегка 
вогнутое  тутъ  побережье  песчанною  отмелью  спустилось  къ  мор- 
скимъ волнамъ,  а слѣва  и справа,  на  далекомъ  разстояніи  другъ 
отъ  друга,  возвышались  скалы,  о которыя  съ  плескомъ  и пѣнис- 
тыми брызгами  разбивались  волны.  По  всей  побережной  отмели 
разсыпались  въ  разныя  стороны  гуляющіе:  дѣти  разныхъ  возра- 
стовъ бѣгали  по  песку,  подбирая  раковины,  выброшенныя  при- 
ливомъ; мальчики  и дѣвочки  забирались  по  колѣно  въ  воду,  розы- 
скйвая  краббовъ  подъ  лежащими  тамъ  камнями;  лэди  сидѣли 
на  выставленныхъ  по  берегу  лавкахъ,  всматриваясь  въ  даль;  а 
какой-то  джентльмэЕъ,  любитель  морскихъ  видовъ,  разъѣзжалъ 
верхомъ  по  берегу;  то  и дѣло  останавливаясь,  онъ  каждый  разъ 
оборачивалъ  лошадь  мордою  къ  морскому  горизонту;  потомъ,  на- 
любовавшись, шагомъ  ѣхалъ  далѣе,  повторял  тотъ  же  маневръ 
нѣсколько  разъ  кряду. — Направившись  къ  скалѣ  направо  въ  сто- 
рону, и поднявшись  по  крутому  обрыву  ея,  я вскорѣ  очутился 
въ  густомъ  лѣсу,  гдѣ  между  эйкалиптами,  похожими  на  плаку- 
чія пихты,  казуармнами  и разнаго  рода  акаціями  засталъ  стран- 
ныя съ  виду  банксіи,  съ  ихъ  причудливыми  шишкообразными 
цвѣтами,  напоминающими  съ  виду  маленькихъ  ежей. 

Пробродивъ  нѣсколько  часовъ  по  лѣсу,  я воротился  въ  Брей- 
тонъ  и,  не  торопясь,  направился  къ  пристани,  откуда,  какъ  зна- 
чилось по  обыкновенному  росписанію,  въ  семь  часовъ  вечера  дол- 
женъ былъ  отправиться  пароходъ  обратно  въ  Сидней.  Но  я 
упустилъ  изъ  виду,  что  по  воскреснымъ  днямъ  у англичанъ  во 
всемъ  особые  порядки,  и,  къ  удивленію,  узналъ,  что  послѣдній 
пароходъ  отчалилъ  уже  въ  пять  часовъ.  Увидѣвъ  у пристани 
вывѣску  лодочника,  я обратился  было  къ  нему,  но  получилъ  въ 
<»твѣтъ,  что  въ  воскресенье  некому  грести  на  лодкѣ.  Экипажа 
тоже  негдѣ  было  достать,  для  того  чтобы  доѣхать  до  города  су- 
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химъ  путемъ.  Не  располагая  вовсе  провести  ночь  въ  Брейтонѣ, 
я отправился  наудачу  по  большой  дорогѣ  вдоль  сѣвернаго  бе- 
рега залива.  Она  пролегала  по  довольно  пустынной  мѣстности, 
то  исподволь  поднимаясь  въ  гору,  то  спускаясь  въ  лощину. 
Изрѣдка  по  сторонамъ  попадались  дома  фермеровъ.  Пройдя 
около  часу,  я не  встрѣтилъ  ни  души.  Дорога  вскорѣ  своротила 
влѣво  и стала  круто  спускаться  внизъ  по  ущелью;  по  обѣ  сто- 
роны ея  возвышались  отвѣсныя  скалы,  между  которыми  совсѣмъ 
стемнѣло.  Но  вотъ  скалы  раздвинулись,  и я очутился  на  берегу 
обширной  заводи,  глубоко  врѣзавшейся  въ  материкъ.  Зная,  что 
по  дорогѣ  ходитъ  омнибусъ,  я предполагалъ,  что  въ  этомъ  мѣ- 
стѣ наведенъ  мостъ;  но,  какъ  оказалось,  экипажи  перевозятся 
тутъ  просто  на  паромѣ.  Однако,  нигдѣ  не  было  видно  ни  па- 
рома, ни  лодки.  Къ  счастью,  въ  это  же  самое  время  къ  берегу 
спустился  какой-то  мужчина  и тотчасъ  же  громкимъ  крикомъ 
сталъ  звать  лодочника.  Съ  другой  стороны  отозвался  кто-то,  и 
вскорѣ  на  нашу  сторону  причалила  лодка,  на  которой  мы  и пе- 
реѣхали на  другой  берегъ.  Потомъ  мы  уже  вдвоемъ  пошли  да- 
лѣе, сообщая  дорогой  другъ  другу  наши  неудачи  добраться  во- 
дою до  Сиднея.  Мой  спутникъ,  живя  въ  городѣ,  отправился  на- 
вѣстить  брата  на  фермѣ,  и такъ  же,  какъ  я,  опоздалъ  къ  паро- 
ходу. Хотя  мы  находились  еще  довольно  далеко  отъ  берегового 
края,  но  пустынная  мѣстность  тутъ  была  настолько  высока,  что 
издали  виднѣлись  уже  огни  на  противоположномъ  берегу  залива. 
Тамъ  далеко,  ближе  къ  выходу  изъ  него,  ярко  свѣтилъ  высокій 
маякъ.  Въ  предмѣстьи  Уляры  огоньки  амфитеатромъ  поднима- 
лись отъ  поверхности  воды,  а вправо  оттуда,  въ  самомъ  Сиднеѣ, 
свѣтъ  фонарей  длинными  рядами  разливался  по  улицамъ.  Нако- 
нецъ мы  вошли  въ  предмѣстье  Санъ- Леонардъ,  красиво  распо- 
ложенное на  скалистой  возвышенности  противъ  самаго  Сиднея, 
и,  пройдя  по  правильнымъ,  прекрасно  обстроеннымъ  улицамъ, 
спустились  къ  пристани.  Но  тутъ,  въ  виду  ярко  освѣщеннаго  пе- 
редъ нами  города  на  другой  сторонѣ  залива,  на  разстояніи  не 
болѣе  версты  отъ  насъ,  мы  опять  остановились  въ  недоумѣніи: 
пароходъ,  поддерживающій  сообщеніе  между  берегами,  ушелъ 
уже  и,  какъ  намъ  говорили,  не  воротится  болѣе.  Здѣсь  на  при- 
стани мы  застали  человѣкъ  десять  мужчинъ  и женщинъ,  также 
опоздавшихъ  къ  перевозу.  Значитъ,  не  мы  одни  подверглись  на 
этотъ  разъ  затрудненіямъ,  вслѣдствіе  упорно  поддерживаемаго 
воскреснаго  устава,  которымъ  :здѣшнія  власти,  йодъ  вліяніемъ 
главнѣйше  англійскаго  духовенства,  хотятъ  во  что  бы  то  ни 
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стало  понудить  жителей  проводить  воскресный  день  въ  стро- 
гомъ,  благоговѣйномъ  бездѣйствіи.  Посовѣтовавшись  между  со- 
бою, мы  всѣ  гурьбой  согласились  нанять  лодочника,  который  и 
перевезъ  насъ  благополучно  на  другую  сторону,  взявъ  по  одному 
шиллингу  съ  брата.  Такимъ  образомъ  часу  въ  одиннадцатомъ  ве- 
чера я добрался  наконецъ  до  своей  гостинницы. 

По  только- что  пройденному  мною  возвышенному  сѣверному 
берегу,  который  мнѣ  приходилось  посѣщать  нѣсколько  разъ 
днемъ,  вообще  много  прекрасныхъ  пейзажей,  главная  прелесть 
которыхъ  заключается  въ  то  и дѣло  смѣняющихъ  другъ  друга 
сочетаніяхъ  голыхъ,  темносѣрыхъ  скалъ,  зеленѣющихъ  луговинъ, 
кустарниковъ  и лѣсовъ,  отражаемыхъ  зеленоватого  поверхностью 
ясныхъ  водъ  при  яркомъ  освѣщеніи  подъ  чистымъ  лазоревымъ 
небомъ.  Благодаря  пароходнымъ  сообщеніямъ,  горожане  поль- 
зуются тутъ  обширнымъ  поприщемъ  для  самыхъ  пріятныхъ  за- 
городныхъ прогулокъ. 

Въ  текущемъ  году  въ  Сиднеѣ  открыто  новое  средство  сооб- 
щенія съ  его  предмѣстьями,  а именно:  желѣзная  дорога,  но  не 
конная,  а паровая.  Такъ  называемыя  у насъ  конки,  получившія 
обширное  примѣненіе  въ  городахъ  Сѣверной  Америки,  здѣсь, 
въ  Астраліи,  вообще,  мало  въ  ходу:  англичане  почему-то  пре- 
небрегаютъ ими,  предпочитая  имъ  простые  омнибусы.  Однако, 
въ  Сиднеѣ  проложили  теперь  рельсовый  путь,  двигателемъ  по 
которому  служитъ  обыкновенный  локомотивъ,  несмотря  на  то, 
что  желѣзная  дорога  проходитъ  по  улицамъ  самаго  города  и 
разныхъ  его  предмѣстій.  Она  начинается  близко  отъ  знакомой 
уже  намъ  Циркулярной  бухты.  Къ  небольшому  паровозу  при- 
цѣпляется пять  или  шесть  двухъэтажныхъ  вагоновъ,  на  подобіе 
тѣхъ,  которые  употребляются  обыкновенно  при  конкахъ,  но  толь- 
ко съ  выдвижными  боковыми  стѣнками,  такъ  что  пассажиры 
входятъ  въ  вагонъ  съ  обоихъ  боковъ.  Проходя  по  улицѣ,  мимо 
Гейдъ-парка,  поѣздъ  останавливается  на  каждомъ  перекресткѣ. 
Остановка  длится  лишь  нѣсколько  секундъ:  одни  пассажиры  со- 
скакиваютъ, другіе  садятся  въ  вагонъ,  раздается  свистокъ  и по- 
ѣздъ мчится  до  слѣдующаго  перекрестка.  Несмотря  на  частыя, 
но  весьма  короткія  остановки,  ѣзда  но  этой  дорогѣ  совершается 
все-таки  гораздо  быстрѣе,  чѣмъ  по  конкѣ.  Проходя  затѣмъ  по 
улицамъ  ближайшаго  предмѣстья,  рельсовый  путь  развѣтвляется 
въ  разныя  стороны.  По  одной  изъ  этихъ  вѣтвей  я проѣхалъ 
какъ-то  разъ  до  Ваверлея,  мѣстечка,  расположеннаго  по  при- 
брежью океана.  Подобно  Брейтону,  это  также  одно  изъ  много- 
посѣщаемыхъ  гульбищъ.  Бродя  по  его  окрестностямъ,  л попалъ 
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на  холмистую  песчаную  мѣстность,  гдѣ  увидѣлъ  нравильно  раз- 
мѣщенныя въ  пескѣ  тычки  съ  надписями  на  нихъ.  Песчаная 
пустыня,  какъ  оказалось,  распланирована  и кое-гдѣ  начали  уже 
строиться.  Но  ая  того,  чтобы  добраться  до  твердаго  грунта, 
тутъ  приходится  разрывать  песокъ  до  значительной  глубины. 
Однако,  здѣшніе  капиталисты,  какъ  видно,  не  останавливаются 
ни  передъ  какими  затрудненіями,  лишь  бы  воздвигнуть  себѣ 
дачи  по  возможности  ближе  къ  берегамъ  океана. 

Изъ  всѣхъ  окрестныхъ  предмѣстій  Сиднея  самое  интересное 
въ  историческомъ  отношеніи,  конечно,  Ботани- бей,  какъ  мѣсто, 
гдѣ  англійскіе  мореплаватели,  подъ  начальствомъ  Кука,  впервые 
пристали  къ  восточному  берегу  Австраліи.  Однако,  исторія  от- 
крытія южнаго  материка  вообще  до  сихъ  поръ  еще  мало  выяс- 
нена. Когда  въ  этомъ  отношеніи  рѣчь  заходитъ  объ  Америкѣ, 
то  всякій,  не  обинуясь,  отвѣтитъ,  что  она  открыта  Колумбомъ, 
хотя  послѣдній  и самъ  не  подозрѣвалъ,  что  посѣщенныя  имъ  земли 
принадлежатъ  къ  новому  свѣту,  считая  ихъ,  напротивъ,  состав- 
ными частями  Китайской  имперіи;  хотя  не  подлежитъ  сомнѣнію, 
что  и прежде  Колумба  мореплаватели  посѣщали  уже  побережья 
западнаго  материка;  во  всякомъ  случаѣ,  однако,  съ  именемъ 
Америки  неразрывно  связана  личность  Колумба,  какъ  открывшаго 
ее.  Другое  дѣло,  если  вопросъ  коснется  Австраліи.  Тутъ  не- 
только  нельзя  указать  на  личность  какого-нибудь  мореплавателя, 
но  въ  этомъ  случаѣ  даже  разныя  національности  оспариваютъ 
другъ  у друга  славу  перваго  посѣщенія  южнаго  материка.  Дол- 
гое время  голландцы  считались  первыми  изъ  посѣщавшихъ  его 
европейцевъ,  и новая  часть  свѣта  носила  даже  отмѣненное  те- 
перь имя  Новой  Голландіи.  Но  въ  новѣйшее  время,  какъ  ока- 
зывается, въ  британскомъ  музеѣ  найдено  нѣсколько  картъ  фран- 
цузскаго происхожденія  отъ  1531  и слѣдующихъ  годовъ  съ  изоб- 
раженіемъ сѣверо-западнаго  побережья  южнаго  или  такъ  назы- 
вавшагося тогда  австральнаго  материка.  Если  поэтому  предполо- 
жить, что  изображавшіе  невѣдомый  край  на  картахъ  сами  же  и 
посѣщали  его,  то  славу  перваго  открытія  южнаго  материка  слѣ- 
дуетъ приписать  французамъ.  А между  тѣмъ,  португальцы;  въ 
свою  очередь,  также  не  хотятъ  поступиться  въ  этомъ  случаѣ 
правомъ  первенства.  Объѣзжая  открытый  ими  мысъ  Доброй  На- 
дежды и проникая  до  Целебеса  и Явы,  они  отъ  малайскихъ  су- 
довщиковъ прослышали  о существованіи  далѣе  на  востокѣ  не- 
извѣстныхъ земель,  а въ  1526  году  португальское  судно  бурею 
было  занесено  даже  въ  одинъ  изъ  заливовъ  острова  Новой  Гвя- 
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ней.  Малайцамъ,  безъ  сомнѣііл,  давно,  до  появленія  европейцевъ 
въ  этихъ  водахъ,  извѣстно  было  существованіе  земли  въ  южномъ 
полушаріи,  и отъ  нихъ,  какъ  французы,  такъ  и португальцы 
заимствовали,  надо  полагать,  свѣдѣнія  о новыхъ  странахъ.  Евро- 
пейскіе мореплаватели,  которымъ  впервые  случилось  приставать 
къ  берегамъ  Австраліи,  были  заносимы  туда  случайно— бурею,  а 
правительства,  до  которыхъ  доходили  вѣсти  о неизвѣстныхъ 
краяхъ,  изъ  взаимной  зависти  сохраняли  втайнѣ  получаемыя  о 
нихъ  свѣдѣнія.  Этому  обстоятельству  и слѣдуетъ  отчасти  при- 
писать, что  исторія  открытія  австралійскихъ  земель  до  сихъ  поръ 
такъ  мало  выяснена.  Тѣмъ  еще  болѣе,  что  для  изслѣдованія  ихъ 
не  снаряжались  правильно  организованныя  экспедиціи  съ  опре- 
дѣленною цѣлью,  подобно  тому,  какъ  дѣлалось  это  по  случаю 
открытія  Америки  Колумбомъ.  Извѣстія  о такихъ  правально 
организованыхъ  португальскихъ  и испанскихъ  экспедиціяхъ,  со- 
хранявшихся, однако,  долгое  время  втайнѣ,  появляются  лишь  въ 
началѣ  семнадцатаго  столѣтія.  Наиболѣе  плодотворными  но  сво- 
имъ результатамъ  въ  этомъ  случаѣ  оказались,  конечно,  изслѣдо- 
ванія въ  такъ  называемыхъ  австральныхъ  водахъ,  произведенныя 
но  распоряженію  голландской  торговой  комнаніи  къ  Индостанѣ. 
Изъ  голландскихъ  экспедицій  самою  замѣчательною  была,  какъ 
извѣстно,  предпринятая  Тасманомъ  (1642  г.),  на  картѣ  котораго 
съ  моря  видѣнный  имъ  материкъ  и значится  подъ  именемъ  Но- 
вой Голландіи.  Однако,  до  тѣхъ  поръ,  какъ  видно,  англичане, 
нынѣшніе  владѣтели  Австраліи,  не  появлялись  еще  у береговъ 
ея.  Послѣ  Тасмана  уже  англійскій  капитанъ  Демньеръ  приста- 
валъ, правда,  къ  западнымъ  окраинамъ,  но  восточные  берега 
никѣмъ  еще  не  посѣщались. 

Лишь  въ  1770  году  Кукъ,  совершая  свое  первое  кругосвѣтное 
путешествіе,  приблизился  къ  юговосточному  берегу  Австраліи  и, 
продолжая  плаваніе  къ  сѣверу,  вошелъ,  наконецъ,  въ  глубоко  вдав- 
шійся въ  землю  заливъ  съ  тѣмъ,  чтобы  бросить  якорь  на  южной 
сторонѣ  его.  Тутъ,  на  низменномъ  песчаномъ  берегу,  покрытомъ 
въ  недальнемъ  разстояніи  отъ  воды  лѣсами,  стояло  нѣсколько  прос- 
тыхъ шалашей  туземцевъ.  Когда  моряки  хотѣли  въ  лодкѣ  пристать 
къ  берегу,  то  нѣсколько  дикарей,  вооруженныхъ  копьями  и бу- 
меренгомъ,  отважно  выступили  противъ  новыхъ  нришельцевъ, 
намѣреваясь  воспрепятствовать  имъ  высадиться  на  землю.  Не- 
смотря на  дружественные  знаки  со  стороны  англичанъ,  туземцы, 
новкдимому,  рѣшились  во  что  бы  то  пи  стало  защищать  свои 
очаги,  свои  земли  отъ  нашествія  чужестранцевъ,  угрожая  ИхМЪ 
копьями  и бумеренгомъ.  Но  съ  .чодки  раздались  ружейные  вы- 
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стрѣ.ш,  дикари,  обратившись  въ  бѣгство,  скрылись  въ  ближай- 
шемъ лѣсу,  и англичане  безпрепятственно  вышли  на  берегъ. 
Таково  было  первое  въ  этомъ  мѣстѣ  столь  роковое  для  черныхъ 
туземцевъ  столкновеніе  съ  бѣлыми  пришельцами. 

Послѣ  того  Кукъ  съ  своими  спутниками,  извѣстными  естество- 
испытателями Банксомъ  и Соландеромъ,  вышелъ  на  берегъ,  съ 
цѣлью  изслѣдовать  окрестныя  мѣста.  Ихъ  поразила  при  этомъ 
своеобразная,  незнакомая  для  нихъ  флора,  и восхищенные  бога- 
тымъ собраніемъ  совершенно  новыхъ  растеній,  изслѣдователи 
назвали  заливъ  Ботаническою  бухтой  — Волану  Веу  — названіе, 
которое  неголько  сохранилось  .за  заливомъ,  но  стало  впослѣдствіи 
нарицательнымъ  именемъ  для  мѣста  ссылки  въ  Австралію  во- 
обще, хотя,  какъ  мы  уже  видѣли,  собственно  въ  Ботани-Беѣ 
никогда  и не  существовало  колоніи  ссыльныхъ.  Окрестныя  земли 
въ  началѣ  оставались  впустѣ,  и уже  долго  спустя  послѣ  осно- 
ванія первой  колоніи  въ  Сиднеѣ,  на  ближайшихъ  къ  заливу 
холмахъ  стали  селиться  колонисты.  Потомъ  тутъ  былъ  заложенъ 
городокъ,  получившій  названіе  Ботани. 

Онъ  находится  верстахъ  въ  семи  отъ  Сиднея,  сообщеніе  съ 
которымъ  поддерживается  омнибусомъ.  Воспользовавшись  послѣд- 
нимъ, я однажды  съ  утра  отправился  въ  недальній  путь.  Мино- 
вавъ два  предмѣстья,  изъ  которыхъ  одно  носитъ  громкое  назва- 
ніе Ватерлоо,  омнибусъ,  часъ  спустя,  остановился  въ  растянув- 
шемся вдоль  по  дорогѣ  мѣстечкѣ  Ботани,  состоящемъ  изъ  одно- 
этажныхъ домовъ  и нѣсколькихъ  ресторановъ  среди  парковъ, 
куда  горожане  часто  съѣзжаются  на  пикники.  Оставивъ  парки 
за  собою,  я по  тропѣ,  пролегающей  рѣдкимъ  лѣсомъ,  подошелъ 
къ  краю  бухты.  Передо  мною  разстилалась  обширная  водная 
гладь,  окаймленная  со  всѣхъ  сторонъ  ярко  бѣлѣвшимъ  подъ 
блескомъ  солнечныхъ  лучей  песчанымъ  побережьемъ.  За  узкою 
каймою  его  вездѣ  зеленѣли  лѣса  и кусты.  Кое-гдѣ  виднѣлись 
шалаши  рыбаковъ.  Л пошелъ  впередъ  по  низменному  песчаному 
берегу  у самаго  края  воды.  Влѣво  отъ  меня  возвышались  эйка- 
лимты.  Вскорѣ  вдоль  берега  показалась  досчатая  ограда,  возлѣ 
которой  стоялъ  столбъ  съ  прибитою  на  немъ  надписью:  «Ходить 
по  берегу  воспрещается  подъ  опасеніемъ  пени».  Попавъ  тутъ 
словно  въ  ловушку,  я остановился  въ  недоумѣніи,  не  зная,  куда 
пойти,  чтобы  избѣжать  непріятнаго  столкновенія  съ  строгимъ 
хозяиномъ.  За  оградой  тянулись  посѣрѣвшія  отъ  времени  по- 
стройки мыловареннаго  завода.  Невольно  вспомнились  мнѣ  по- 
добныя похожденія  мои  въ  Соединенныхъ  Штатахъ.  Сѣверной 
Америки:  тамъ  я безвозбранно  прошелъ  бы  нетолько  по  берегу, 
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но  безъ  дальнихъ  околичностей  проникъ  бы  даже  въ  самый  за- 
водъ, ходилъ  бы  по  всѣмъ  отдѣленіямъ  его  и никто  не  поду- 
малъ бы  остановить  меня,  лишь  бы  л не  мѣшалъ  рабочимъ.  А 
тутъ  — на  каждомъ  шагу  запреты.  Пользуясь  тѣмъ,  что  меня 
еш;е  никто  не  видалъ,  я поспѣшилъ  далѣе  по  берегу  и,  мино- 
вавъ благополучно  ограду,  вскорѣ  поднялся  на  скалистую  воз- 
вышенную площадь  у самаго  выхода  изъ  залива  въ  открытое 
море. 

На  площади  находится  зданіе  таможни  и гостинница  подъ 
названіемъ  Бельвю,  а на  скатѣ  поближе  къ  водѣ  стоитъ  невы- 
сокая колонна  изъ  сѣроватаго  камня,  увѣнчанная  глобусомъ  изъ 
желѣзныхъ  обручей.  Надпись  на  пьедесталѣ  съ  одной  стороны 
на  англійскомъ,  а съ  другой — на  французскомъ  языкѣ  гласитъ: 
«Съ  этого  мѣста,  къ  которому  въ  1788  году  приставалъ  Лапе- 
рузъ,  получено  послѣднее  отъ  него  извѣстіе.  Воздвигнуто  отъ 
имени  Франціи  Буженвилемъ  и Дюкампьеромъ  въ  1825  году». 
На  другой  сторонѣ  пролива,  на  низменномъ  берегу  стоитъ  обе- 
лискъ,  сооруженный  англичанами  въ  память  Кука  на  томъ  мѣ- 
стѣ, гдѣ  онъ  впервые  высадился  на  берегъ  Австраліи.  Подняв- 
шись немного  на  вершину  скалистаго  горба,  я увидѣлъ  передъ 
собою  открытое  море.  Недалеко  отъ  берегового  края,  на  лужайкѣ 
въ  тѣни  деревъ  [размѣстилась  веселая  компанія  изъ  лэди  и 
джентльмэновъ.  Разобравъ  привезенныя  съ  собою  корзины,  они 
завтракали  въ  виду  этой  во  всѣхъ  отношеніяхъ  величавой  и 
знаменательной  по  воспоминаніямъ  обстановки. 

Въ  обратный  путь  я пошелъ  по  старой  дорогѣ,  пролегающей 
сначала  близь  береговой  окраины  въ  виду  океана.  Въ  сторонѣ 
отъ  поднимавшейся  отлогимъ  скатомъ  дороги  показались  камено- 
ломни, откуда  доставляется  въ  городъ  пережигаемая  тутъ  из- 
весть. Далѣе  потянулась  пустынная  мѣстность,  гдѣ  по  песчаному 
грунту  росъ  только  колючій  скрубъ.  На  одной  только  обширной 
полянѣ  вниманіе  мое  было  привлечено  новымъ  для  меня  расте- 
ніемъ, характернымъ  для  Австраліи.  Это  были  такъ  называемыя 
здѣсь  травяныя  деревья,  извѣстныя  у ботаниковъ  подъ  именемъ 
ксанторреи  (Хапіоітіюеа).  Прозваны  они  травяными  оттого,  что 
у нихъ  верхушка  голаго  ствола,  на  подобіе  панданусовъ,  увѣн- 
чана раскинувшимся  во  всѣ  стороны  большимъ  пучкомъ  травы 
или  скорѣе  осоки.  Но  у особаго  вида  низкорос.іой  ксантор- 
реи стволъ  такъ  коротокъ,  что  травяной  пучокъ  выходитъ 
какъ  бы  прямо  изъ  земли.  Изъ  средины  каждаго  пучка, 
въ  родѣ  того,  какъ  у агавъ,  поднимается  высокій  стержень 
съ  продолговатою,  темно- бурою  шишкою  па  концѣ.  Изъ  этихъ 
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стержней  туземцы  изготовляютъ  свои  легкія,  гибкія,  но  проч- 
ныя копья. 

Верстъ  на  пять  разстоянія  тянулась  все  та  же  пустыня  и по 
всей  дорогѣ  не  показалось  даже  никакого  жилья  до  тѣхъ  поръ, 
пока  я не  подошелъ  къ  мѣсту  скачки  подъ  самымъ  Сиднеемъ. 
Такъ  близко  даже  отъ  старѣйшаго  изъ  городовъ  Австраліи  встрѣ- 
чаются еще  никѣмъ  не  занятыя  и неудобныя  ни  для  воздѣлки, 
ни  для  пастьбы  пустынныя  пространства. 

Здѣсь  давно  уже  наступила  самая  жаркая  пора:  температура 
доходила  до  25  градусовъ  по  Реомюру  и знойный  сухой  воздухъ 
умѣрялся  нѣсколько  прохладнымъ  вѣтеркомъ,  дувшимъ  отъ  за- 
лива. Выходя  однажды  утромъ  изъ  гостинницы,  я остановился 
въ  недоумѣніи:  ужь  не  семикъ  ли  празднуютъ  тутъ?  не  Трои- 
цынъ ли  день?  Вездѣ  по  улицамъ  развозятъ  срубленныя  молодыя 
деревца,  разставляютъ  ихъ  передъ  воротами,  по  тротуарамъ, 
даже  по  балконамъ  верхнихъ  этажей.  Дѣло  въ  томъ,  что  насту- 
пилъ сочельникъ,  въ  который  здѣсь  вмѣсто  нашихъ  рождествен- 
скихъ ёлокъ  въ  нагрѣтыхъ  комнатахъ  выставляются  наружу  про- 
сто разнаго  рода  лиственныя  деревца. 

Пріѣзжающіе  сюда  изъ  сѣвернаго  полушарія  путешествен- 
ники въ  великіе  годовые  праздники,  въ  Рождество  и Святую, 
невольно  поражаются  рѣзкими  противоположностями  временъ 
года.  Тогда  какъ  обитатели  сѣвера  въ  рождественскіе  моро- 
зы замыкаются  въ  четырехъ  стѣнахъ,  устраивая  дѣтскія  ёлки, 
здѣсь,  въ  Австраліи,  и старъ,  и младъ  порываются  вонъ  изъ 
домовъ,  съ  тѣмъ,  чтобы  на  полномъ  просторѣ,  подъ  открытымъ 
небомъ,  въ  тѣни  деревъ  отпраздновать  Рождество.  А съ  другой 
стороны,  Свѣтло- Христово  воскресенье  у насъ  на  сѣверѣ  на 
самомъ  дѣлѣ  совпадаетъ  съ  воскресеніемъ  природы  отъ  сковы- 
вавшаго ее  зимняго  окоченѣнія,  тогда  какъ  въ  южномъ  полу- 
шаріи этотъ  праздникъ  совпадаетъ  съ  наступленіемъ  зимы.  Не 
надо,  впрочемъ,  забывать,  что  въ  полутропической  полосѣ,  въ 
которой  расположены  австралійскія  колоніи,  не  бываетъ  такихъ 
рѣзкихъ  переходовъ  временъ  года,  какъ  у насъ.  Въ  Сиднеѣ, 
напримѣръ,  даже  въ  самые  холодные  мѣсяцы,  іюлѣ  и августѣ, 
температура  днемъ  рѣдко  падаетъ  ниже  11  градусовъ  тепла, 
а во  время  Святой  недѣли  здѣсь  и того  теплѣе,  такъ  что  жи- 
тели и этотъ  праздникъ  проводятъ  подъ  чистымъ  небомъ,  развѣ 
тому  помѣшаютъ  дожди,  которые  обильнѣе  всего  выпадаютъ  въ 
апрѣлѣ  мѣсяцѣ.  Но,  благодаря  дождямъ,  растительность,  увяд- 
шая отъ  сильныхъ  лѣтнихъ  жаровъ,  именно  въ  это  время  года 
опять  оживаетъ.  Рѣки,  русла  которыхъ  изсякли  въ  знойное  лѣто. 
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ОПЯТЬ  широко  разливаются  шумными  потоками.  Эйкалипты,  сбро- 
сивъ съ  себя  старую  кожу,  облекаются  въ  новую,  а кожистые 
листья  ихъ  покрываются  болѣе  свѣжимъ  глянцемъ;  зелень  на 
лугахъ  становится  ярче,  даже  сухой  колючій  скрубъ  пестрѣетъ 
множествомъ  разноцвѣтныхъ  вѣнчиковъ.  Такъ  что  и здѣсь,  можно 
сказать,  въ  свѣтлый  праздникъ  воскресенья  природа  пробуж- 
дается отъ  усыпленія  въ  лѣтній  зной. 

Однако,  наступавшій  на  этотъ  разъ  праздникъ  Рождества  при- 
чинилъ не  мало  тревогъ  въ  Австраліи.  Дѣло  въ  томъ,  что  25-е 
декабря  текуіцаго  года  выпало  какъ  разъ  на  воскресенье,  и анг- 
личане, какъ  строгіе  формалисты,  не  могли  примириться  съ 
мыслью,  чтобы  воскресенье  и Рождество  Христово  праздновались 
въ  одинъ  и тотъ  же  день.  Вслѣдствіе  этого,  еш,е  недѣли  за  двѣ  до 
наступленія  сочельника,  редакціи  здѣшнихъ  газетъ  подняли  важ- 
ный вопросъ,  какой  день  назначить  для  Рождества?  Долго  су- 
дили и рядили  въ  печати  и,  наконецъ,  рѣшили  отложить  празд- 
никъ до  26-го,  т,  е.  до  понедѣльника. 

Однако,  сочельникъ  очень  кстати  пришелся  въ  субботу,  такъ 
какъ  въ  этотъ  день,  по  здѣшнему  обыкновенію,  народъ  и безъ 
того  со  всѣхъ  концовъ  Сиднея  и его  предмѣстій  собирается  въ 
городъ  для  разныхъ  закупокъ  какъ  на  рынкѣ,  такъ  и въ  мага- 
зинахъ. Но  на  этотъ  разъ  субботняя  торговля  должна  была  про- 
изводиться съ  болѣе  торжественною  обстановкою.  Проходя  мимо 
закрытаго  рынка,  я за  нѣсколько  дней  до  наступленія  сочель- 
ника замѣтилъ  уже  по  тревожной  дѣятельности  въ  немъ,  что 
тамъ  что  то  готовится.  И въ  самомъ  дѣлѣ,  въ  субботу  вечеромъ, 
по  главнымъ  улицамъ,  украшеппымъ  молодыми  деревцами,  на- 
бралось пропасть  народу,  а въ  самомъ  рынкѣ  тѣснились  густыя 
толпы  покупаюш,ихъ  и просто  гуляюпі;ихъ.  Тутъ  нагружены  были 
большіе  склады  всѣхъ  возможныхъ  фруктовъ,  поднимавшіеся  на- 
СТОЛШ.ИМИ  террасами  съ  полу  до  потолка;  разнаго  рода  живность 
висѣла  надъ  головами  въ  симетричномъ  порядкѣ;  цѣлыя  туши 
были  окаймлены  изъ  бумаги  вырѣзанными  кружевами;  на  столи- 
кахъ продавались  лакомства;  въ  двухъ  мѣстахъ  гремѣла  музыка, 
приглашая  публику  въ  открытые  тутъ  же  балаганы  съ  акроба- 
тами и какимъ-то  фокусниками.  Все  это  украшалось  пестрыми 
гирляндами  и букетами  изъ  живыхъ  цвѣтовъ  и освѣшдлось  ты- 
сячью газовыхъ  фонарей  ярче  обыкновеннаго.  Магазины  по  глав- 
нымъ улицамъ  и самый  рынокъ  открыты  были  противъ  обыкно- 
венія далеко  за  полночь;  такъ  что.  собственно  говоря,  и воскре- 
сенье уже  наступило,  но  вездѣ  шелъ  еще  бойкій  торгъ  и гудѣ- 
ли густыя  толпы  разгулявшейся  публики.  А утромъ  городъ,  по 
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обыкновенію,  иогрузился  въ  воскресное  благоговѣніе,  изъ  кото- 
раго ему  снова  предстояло  пробудиться  въ  отложенный  до  поне- 
дѣльника праздникъ. 

И точно,  въ  понедѣльникъ,  26-го,  съ  ранняго  утра  уже  го- 
родъ оживился:  вездѣ  по  улицамъ  встрѣчались  толпы  народа, 
спѣшившія  то  къ  пристанямъ  на  пароходы,  то  къ  станціи  же- 
лѣзной дороги.  Фешнебльная  знать,  замыкаясь  здѣсь  строже, 
чѣмъ  гдѣ-либо  въ  Австраліи,  отъ  черни,  держалась  какъ  бы  въ 
сторонѣ,  совершая  прогулки  въ  пышныхъ  экипажахъ  по  своимъ 
роскошно  обставленнымъ  дачнымъ  окрестностямъ.  Впрочемъ,  въ 
этотъ  день  мѣстные  аристократическіе  спортсмены  направляются 
обыкновенно  на  большую  скачку  подъ  Сиднеемъ,  которая  про- 
изводится здѣсь  тѣмъ  же  порядкомъ  и со  всею  тою  же  обста- 
новкою, напоминающею  отчасти  карнавалъ,  какъ  и въ  самой 
Англіи.  Я послѣдовалъ  за  густою  толпой,  направлявшеюся  къ 
верфямъ  Параматты.  Тутъ  у пароходной  пристани  гремѣла  ро- 
говая музыка  и йодъ  громкіе,  но  не  очень-то  гармоничные  звуки 
оркестра,  публика  густымъ  потокомъ  переходила  съ  подмостковъ 
верфи  на  палубу  парохода.  Однако,  мнѣ  тутъ  же  бросилась  въ 
глаза  невзрачность  послѣдняго:  несмотря  на  торжественность 
обстановки,  на  щегольскіе  наряды  людей  большею  частью  изъ 
ремесленнаго  и вообще  рабочаго  класса,  на  развѣвающіеся  на 
сттястяхъ  стоящихъ  тутъ  судовъ  пестрые  флаги,  на  трескучую 
музыку— тѣсны  и грязны  показались  мнѣ  :здѣшніе  рѣчные  паро- 
ходы въ  сравненіи  съ  сооружаемыми  для  такихъ  же  прогулокъ 
пышными  чертогами,  плавающими  по  рѣкамъ  Сѣверной  Амери- 
ки. Не  стоило  бы,  пожалуй,  и упоминать  о такомъ  сравненіи; 
но  вѣдь  съ  этими  противоположностями  молодыхъ  колоній  свя- 
заны характерныя  черты  соціальнаго  строя  въ  нихъ.  И въ  са- 
момъ дѣлѣ:  тамъ,  въ  Соединенныхъ  Штатахъ,  классъ  богачей, 
такъ- называемая  аристократія,  какъ-то  менѣе  сторонится  отъ 
черни.  Послѣдняя  тамъ  вообще  не  такъ  бросается  въ  глаза, 
хотя  на  одномъ  и томъ  же  пароходѣ  вы  встрѣтитесь  и съ  же- 
лѣзнодорожнымъ князькомъ,  и съ  сенаторомъ  въ  сообществѣ  съ 
фермеромъ,  ремесленникомъ  и простымъ  поденьщикомъ.  Благо- 
даря такому  близкому  соприкосновенію  общественныхъ  слоевъ, 
нравы  простолюдиновъ  смягчаются,  шероховатости  сглаживаются 
подъ  вліяніемъ  хотя  вполнѣ  свободныхъ,  не  знающихъ  никакой 
натяжки,  но  все -таки  болѣе  мягкихъ,  пристойныхъ  пріемовъ 
высшаго  класса.  Оттого-то  истый  американецъ,  къ  какому  бы 
слою  ни  принадлежалъ,  какъ  бы  бѣдно  ни  былъ  одѣтъ,  всегда 
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лвляется  настоящимъ  джевтльмэномъ,  въ  лучшемъ  значеніи  этого 
слова.  А тутъ,  какая  разница!  Несмотря  на  франтовство  муж- 
чинъ и женщинъ,  васъ  на  каждомъ  шагу  поражаетъ  неотесан- 
ная, хотя  отнюдь  не  злонамѣренная,  грубость  простолюдиновъ; 
даже  любезныя  ихъ  шутки  отзываются  скорѣе  пошлымъ  циниз- 
момъ, нежели  добродушною  простотою.  Но  правдѣ  сказать,  даже 
здѣшняя  замкнутая  въ  своемъ  кружкѣ  аристократія  отличается 
не  столько  изяществомъ  манеръ,  сколько  чопорностью,  наду- 
тымъ формализмомъ  разбогатѣвшаго  провинціала,  такъ  что  она, 
пожалуй,  и не  могла  бы  служить  образцомъ  простого,  но  пріят- 
наго человѣчнаго  обращенія  въ  обществѣ. 

Густая  толпа  не  безъ  труда  размѣстилась  на  тѣсной  палубѣ 
парохода,  и онъ  двинулся  мимо  выдающихся  въ  заливъ  холми- 
стыхъ полуострововъ  и отме.іей,  направляясь  къ  устью  Пара- 
матты.  Невысокіе  берега  ея  то  далеко  расходились  по  обѣ  сто- 
роны, то  опять  сближались.  Лѣса  эйкалиптовъ  смѣнялись  иногда 
красивыми  дачами  или  домами  фермеровъ,  съ  ихъ  фруктовыми 
садами.  Послѣ  трехчасоваго  плаванія,  русло  рѣки  стало  сильно 
съуживаться,  и пароходъ  причалилъ,  наконецъ,  къ  пристани  у 
города  Параматты.  Вышедъ  на  низменный  песчаный  берегъ, 
пассажиры  гурьбой  направились  по  слегка  поднимавшейся  тропѣ 
къ  близкому  городу,  расположенному  на  правомъ,  нѣсколько  под- 
нятомъ надъ  рѣкою  берегу.  Пройдя  вдоль  по  чистой  и обстроен- 
ной двухэтажными  домами  улицѣ,  я вмѣстѣ  съ  толпою  гу.ляю- 
щихъ  очутился  въ  обширномъ  паркѣ. 

При  видѣ  разсыпавшейся  по  немъ  публики,  мнѣ  вспомнились 
наши  народныя  гульбища  подъ  столицами  въ  дни  перваго  мая 
или  семика.  Тутъ  и тамъ  въ  тѣни  деревъ  размѣстились  круж- 
ками веселыя  компаніи:  разложивъ  на  лугу  съѣстные  припасы, 
онѣ  съ  наслажденіемъ  закусывали.  Кое-гдѣ  стояли  простые  эки- 
пажи съѣхавшихся  сюда  фермеровъ.  По  дорогамъ,  шумно  тараторя, 
бродили  группы  молодежи,  а дѣти  рѣзвились  по  лугу,  то  бѣгая 
взапуски,  то  играя  въ  мячъ.  Въ  сторонѣ  стояли  палатки,  подъ  кото- 
рыми на  столикахъ  продавались  лакомства,  имбирное  пиво  и другіе 
прохладительные  напитки.  Изъ  лакомствъ  главную  роль  играли 
апельсины,  которыми  недаромъ  славится  Параматта.  И дѣйстви- 
тельно, въ  окрестностяхъ  ея  разведены  обширные  фруктовые 
сады,  въ  которыхъ  зрѣютъ  персики,  абрикосы,  виноградъ,  но  бо- 
лѣе всего  апельсины.  Параматта  снабжаетъ  ими  чуть  ли  не  всѣ 
колоніи.  Это  мѣстечко  составляетъ  вообще  прелестный  оазисъ 
БЪ  обильной  пустынями  странѣ  и замѣчательно  еще  тѣмъ,  что 
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послѣ  Сиднея  это  — старшій  изъ  городовъ  Австраліи.  Параматта 
заложена  первыми  прибывшими  сюда  конвиктами  въ  тотъ  же 
годъ,  въ  который  основанъ  Сидней.  По  сосѣдству  съ  столицей 
не  наш.шсь  удобныхъ  для  хлѣбопашества  участковъ,  и партія 
конвиктовъ,  поднявшись  верхъ  по  рѣкѣ,  остановилась  въ  этомъ 
мѣстѣ  для  воздѣлки  дѣвственной  почвы.  Здѣсь- го  впервые  на 
южномъ  материкѣ  плугъ  взборо.здилъ  почву,  которая  была  за- 
сѣяна пшеницей,  и въ  то  же  лѣто  тутъ  собрана  была  первая 
богатая  жатва. 

Празднуя  подъ  открытымъ  небомъ  день  Рождества,  жители 
отправляются  на  гулянье  не  въ  одну  только  Параматту,  но  и 
въ  другія  подобныя  ей  мѣста,  куда  на  пароходахъ  и по  желѣз- 
нымъ дорогамъ  въ  теченіи  цѣлаго  дня  отвозятся  толпы  за  тол- 
пами. Плата  за  проѣздъ  взадъ  и впередъ  понижается  въ  этотъ 
день,  такъ  что  подобныя  поѣздки  доступны  чуть  ли  не  для 
всѣхъ.  Распо.тогаюш;іе  болѣе  достаточными  средствами  соверша- 
ютъ иногда  дальнія  поѣздки,  чаще  всего  въ  прославляемыя  мѣст- 
ными жителями  Синія  горы. 

Несмотря  на  незначительную  высоту.  Синія  горы  долгое  время 
служили  непреодолимою  преградой  первымъ  поселенцамъ  для 
проникновенія  внутрь  края.  И въ  самомъ  дѣлѣ,  первые  ко- 
лонисты долгое  время  должны  были  ограничиться  береговою  по- 
.10С0Ю,  верстъ  въ  семьдесятъ  ширины,  словно  валомъ,  ограничен- 
ною на  западѣ  Синими  горами.  Попытки  перевалить  черезъ  эту 
преграду,  съ  тѣмъ  чтобы  перенести  далѣе  на  западъ  поселенія, 
оказывались  въ  началѣ  безуспѣшными.  Лишь  въ  1814  году  од- 
ному изъ  мѣстныхъ  землемѣровъ  у далось  съ  нѣсколькими  смѣль- 
чаками перешагнуть  черезъ  водораздѣлъ  и открыть  на  другой 
сторонѣ  горъ  рѣку,  протекающую  по  направленію  къ  западу. 
Эго,  можно  сказать,  былъ  первый  шагъ  къ  проникновенію 
внутрь  края  и къ  послѣдовавшимъ  затѣмъ  открытіямъ  новыхъ 
.земель  внутри  материка.  Въ  настоящее  время  по  горамъ  прохо- 
дитъ уже  рельсовый  путь,  связывающій  Сидней  съ  отдаленными 
станціями  на  западѣ  и имѣющій  въ  непродолжительномъ  вре- 
мени дойти  до  береговъ  Дарлинга,  одного  изъ  большихъ  при- 
токовъ Муррея. 

Вечерній  поѣздъ,  съ  которымъ  я отправился  по  желѣзной  до- 
рогѣ изъ  Сиднея,  послѣ  двухчасовой  ѣзды  подкатилъ  уже  къ 
подножію  Синихъ  горъ.  Потомъ  онъ  мед.іенно,  .зигзагами  сталъ 
взбираться  по  крутому  ихъ  скату  и поднялся  такимъ  образомъ 
слишкомъ  на  двѣ  тысячи  футовъ  надъ  поверхностью  долины. 
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Когда  уже  совсѣмъ  стемнѣло,  я вышелъ  на  станціи  Лозенъ  изъ 
вагона  и направился  по  песчаной  дорогѣ  къ  находящемуся  вбли- 
зи мѣстечку.  Оно  состоитъ  всего  изъ  пяти  деревянныхъ  доми- 
ковъ, между  которыми  оказался  одинъ  отель,  гдѣ  л и пріютился 
на  ночь. 

Синія  горы  не  достигаютъ  большихъ  высотъ;  въ  нихъ  нѣтъ 
выдающихся  вершинъ;  онѣ  скорѣе  походятъ  на  плоскую  возвы- 
шенность, усѣянную  здѣсь  и тамъ  невысокими  холмами.  Но  вѣдь 
и весь  материкъ  вообще  отличается  отсутствіемъ  значительныхъ 
горныхъ  системъ,  что  собственно  и имѣло  роковое  вліяніе  на 
его  столь  невыгодную  для  заселенія  поверхность.  Наивысшія 
вершины  австралійскихъ  Альпъ  не  превышаютъ  сами  тысячъ  фу- 
товъ, такъ  что  онѣ  не  доходятъ  до  предѣловъ  вѣчнаго  снѣга. 
Сама  поверхность  всего  материка  такъ  мало  поднята  надъ  уров- 
немъ моря,  что,  по  выраженію  одного  изъ  географовъ,  при 
подъемѣ  морского  уровня  лишь  на  нѣсколько  сотъ  футовъ,  весь 
континентъ  превратился  бы  въ  группу  острововъ  разныхъ  вели- 
чинъ. Такому  низменному  положенію,  при  недостаткѣ  снѣговыхъ 
вершинъ,  и с.іѣдуетъ  приписать  скудость  водныхъ  артерій  внутри 
страны,  обиліе  пустынныхъ  площадей  и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  отсут- 
ствіе выдающихся  величавыхъ  горныхъ  видовъ. 

Находясь  въ  Лозенѣ  на  высотѣ  2,400  футовъ,  я бы  и не  подо- 
зрѣвалъ, что  поднялся  на  самый  хребетъ  горъ,  еслибъ  тому  не 
предшествовалъ  довольно  крутой  подъемъ  зигзагами.  Слегка 
всхолмленная  іілоіцадь,  окружающая  мѣстечко,  поросла  невысо- 
кимъ лѣсомъ.  Углубившись  въ  него  по  тропинкѣ,  л скоро  до- 
шелъ до  мѣста,  гдѣ,  какъ  мнѣ  говорили,  находится  водопадъ.  Н 
дѣйствительно,  по  крутому  каменному  скату  тутъ  течетъ  руче- 
екъ; достигнувъ  глубокаго  обрыва  въ  узкое  ущелье,  вода  брыз- 
жетъ внизъ,  разсыпаясь  мелкимъ  бисеромъ  и орошал  въ  паденіи 
своемъ  зеленѣющіе  по  бокамъ  трещины  папоротники  и мимозы. 
Въ  окрестностяхъ  Лозена  находится  еще  другой  водонадикъ,  бо- 
лѣе живописный  по  своей  обстановкѣ.  Къ  нему  проложена  даже 
дорога  для  туристовъ.  Сперва  она  спускается  легкимъ  покатомъ, 
а потомъ  крутыми  изворотами  нисходитъ  въ  ущелье.  Сойдя 
внизъ,  л очутился  па  днѣ  глубокой  котловины.  Кругомъ  со 
всѣхъ  сторонъ  окружали  .меня  отвѣсныя  скалы,  въ  трещинахъ 
и на  выступахъ  которыхъ  успѣли  укорениться  разныхъ  видовъ 
папоротники.  Надъ  головою  былъ  видѣнъ  только  небольшой 
клокъ  синяго  неба,  а сверху,  между  зеленѣющими  тамъ  кустами 
и деревцами,  струился  потокъ  и,  орошая  брызгами  темнобурые 
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камни,  отвѣсно  ниспадалъ  на  каменистое  дно  котловины,  обра- 
зуя такимъ  образомъ  маленькое  озеро  съ  чистой,  какъ  хрусталь, 
водою. 

Подобныя  ущелья  и котловины  встрѣчаются  здѣсь  довольно 
часто  и они  то  въ  Синихъ  горахъ  болѣе  всего  к посѣщаются 
здѣшними  туристами.  Главнымъ  мѣстопребываніемъ  для  послѣд- 
нихъ служитъ  Моу нтъ- Викторія,  куда  я и отправился  по  желѣз- 
ной дорогѣ.  Въ  этомъ  мѣстечкѣ,  на  высотѣ  3,400  футовъ  надъ 
моремъ,  жители  Сиднея  проживаютъ  иногда  по  нѣскольку  не- 
дѣль, пользуясь  здѣсь  въ  лѣтній  зной  прохладнымъ  горнымъ 
воздухомъ.  Недалеко  отъ  Моу  нтъ -Викторіи  находится  также  кот- 
ловина, которая  считается  самымъ  замѣчательнымъ  явленіемъ 
въ  Синихъ  горахъ.  Пройдя  верстъ  восемь  по  широкой  дорогѣ, 
проложенной  по  лѣсистому  хребту,  я,  по  выходѣ  изъ  чащи,  оста- 
новился на  краю  широко  раздвинувшейся,  почти  круглой  пропа- 
сти. Она  со  всѣхъ  сторонъ  ограничена  отвѣсными  скалистыми 
боками,  а глубоко  на  днѣ  разрослись  деревья,  казавшіяся  мел- 
кими кустиками,  и только  вооруженнымъ  глазомъ  можно  было 
разобрать  толстые,  высокіе  стволы  эйкалиптовъ  и казуариновъ. 
Въ  одномъ  мѣстѣ  сверху  ниспадаетъ  узкая  струйка  воды.  Тутъ 
у края  пропасти  я засталъ  двухъ  лэди:  сидя  на  камняхъ,  онѣ 
погрузились  въ  созерцаніе  крайне  своеобразной,  но  скорѣе  г.іу- 
боко-мрачной,  нежели  величественной  картины. 

Желѣзная  дорога,  по  которой  я на  другой  же  день  отправился 
далѣе,  вскорѣ  послѣ  Моунтъ-Викторіи  достигаетъ  высшей  точки 
перевала,  около  3,600  футовъ,  съ  котораго  спускается  потомъ 
по  крутому  западному  склону  опять  такими  же  зигзагами,  какъ 
и при  подъемѣ.  Выѣхавъ  въ  долину,  поѣздъ  подкатилъ  къ  стан- 
ціи Искъ-Бенка.  Тутъ  л непосредственно  съ  поприща  праздныхъ 
туристовъ,  съ  тихими  дачными  мѣстечками,  попалъ  въ  область 
тревожной  промышленной  дѣятельности.  Меня  поразило  это  тѣмъ 
болѣе,  что  изъ  моихъ  знакомыхъ  въ  Сиднеѣ,  снабдившихъ  меня 
подробнымъ  маршрутомъ  въ  дорогу,  никто  не  говорилъ  мнѣ  о 
существованіи  здѣсь  такого  оживленнаго  мѣста;  я даже  и не 
раснологалъ  вовсе  остановиться  въ  немъ;  но  при  видѣ  представ- 
шаго животрепещущаго  движенія,  я вышелъ  изъ  вагона  и на- 
правился въ  городъ.  По  всѣмъ  наружнымъ  признакамъ,  можно 
было  убѣдиться,  что  онъ  возникъ  такъ  сказать  на  дняхъ:  онъ 
не  значится  даже  ни  на  одной  изъ  здѣшнихъ  новѣйшихъ  картъ. 
Улицъ  въ  неправильно  раскинувшемся  вдоль  до  желѣзной  дорогѣ 
и по  берегу  рѣчки  городѣ  вовсе  еще  не  было;  на  незастроен- 
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ныхъ  мѣстахъ  между  домами  стояли  толстыя  днища,  какъ  видно, 
отъ  недавно  сведеннаго  здѣсь  первобытнаго  лѣса;  кое-гдѣ  тор- 
чали тычки,  указывая  направленіе  будущихъ  улицъ.  Кромѣ  обыч- 
ныхъ городскихъ  строеній,  здѣсь  по  одну  сторону  рѣки  возвы- 
шались трубы  литейныхъ  заводовъ,  элеваторы,  подымавшіе  ка- 
менный уголь  изъ  шахтъ,  тянулись  обширные  сараи  гончарныхъ 
заводовъ;  а по  другую  сторону  потока  у подножія  горъ  разсы- 
пались коттеджи  рабочихъ.  Пробродивъ  нѣсколько  часовъ  между 
этими  раскинутыми  въ  безпорядкѣ  постройками,  въ  которыхъ 
кипѣла  суетливая  дѣятельность,  я подъ  вечеръ,  уже  не  останав- 
ливаясь болѣе,  доѣхалъ  по  желѣзной  дорогѣ  до  Батурста. 

Это  — первый  городъ,  основанный  внутри  континента  послѣ 
того,  какъ  проложена  была  дорога  черезъ  Синія  горы.  Онъ  и 
теперь,  съ  его  шестьютысячнымъ  населеніемъ,  считается  однимъ 
изъ  наиболѣе  значительныхъ  внутреннихъ  городовъ.  Странный 
видъ  являетъ  Батурстъ,  когда  смотрѣть  на  него  съ  одного  и.зъ 
невысокихъ  окрестныхъ  холмовъ:  раскинутый  по  ровной  площади, 
онъ  видѣнъ  тутъ  весь  какъ  на  ладони.  Центральную  часть  его 
занимаетъ  обширный  четыреугольникъ,  на  подобіе  сквера,  внутри 
котораго,  однако,  въ  противность  обыкновеннымъ  скверамъ,  раз- 
мѣщены разныя  публичныя  зданія:  почтамтъ,  окружной  судъ, 
дума,  потомъ  еще  церковь;  а съ  четырехъ  сторонъ,  вокругъ  этого 
обнесеннаго  легкой  оградой,  какъ  бы  офиціальнаго  сквера,  тя- 
нутся ряды  отелей  и магазиновъ.  Остальныя  части  города  пе- 
ресѣкаются правильными  прямыми  улицами,  а по  восточной 
окраинѣ  его  течетъ  рѣчка  Мекери,  одинъ  изъ  притоковъ  Дар- 
линга. По  берегамъ  мелководнаго  потока  разсыпаны  въ  разбродъ 
нѣсколько  фермъ  съ  садами.  Кругомъ  всей  занятой  городомъ 
ровной  мѣстности  раскинуты  голые,  пустынные  горбы,  съ  хряще- 
ватымъ грунтомъ;  лишь  далеко  на  сѣверномъ  горизонтѣ  вид- 
нѣются темные  лѣса  по  болѣе  высокимъ  холмамъ. 

Батурстъ  между  прочимъ  прославился  тѣмъ,  что  въ  его  окрест- 
ностяхъ найдено  было  первое  золото  въ  Австраліи.  И въ  насто- 
ящее время  даже  въ  его  области  не  безъ  успѣха  разработываются 
кварцевыя  мины.  Но  ни  въ  самомъ  Батурстѣ,  ни  въ  ближайшемъ 
сосѣдствѣ  съ  нимъ  нѣтъ  болѣе  рудниковъ.  Городъ  считается  те- 
перь, напротивъ,  средоточіемъ  земледѣльческаго  и скотопро- 
мышленнаго края,  чего  никакъ  нельзя  бы  предполагать  въ  виду 
окружающей  его  пустыни.  Бъ  этомъ  отношеніи  окрестности  Ба- 
турста представляютъ  собою  въ  маломъ  видѣ,  можно  сказать^ 
типичный  образчикъ  всего  австралійскаго  материка,  вообще  столь 
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скудно  надѣленнаго  природою  и мало  обѣщающаго  въ  бу- 
дущемъ. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  какая  будущность  предстоитъ  молодымъ  ко- 
лоніямъ? Посѣщая  портовые  города,  Сидней,  Мельбурнъ,  Аде- 
лаиду, иди  золотопромышленные,  вродѣ  Балларата  и Сендёрста, 
мы,  конечно,  удивляемся  быстрому  росту  новыхъ  поселеній,  не 
успѣвшихъ  прожить  даже  одного  столѣтія.  Прилагая  мѣрку  со- 
вершавшагося доселѣ  развитія  края  къ  будущимъ  временамъ, 
здѣшніе  публицисты  предрекаютъ  Австраліи  чрезвычайные  успѣхи 
впереди.  Но  чѣмъ  болѣе  проникаешь  внутрь  края,  тѣмъ  силь- 
нѣе убѣждаешься  въ  несбыточности  такихъ  выспреннихъ  на- 
деждъ. Плодоносныя  земли  тянутся  лишь  не  очень  широкою 
полосою,  да  и то  не  вездѣ,  по  берегамъ  континента,  а внутри 
онѣ  попадаются  въ  видѣ  рѣдкихъ  исключеній  среди  обширныхъ 
пустынь,  часто  лишенныхъ  даже  всякаго  орошенія.  Большая 
часть  годной  для  воздѣлки  почвы  уже  занята,  за  исключеніемъ 
развѣ  мѣстъ,  находящихся  въ  тропическомъ  поясѣ,  неудобныхъ, 
впрочемъ,  для  привыкшихъ  къ  умѣренному  климату  европейскихъ 
переселенцевъ.  Припомнимъ  сверхъ  того,  что  и теперь  уже  зна- 
чительная доля  почти  двухмилліоннаго  населенія  Австраліи  ску- 
чивается главнѣй ше  по  городамъ;  тогда  какъ  на  долю  сельскаго 
люда  остается  затѣмъ  весьма  скудный  процентъ.  При  крайне 
ограниченномъ  содержаніи  удобныхъ  мѣстъ  для  земледѣлія,  въ 
будущемъ  точно  также  слѣдуетъ  ожидать  несоразмѣрнаго  пре- 
обладанія городского  населенія  надъ  сельскимъ.  Но  развитіе  го- 
родовъ обусловливается  главнѣйше  фабричною  и коммерческою 
промышленностью,  которая  въ  свою  очередь  тѣсно  связана  съ 
сосредоточеніемъ  капиталовъ.  Если  къ  тому  прибавить  еще,  что 
вслѣдствіе  преобладанія  пустынныхъ  равнинъ  въ  Австраліи,  она 
какъ  бы  самой  природой  предназначена  для  обширнаго  ското- 
водства, требующаго  весьма  ограниченнаго  числа  рабочихъ,  но 
за  то  значительныхъ  капиталовъ,  то  приходишь  къ  заключенію, 
что  въ  этой  новой  странѣ  капиталу  суждено  имѣть  сильный  пе- 
І)евѣсъ  надъ  трудомъ.  А потому  молодыя  колоніи  и представ- 
ляются намъ  какъ  бы  убѣжищемъ  — отнюдь  не  для  земледѣль- 
ческаго и вообще  рабочаію  класса,  а скорѣе  для  крупныхъ  ка- 
питалистовъ, имѣющихъ  въ  виду  употребить  свои  накопленныя 
богатства  на  выгодныя  предпріятія,  частью  въ  городахъ,  частью 
на  овцеводныхъ  станціяхъ... 

Какъ  бы,  впрочемъ,  ни  были  безнадежны  по  отношенію  къ  бу- 
д}щему  развитію  страны  впечатлѣнія,  выносимыя  изъ  поѣздокъ 
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пчутрь  края,  но,  воротившись  изъ  Батурста  въ  Сидней  и очу- 
тившись вновь  среди  неугомоннаго  промышленнаго  движенія 
этого  относительно  молодого  города,  основаннаго  конвиктами  въ 
странѣ,  надѣленной  столь  скудными  естественными  условіями,  я 
^гѣмъ  еш,е  болѣе  долженъ  былъ  подивиться  колонизаторскому  дару 
англичанъ,  не  останавливаюш,ихся  ни  передъ  какими  физическими 
препятствіями  и пускающихъ  глубокіе  корни  въ  своихъ  разсы- 
панныхъ по  всѣмъ  частямъ  свѣта  колоніяхъ. 


Сидней,  январь  3,  1883. 


Э.  Циммерманъ. 


ГЛАДКІЯ  ВЗЯТКИ. 

ОЧЕРКИ,  ЗАМѢТКИ  И НАБЛЮДЕНІЯ. 


Присмотритесь  попристальнѣе  къ  явленіямъ  нашей  обш;ест- 
венной  жизни  и вы  замѣтите,  что  между  капиталомъ  и оффи- 
ціальнымъ положеніемъ  суш,ествуетъ  извѣстная  зависимость. 

Спросите  у любого  изъ  «провинціальныхъ»  думскихъ  глас- 
ныхъ: 

— Чѣмъ  руководились  вы  при  избраніи  именно  «такого-то» 
городскимъ  головою? 

и изъ  десяти  навѣрное  девять  разъ  получите  въ  отвѣтъ: 

— А ктО'Жь  въ  нашемъ  городѣ  супротивъ  его  по  капиталу 
выстоитъ? 

Я не  говорю  ужь  о томъ,  что  крупному  «капиталисту»  не 
трудно  сдѣлаться  «превосходительствомъ»  и «разныхъ  орденовъ 
кавалеромъ»:  примѣры  на  глазахъ. 

Въ  предводители  избираются  преимущественно  богатѣйшіе  изъ 
мѣстныхъ  дворянъ-землевладѣльцевъ:  фактъ  общеизвѣстный  и не 
подлежащій  никакому  сомнѣнію. 

У крестьянъ  зависимость  между  капиталомъ  и оффиціальнымъ 
положеніемъ  проявляется  еще  въ  болѣе  рѣзкой  формѣ  оттого, 
что  крестьяне  въ  громаднѣйшемъ  большинствѣ  народъ  небога- 
тый, не  капитальный.  Въ  послѣднее  время  на  «крестьянскія» 
оффиціальныя  должности  волостныхъ  старшинъ  и сельскихъ 
старостъ  все  чаще  и чаще  стали  «влѣзать»  міроѣды,  Колупаевы 
и Разуваевы  изъ  мѣстнаго  крестьянства,  держащіе  всю  волость 
у себя  въ  денежно- крѣпостной  зависимости:  раздача  нуждаю- 
щимся крестьянамъ  денегъ,  или  хлѣба  взаймы — разумѣется,  за 
хорошіе  проценты— всегда  доставляетъ  раздатчику  большинство 
голосовъ  на  выборахъ.  Въ  этомъ  отношеніи  «деревня»  стала  род- 
ной сестрой  «городу».  Волостному  старшинѣ  и сельскому  | старо- 
стѣ всегда  удобно  принимать  репрессивныя  мѣры  для  взыска- 
нія съ  подвѣдомственныхъ  имъ  крестьянъ  «распущенныя»  по 
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волости  или  обществу  денежки,  одновременно  съ  « выбиваніемъ > 
податей.  Міроѣды  хорошо  понимаютъ  эти  удобства  и всегда 
ловко  ими  пользуются.  Многіе  изъ  нихъ  не  удовлетворяются 
сравнительно  скромною  должностью  волостного  старшины  и «лѣ- 
зутъ» выше,  «поближе  къ  господамъ».  Въ  уѣздныхъ  земскихъ 
собраніяхъ  кто  гласные  отъ  крестьянъ? — непремѣнно  волостные 
старшины  разуваевскаго  пошиба.  Новые  факторы  провинціаль- 
ной общественной  жизни:  городскіе  общественные  банки  и сель- 
скія ссудо-сберегательныя  товарищества  едва  ли  измѣнятъ  суще- 
ствующее положеніе  дѣлъ,  такъ  какъ  факты  гласятъ,  что  упо- 
мянутыя кредитныя  учрежденія  поддерживаютъ  преимуществен- 
но лицъ,  уже  представ.іяющихъ  изъ  себя  болѣе  или  менѣе  зна- 
чительную финансовую  величину. 

Если  вы  изъ  «привилегированныхъ»  и,  слѣдовательно,  поль- 
зуетесь правомъ  поступленія  на  государственную  службу,  имѣя 
при  этомъ  капиталу  не  менѣе  шестисотъ  рублей,  то  можете 
разсчитывать  на  полученіе  мѣста  судебнаго  пристава,  тѣмъ 
паче,  если  приходитесь  при  этомъ  дальнимъ  родственникомъ 
или  свойственникомъ  предсѣдателю  окружнаго  суда,  или  миро- 
вого съѣзда,  а въ  крайнемъ  случаѣ  кому-нибудь  изъ  членовъ 
суда,  или  участковыхъ  мировыхъ.  Шестьсотъ  рублей  должны 
быть  представлены  вами  для  залога  «на  случай  возмѣщенія  убыт- 
ковъ», могущихъ  произойти  отъ  вашихъ  неправильныхъ  по 
службѣ  дѣйствій. 

Съ  капиталомъ  отъ  двухъ  до  десяти  тысячъ  вы  можете  раз- 
считывать на  полученіе  мѣста  нотаріуса  въ  уѣздномъ  городѣ, 
въ  губернскомъ,  или  въ  столицѣ,  смотря  по  суммѣ,  которою  вы 
располагаете,  и которую  должны  будете  представить  въ  обезпе- 
ченіе законности  вашихъ  нотаріальныхъ  актовъ. 

Если  у васъ,  или  у вашихъ  родителей,  у вашей  супруги,  тещи, 
или  сестры  капиталъ  въ  видѣ  недвижимой  собственности,  то  вы, 
вѣроятно,  знаете,  что  при  двухстахъ,  или  двухстахъ  пятидесяти 
десятинахъ  (смотря  по  мѣстности)  хотя  бы  даже  болотъ,  вы  мо- 
жете попасть  въ  земскіе  гласные  отъ  «крупныхъ»  землевладѣль- 
цевъ, а затѣмъ  занять  мѣсто  предсѣдателя  или  члена  земской 
управы  съ  «приличнымъ  жалованьемъ». 

Недвижимая  собственность  въ  пятьсотъ  десятинъ  земли  (нужды 
нѣтъ  заложенной,  или  «неудобной»)  даетъ  вамъ  право  на  избра- 
ніе васъ  въ  мировые  судьи  простымъ  большинствомъ,  если  вы 
при  этомъ  получили  «среднее»  образованіе,  и единогласно,  если 
вы  «воспитывались  дома».  Л предложилъ  бы  земскимъ  управамъ, 
въ  видахъ  увеличенія  земскихъ  сборовъ,  исключить  изъ  оклад- 
ныхъ листовъ  категорію  земель  «неудобныхъ»,  которыхъ  у ны- 
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нѣшяихъ  «крупныхъ»  землевладѣльцевъ  оказывается  всегда  такъ 
много,  и которыя  или  вовсе  не  обложены  никакимъ  налогомъ  въ 
пользу  земства,  иди  обложены  сравнительно  ничтожною  платою: 
на  дѣлѣ  вѣдь  оказывается,  что  и неудобная  земля  въ  состояніи 
«дать  хлѣбъ»  ея  владѣльцу,  спрокормить  его». 

Свидѣтельство  на  мелочной  торгъ,  стоющее  всего  нѣсколько 
рублей,  даетъ  вамъ  право  на  участіе  въ  городскихъ  выборахъ  и 
на  занятіе  одной  изъ  общественныхъ  городскихъ  должностей, 
тогда  какъ  одинъ  дипломъ  на  степень  доктора  богословія,  чи- 
стой, или  прикладной  математики,  естественныхъ  и всѣхъ  про- 
чихъ наукъ  такихъ  правъ  вамъ  предоставить  не  можетъ.  Но  съ 
другой  стороны,  справедливость  заставляетъ  прибавить,  что  и 
свидѣтельство  на  мелочной  торгъ  не  дастъ  вамъ  права  на  за- 
нятіе профессорской  каѳедры. 

Стоитъ  только  вносить  въ  казну  ежегодно  по  семидесяти 
пяти  рублей  кредитными,  чтобы  получить  отъ  окружнаго  суда 
свидѣтельство  на  право  веденія  чужихъ  дѣлъ  и нажить  хорошія 
деньги.  Хотя  при  этомъ  требуется  выдержать  экзаменъ  (для  лицъ, 
неподучившихъ  юридическаго  образованія)  и имѣть  «нравствен- 
ныя» качества,  но  если  аспирантъ  имѣетъ  хорошенькую  жену, 
а «экзаменаторы»  суда  падки  до  хорошенькихъ  женщинъ,  то  пре- 
словутый экзаменъ  и всѣ  эти  нравственныя  качества — пустая 
формальность.  У меня  имѣются  доказательства,  что  при  стеченіи 
такихъ  счастливыхъ  обстоятельствъ,  частному  повѣренному  дозю- 
ляется  «шалить»  въ  дѣлахъ  сколько  душѣ  угодно:  ему  все  будетъ 
сходить  съ  рукъ  и развѣ  только  какая-нибудь  слишкомъ  ужь 
грубая,  крупная  продѣлка  вызоветъ  легкое  дисциплинарное  взы- 
сканіе въ  видѣ  замѣчанія,  или  выговора,  а затѣмъ  и опять  пой- 
детъ все  «по  старому». 

Примѣровъ,  подобныхъ  предыдущимъ,  можно  привести  многое 
множество.  Процессы  флота-генералъ  штабъ-доктора  Буша  и К® 
и интендантскихъ  чиновниковъ  развѣ  не  доказываютъ,  что  между 
капиталомъ  и оффиціальнымъ  положеніемъ  существуютъ  самыя 
тѣсныя,  близкія  отношенія? 

Въ  иныхъ  случаяхъ  связь  эта  бываетъ  замаскирована  и иногда 
настолько  грубо,  что  ее  съ  перваго  же  раза  не  трудно  и опре- 
дѣлить, а иногда  такъ  замысловато,  что  требуется  тонкій  ана- 
лизъ, чтобы  дознаться  въ  чемъ  тутъ  вся  суть.  Фактовъ  у меня 
собрано  на  этотъ  счетъ  достаточно  и я позволю  себѣ  привести 
нѣкоторые,  особенно  выдаюпцеся. 
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ДОХОДНЫЙ  РОЯЛЬ. 

Правитель  канцеляріи  губернатора  той  губерніи,  гдѣ  мнѣ 

пришлось  прожить  нѣсколько  лѣтъ,  вскорѣ  послѣ  вступленія  БЪ 

эту  должность,  добылъ  себѣ  «гдѣ-то  по  случаю»  прекрасный 
концертный  рояль.  Самъ  онъ  былъ  холостъ  и вовсе  не  музы- 
кантъ, такъ  что  рояль  стоялъ  у него,  по  его  же  словамъ,  «боль- 
ше для  мебели»  и «праздно»  занималъ  цѣлый  уголъ  залы  его 
квартиры.  Не  было  ничего  въ  томъ  удивительнаго,  что  онъ  ста- 
рался сбыть  его  съ  рукъ  и навязывалъ  чуть  ли  не  каждому  изъ 
своихъ  посѣтителей,  являвшихся  къ  нему  въ  качествѣ  кандида- 
товъ на  «порожнія»  въ  губерніи  мѣста.  Приходитъ  къ  нему, 
напримѣръ,  кандидатъ  на  опроставшееся  мѣсто  исправника, 
или  его  помош,ника.  Рекомендуется. 

— Докладную  записку  его  превосходительству  подали?  участ- 
.ливо  спрашиваетъ  правитель. 

— Сію  минуту- съ!  Счелъ  долгомъ  къ  вамъ... 

— Очень  пріятно!  Скажите,  пожалуйста,  вы  женаты? 

— Какже-съ!  Состою  въ  законномъ  супружествѣ. 

— Супруга  ваша,  вѣроятно,  играетъ  на  фортепьяно? 

Если  искатель  мѣста  отвѣтитъ  на  этотъ  вопросъ  отрицатель- 
но, то  ему  задается  новый  вопросъ: 

— А дѣтки  у васъ  есть? 

Если  кандидатъ  въ  исправники,  или  его  помощники  не  имѣлъ 
дѣтей  и жена  его  была  не  музыкантша,  то  правитель  быстро  за- 
канчивалъ аудіенцію  обѣщаніемъ  имѣть  кандидата  въ  виду  на 
первую  могущую  открыться  вакансію,  такъ  какъ  «эта»  уже  обѣ- 
щана другому. 

Если  же  жена  кандидата  въ  исправники  или  его  помощники 
оказывалась  музыкантшею  и дѣтки  были  уже  на  возрастѣ,  то  пра- 
витель ловко  навязывалъ  гостю  свой  рояль. 

— Ну,  вотъ  и отлично,  что  у васъ  супруга- музыкантша!  ра- 
достно восклицалъ  онъ. — А у меня  кстати  прелестный  инстру- 
ментъ есть.  Я по  случаю  его  пріобрѣлъ,  да  такъ  какъ  самъ- то 
играть  не  умѣю,  то  съ  удовольствіемъ  разстался  бы  съ  нимъ  и 
отдалъ  бы  его  вамъ  съ  большой  уступкой.  Взгляните:  инстру- 
ментикъ  совсѣмъ  вѣдь  новенькій!..  И вамъ  вѣдь  тоже  кстати; 
будете  имѣть  эстетическое  удовольствіе  и въ  тоже  время  полез- 
ную вещь:  дѣтокъ  обучать  будете.  Вѣдь  это  не  на  вѣтеръ  бро- 
шенныя деньги — инструментъ  всегда  будетъ  стоить  своихъ  де- 
негъ. Стоитъ  онъ  мнѣ  ііолто])ы,  а я съ  васъ  тысячу  возьму  и 
изъ  нихъ  пятьсотъ  сейчасъ  въ  задатокъ,  а пятьсотъ  когда  по- 
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лучите  мѣсто.  Какъ  только  устроитесь  тамъ  у себя  въ  городѣ, 
можете  прислать  за  роялемъ.  Будьте  увѣрены,  что  онъ  останется 
у меня  цѣлъ  и невредимъ.  Да  вѣдь  у меня  некому  его  и пор- 
тить: я,  вы  знаете,  человѣкъ  одинокій...  Если  вамъ  инструментъ 
не  нуженъ,  или  быть  можетъ  у васъ  уже  есть  свой,  такъ  по- 
жалуйста не  стѣсняйтесь:  я вамъ  не  навязываю,  а только  совѣ- 
тую воспользоваться  удобнымъ  случаемъ  дешево  пріобрѣсти  по- 
рядочную веш,ь.  Къ  тому  же,  вы  вѣдь  ничѣмъ  не  рискуете:  если 
мѣсто  останется  не  за  вами,  тогда  и рояль  вамъ  нёзачѣмъ,  и я 
возвраш;у  вамъ  вашъ  задатокъ... 

Соискатели  уплачивали  задатки,  а нѣкоторые,  желая  «удер- 
жать рояль  за  собою»,  тутъ  же  вносили  хозяину  его  всю  его 
стоимость  полностью.  Одинъ  изъ  нихъ,  получивъ  «порожнее» 
мѣсто,  доплачивалъ  сколько  слѣдовало  за  рояль,  устроивался  на 
мѣстѣ,  но  за  роялемъ  такъ  и не  присылалъ. 

Впослѣдствіи,  когда  по  губерніи  распространился  слухъ,  что 
на  порожнія  мѣста  можно  попасть  только  тѣмъ,  у кого  жена 
музыкантша  и кто  купитъ  для  нея  у правителя  канцеляріи  гу- 
бернатора рояль,  у всѣхъ  конкуррентовъ  жены  оказывались  музы- 
кантшами, и такъ  какъ  каждый  желалъ  запастись  инструментомъ, 
то  цѣна  на  него  стала  рости  не  по  днямъ,  а по  часамъ.  Каждое 
опорожнившееся  мѣсто  увеличивало  цѣну  рояля.  Дѣло  дошло 
до  того,  что  одинъ  изъ  становыхъ  приставовъ,  несмотря  на  то, 
что  былъ  холостъ,  сразу  шагнулъ  къ  намъ  въ  исправники  и, 
именно,  благодаря  тому,  что  заявилъ  себя  передъ  правителемъ 
канцеляріи  страстнымъ  любителемъ  музыки. 

— Вы  женаты?  былъ  ему  обычный  вопросъ. 

— Не  женатъ-съ!  отвѣчалъ  тотъ,  поглядывая  на  рояль: — но 
музыкантъ! 

— Да-а!..  Такъ  вотъ  вамъ  случай  пріобрѣсти  прекрасный, 
совсѣмъ  новенькій  инструментъ!..  Не  хотите  ли  попробовать? 

— Л,  знаете,  больше  въ  душѣ...  А на  роялѣ-то  только  пра- 
вой рукой  мотивчики...  Пріобрѣсти  же  этотъ  инструментъ  не 
откажусь  и не  постою  за  цѣною,  которую  вамъ  угодно  будетъ 
назначить! 

Сдѣлавшись  нашимъ  исправникомъ,  онъ  доказывалъ  свою 
страстную  любовь  къ  музыкѣ  тѣмъ,  что  всюду,  гдѣ  бы  онъ  ни 
былъ,  или  насвистывалъ,  или  мурлыкалъ  мотивчики.  Утромъ, 
идя  въ  полицію,  онъ  обыкновенно  мурлыкалъ,  а возвращаясь  со 
службы  домой,  свисталъ.  И до  того  у него  была  сильна  эта 
страсть  къ  музыкѣ,  что  разъ  даже  онъ  у предводителя  на  па- 
радномъ обѣдѣ  послѣ  второго  блюда  просвисталъ  два  куплета 
изъ  «Стрѣлочка». 


246 


ОтЕЧ.  Заейскм. 


Когда  еъ  перемѣною  губернатора  пришлось  сойти  со  сцены  и 
правителю  канцеляріи,  то  на  «доходный»,  какъ  его  прозвали  въ 
губерніи,  рояль  предъявили  права  собственности  шесть  исправ- 
никовъ, четыре  помопі;ника,  одиннадцать  становыхъ  и три  квар- 
тальныхъ надзирателя.  Богъ  знаетъ,  чѣмъ  бы  вся  эта  исторія 
кончилась,  еслибы  догадливый  отставной  правитель  не  подарилъ 
свой  доходный  рояль  вновь  назначенному.  Это  сразу  прекратило 
всѣ  споры  и недоразумѣнія  между  циаві-владѣльцами  рояля. 

Читатель,  разумѣется,  согласится,  что  не  будь  правитель  кан- 
целяріи губернатора  правителемъ  канцеляріи,  ему  едва  ли  бы 
удалось  продать  одну  и ту  же  вещь  двумъ  дюжинамъ  лицъ  и въ 
теченіи  трехъ- четырехъ  лѣтъ  заполучить  отъ  этой  операціи,  по 
меньшей  мѣрѣ,  двадцать  тысячъ  кредитными. 

ВДОВЬИ  КАПИТАЛЫ. 

Между  моими  знакомыми  есть  нѣсколько  кандидатовъ  на  су- 
дебныя должности.  Извѣстно,  что  этими  господами  постоянно 
пополняется  контингентъ  «исправ.іяющихъ  должность  судебнаго 
слѣдователя». 

Одинъ  изъ  нихъ,  получивши  мѣсто  исправляющаго,  послѣ 
трехъ  съ  половиною  лѣтъ  кандидатства,  облюбовалъ  себѣ  купе- 
ческую вдову  сорока  пяти  лѣтъ  при  пятидесяти  тысячномъ  ка- 
питалѣ и сочетался  съ  ней  бракомъ. 

Другой,  получивши  такое  назначеніе,  женился  на  купеческой 
вдовѣ  пятидесяти  лѣтъ  при  ста  тысячахъ  наличными,  не  считая 
недвижимости  и всякой  мягкой  рух.іяди. 

Третій  только  что  еще  на  дняхъ  получилъ  «приказъ»  о наз- 
наченіи, и въ  настоящее  время  находится  въ  нерѣшительности: 
«кого  привлечь  къ  себѣ  въ  качествѣ  жены»  (это  его  подлинныя 
слова:  за  время  своего  кандидатства  онъ  успѣлъ  выработать  се- 
бѣ особенный,  какъ  онъ  называлъ,  «юридическій  языкъ»),  соро- 
ка пяти-лѣтнюю  вдову  послѣ  второго  брака,  съ  наличными,  полу- 
торастами  тысячъ,  или  дѣвицу  тридцати -пяти  лѣтъ  при  капи- 
талѣ въ  пятьдесятъ  тысячъ. 

— Вотъ  тутъ  и выбирай!  въ  тягостномъ  раздумьѣ  говоритъ 
онъ  мнѣ  на  дняхъ. — Кажется,  придется  «заключить»...  въ  свои 
объятія  вдовушку,  такъ  какъ  принадлежащій  ей  капиталъ  имѣетъ 
свою  пріятность  и моліетъ  оказать  существенное  вліяніе  на  окон- 
чательное разрѣшеніе  дѣла  по  существу! 

— А ])азпица  лѣтъ?  спросилъ  я. 

(Мои  знакомые  только  три-четыре  года  тому  назадъ  соскочили 
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съ  университетской  скамьи  и самому  старшему  изъ  нихъ  не  бы- 
ло еще  и тридцати  лѣтъ). 

— Это  пустякъ,  разница  лѣтъ!  рѣзко  отвѣтилъ  онъ  мнѣ.  — 
Безспорно  она  существуетъ,  но  не  забудьте,  что  при  той  уеди- 
ненно-монашеской жизни,  которую  мы,  < инквизиторы ведемъ, 
живя  въ  какомъ-нибудь  захолустьѣ  и не  имѣя  возможности  въ 
силу  нашего  оффиціальнаго  положенія  сойтись  съ  мѣстнымъ  об- 
ществомъ, каждый  изъ  членовъ  котораго,  нашъ  вчерашній  зна- 
комый, не  нынче,  такъ  завтра  можетъ  попасть  и намъ  въ  лапы, 
опытность  женщины,  видавшей  виды — неоцѣненна!  Къ  тому  же 
вѣдь  въ  перебѣсившемся-то  возрастѣ  оно  какъ-то  покойнѣе!  И 
что  бы  вы  тамъ  ни  говорили,  а жена  съ  хорошимъ  состояніемъ... 
вѣдь  это  антикъ-съ!  добавилъ  онъ  и запѣлъ: 

О,  ты,  всѣхъ  прелестей  палата! 

Ты — прокуроръ  души  моей! 

Ты  для  меня  указъ  сената! 

Повиненъ  водѣ  я твоей! 

Какъ-то  разъ  въ  разговорѣ  съ  ожидающими  назначенія  кан- 
дидатами-хол остяками  зашла  у насъ  рѣчь  (я  любилъ  съ  ними 
поболтать:  очень  ужъ  интересно  ихъ  послушать)  про  одного  свѣ- 
жеиспеченнаго «исправляющаго  должность»,  который... 

— ...Подхватилъ  себѣ  вдовушку  эдакъ  двадцати  шести,  семи 
лѣтъ  при  полумиліонномъ  капиталѣ-съ!  Пон  ним-маете  ли  вы 
«сей  жизни  сладость»?  Вѣдь  это  въ  нѣкоторомъ  родѣ  свѣжепро- 
сольный огурчикъ  на  золотомъ  блюдѣ!..  Можете  себѣ  предста- 
вить: весь  окружной  судъ  цѣ.іую  недѣлю  только  объ  этомъ  и 
говорилъ!  разсказывалъ  одинъ  изъ  кандидатовъ.  — Мы  его  такъ 
милліонщикомъ  и прозвали! 

— Это  хоть  бы  предсѣдателю,  или  прокурору  — и то  впору, 
замѣтилъ  другой. 

— Съ  такимъ  капитальцемъ  можно  и службу  по  боку!  вста- 
вилъ третій. 

— Шалишь!  Жена  взяла  съ  него  с.іово,  чтобы  онъ  добился 
«прокурора».  Она  вѣдь  потому  и вышла  за  него,  что  онъ  назна- 
ченіе полупилъ!  объявилъ  разскащикъ. 

— Мудренаго  нѣтъ!  поддакнулъ  ему  кандидатъ,  о которомъ 
уже  пошло  представленіе  суда  объ  опредѣленіи  его  въ  «испра- 
вляющіе».— Наши  права  и,  въ  особенности,  наше  положеніе  ко- 
му хочешь  бросится  въ  носъ!..  Былъ  ли  кто-нибудь  изъ  васъ 
въ  7?  Если  былъ,  то,  навѣрное,  видалъ  тамошнюю  первую  кра- 
савицу, мадамъ  Штоффъ,  жену  мирового  судьи.  Въ  прошломъ 
году  я былъ  посланъ  туда  въ  помощь  къ  ІІослушанину,  у кото- 
раго сидѣло  на  рукахъ  большое  дѣло  объ  отравленіи.  Ну,  ко- 
нечно, познакомился.  Судейскіе  всегда  знакомы  между  собою. 
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Зпалъ  л,  что  она  слаба — да  нѣтъ,  не  тутъ-то  было!  Такъ  и отъ- 
ѣхалъ ни  съ  чѣмъ.  И анломба-то  у меня  еще  такого  не  было, 
да  и ей,  должно  быть,  не  хотѣлось  съ  кандидатишкой  возиться!.. 
Ну,  а какъ  Послушанина  перевели  въ  Губернскъ,  то  меня  и 
назначили  временно  исправлять  его  должность.  Л,  разумѣется, 
возобновилъ  знакомство,  и что  же?— покорилъ! — «Хотите,  говорю 
ей,  я васъ  привлеку..,  къ  себѣ  на  грудь  и заключу...  въ  свои 
объятія?..  > 

Разскащикъ  смолкъ,  видимо,  подъ  вліяніемъ  пріятныхъ  вос- 
поминаній. 

— Ну,  что -же? 

— А то-же,  что  тутъ  же  и закончилъ  предварительное  слѣд- 
ствіе! съ  самодольствомъ  закончилъ  разсказчикъ,  вызвавшій 
громкій  хохотъ  кандидатовъ-слушателей. 

— А вѣдь  милліонщикъ-то,  кажется,  битыхъ  четыре  года  въ 
кандидатахъ  на  пищѣ  святого  Антонія  пребывалъ,  замѣтилъ  кто- 
то  изъ  этихъ  послѣднихъ,  — Развѣ  это  не  подвигъ,  достойный 
награды?  спросилъ  онъ. 

— Л бы  и на  половину  его  награды  помирился!  заявилъ 
Другой. 

— Ал  такъ  на  четвертую  часть!  Какое!  на  десятую  бы  со- 
гласился! Вѣдь  это  пятьдесятъ  тысячъ!  Тоже  вѣдь  кушъ,  чортъ 
возьми! 

— А большой,  какъ  вижу,  возникъ  у васъ  спросъ  на  вдовьи 
капиталы?  замѣтилъ  я,  и попалъ  въ  жилку.  Мои  «кандидаты» 
такъ  и накинулись  на  меня. 

— То  есть,  какъ  это  такъ  «спросъ»? 

— Да  такъ!  Какъ  ни  послушаешь,  только  у васъ  и разговора, 
что  про  вдовъ,  да  про  ихъ  капиталы,  да  про  то,  кто  изъ  васъ 
какую  вдову,  именно  вдову,  подцѣпилъ  и «при  какомъ  капи- 
талѣ»! 

— Васъ  тутъ  что  же  удивляетъ:  саросъ  на  капиталы  вообще 
или  на  вдовьи  въ  особенности?  накинулся  на  меня  кандидатъ, 
о которомъ  пошло  представленіе. 

— И вообще,  говорю,  да  и въ  особенности! 

Раздражилъ  еще  пуще. 

— Да  вѣдь  мы  взятокъ  съ,  какъ  вамъ  не  безъизвѣстно  съ, 
теперь  не  беремъ- съ!  съ  запальчивостью  и въ  раздраженіи  началъ 
онъ  мнѣ  объяснять. — Такъ  отчего  же  намъ  не  «взять»  закономъ 
дозволеннымъ  способомъ  разъ  въ  жизни,  чтобы  не  «брать»  проти- 
вузаконио  въ  послѣдующее  продолженіе  ея.  Воняли  съ?..  Эго — во- 
обще! ^Затѣмъ,  я васъ  сп])ашиваю:  чѣмъ  благосостояніе,  пріобрѣ- 
таемое чрезъ  женитьбу  на  капитальныхъ,  хотя  и нѣсколько  подер- 
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жанныхъ  вдовахъ  отличается  отъ  благосостоянія,  пріобрѣтаемаго 
черезъ  женитьбу  на  капитальныхъ  и юныхъ  дѣвицахъ?  Чѣ-ѣмъ-съ? 
Въ  сущности,  ничѣмъ-съ!  А такъ  какъ  капитальныя-то  дѣвицы 
нашимъ  братомъ  не  очень-то  занимаются — потому  имъ  молодень- 
каго  товарища  прокурора  изъ  правовѣдовъ  подавай!  — то  намъ, 
исправляющимъ  должность,  только  и остается,  что  около  капи- 
тальныхъ вдовушекъ  прохаживаться,  потому  что  съ  одной  стороны 
онѣ  не  такъ  «требовательны»,  а съ  другой,  вѣдь  оно,  въ  сущ- 
ности, все  одно  и тоже!  Ну,  что  вы  скажете?  Есть  тутъ  резонъ? 

— Резону,  говорю,  тутъ  даже  очень  много,  но... 

— А-а!  Вотъ  то-то  и есть!  перебилъ  онъ  меня. — По  свинячьи- 
то  нашему  брату  «исправляющему»  жить  тоже  не  хочется,  да 
оно  и не  подобаетъ.  Кандидатомъ- то  все  въ  чаяніи  будущихъ 
благъ,  терпишь,  а какъ  въ  «исправляющіе»  попадешь,  такъ 
впроголодь  жить-то  не  особенно  вкусно!.. 

— Какъ  это  такъ  впроголодь?  слѣдователи  получаютъ  очень 
приличное  жалованье. 

— При-иличное!  передразнилъ  онъ. — Двѣ  какихъ-нибудь  тыс- 
чонки въ  годъ!  И это  вы  называете  приличнымъ  жалованьемъ, 
приличной  платой  за  годовой  трудъ?  А сколько  получитъ  мой 
товарищъ  по  университетской  скамьѣ,  если  онъ  изберетъ  себѣ 
карьеру  присяжнаго  повѣреннаго?  Какъ  вы  думаете? 

— Не  всѣ  же  присяжные  повѣренные  хватаютъ  тысячи!  Ме- 
жду ними  есть,  я знаю,  люди,  заработывающіе  гораздо  меньше 
слѣдовательскаго  жалованья!  возразилъ  я. 

— Да!  до  перваго  удобнаго  случая,  на  которомъ  можно  сорвать 
тысячи!  Сегодня  пусто,  а завтра  густо!  Это  у нихъ  бываетъ!  А 
вѣдь,  мы  иное  дѣло!  Вы  поймите,  что  если  намъ  нѣтъ  легаль- 
ной помощи  со  стороны,  то  есть  присылки  отъ  родителей  при 
ихъ  жизни,  наслѣдства  послѣ  ихъ  смерти,  или,  наконецъ,  «за 
женою»,  такъ  вѣдь,  кромѣ  жалованья,  хоть  ты  тутъ  мать-рѣпку 
пой,  ни  откуда  гроша  щербатаго  не  свалится...  А «черный  день»? 
Что  вы  про  него  скажете?  Слѣдуетъ  намъ  его  забывать?  Какъ 
вы  полагаете?  Л ставлю  вопросъ:  угрожаетъ  онъ  намъ?..  И,  къ 
великому  моему  и всѣхъ  «исправляющихъ»  несчастію,  отвѣчаю: 
да,  угрожаетъ,  и угрожаетъ  ежечасно,  ежеминутно,  ежесекундно! 
Отсюда  вы  можете  понять,  что  онъ  угрожаетъ  намъ  и ежеднев- 
но, и еженедѣльно,  и ежемѣсячно,  и ежегодно,  словомъ,  всегда! 
съ  азартомъ  закончилъ  кандидатъ,  о которомъ  пошло  предста- 
вленіе. 

— Правда,  правда,  совершенная  правда!  поддакнули  ему  кан- 
дидаты, ожидавшіе  представленія. 

— Во  всякій  моментъ,  продолжалъ  будущій  «исправляющій», 
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видимо  иолыденный  поддержкою  своихъ  сотоварищей.— Сегодня 
л — «исправляющій»,  а завтра — «исправляемый»!  Але  маширъ  въ 
первобытное  состояніе!  Сегодня  я имѣю  власть  засадить  всякаго, 
кого  надобность  укажетъ,  въ  клѣтку,  называемую  тюремнымъ 
замкомъ,  а завтра  я — смиреннѣйшій  изъ  мдекопитающихся!  По- 
нимаете, что  я этимъ  хочу  сказать?  Л хочу  сказать,  что  съ 
одной  стороны,  наше  «оффиціальное  положеніе»  стоитъ  очень 
высоко,  а съ  другой — что  оно  нисколько  не  обезпечено.  Высоко, 
да  не  обезпечено!  Какъ  слѣдователь,  я самостоятеленъ  въ  сво- 
ихъ дѣйствіяхъ,  какъ  исправляющій,  я нахожусь  въ  полнѣйшей 
зависимости  отъ  наблюдающаго  за  мной  товарища  прокурора! 
Предположимъ  себѣ,  что  онъ  даетъ  мнѣ  предложеніе  нривлечь 
васъ  къ  уголовной  отвѣтственности.  Какъ  слѣдователь,  я могу 
и не  согласиться  на  это  предложеніе,  находя,  что  поводовъ  къ 
обвиненію  васъ  нѣтъ,  и представить  возникшее  между  нами 
пререканіе  въ  окружной  судъ,  опредѣленіе  котораго  и будетъ 
уже  для  меня  безусловно  обязательно;  а какъ  «исправляющій», 
я не  посмѣю  и подумать  это  сдѣлать,  если  только  дорожу  своимъ 
мѣстомъ,  своимъ  оффиціальнымъ  положеніемъ,  своею  карьерою! 
У насъ  вѣдь  у всѣхъ  на  памяти,  какъ  одинъ  изъ  непрактич- 
ныхъ исправляющихъ  вздумалъ-было  поартачиться,  не  согла- 
ситься съ  предложеніемъ  прокурора.  Вы  его,  вѣроятно,  знаете: 
Пошапкинъ.  И что  же?  Не  прошло  и мѣсяца,  какъ  вышелъ  ему 
<але  маширъ»  съ  причисленіемъ  къ  департаменту.  А вотъ  вамъ 
обратная  сторона  медали:  пока  нашъ  судебный  слѣдователь  по 
особо  важнымъ  дѣламъ,  Послу шанинъ,  исправлялъ  свою  должность, 
онъ  былъ  послушенъ,  какъ  овечка,  чт5,  конечно,  не  могло  не 
нравиться  тѣмъ,  кому  должно  было  нравиться  такое  послушаніе. 
«Привлеките-ка!»  только  намекнутъ  ему  «словеснымъ»,  не  «пись- 
меннымъ» предложеніемъ. — «Сію  минуту-съ!  Съ  удовольствіемъ!» 
И привлекалъ!  Да  какъ  еще  привлека.іъ!  На  десяткахъ  листовъ 
свои  соображенія  о привлеченіи  росписывалъ.  Ретивъ  былъ.  Ре- 
тивость его  не  осталась  незамѣченною  и его,  понятно,  утвер- 
дили въ  должности.  А какъ  сталъ  онъ  «фашнымъ  з.іэдэі^іатэ- 
лэмъ» — это  онъ  себя  такъ  по  сокращенности  называлъ — откуда 
что  взялось.  «При влеките- ка!»  даютъ  ему  предложеніе.  — Поми- 
луйте! отвѣчаетъ  онъ: — какъ  я могу  нривлечь,  когда  я никакого 
резона  для  этого  не  вижу,  никакихъ  какъ  есть  противъ  назван- 
наго лица  уликъ  въ  дѣлѣ  нѣтъ! — «Привлеките,  вамъ  говорятъ! 
даютъ  ему  письменное  предложеніе  во  второй  разъ:— объ  ули- 
кахъ теперь  нечего  заботиться,  онѣ  потомъ  сами  собой  найдутся, 
потому  что  непремѣнно  должны  найтись!»  А онъ,  не  долго  ду- 
мал, возьми  да  и передай  возникшее  пререканьиде  на  разрѣше- 
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ніе  окружнаго  суда.  И была  же  въ  прокурорской  камерѣ  сума- 
тоха... Ну,  да  что  объ  этомъ  толковать!  Тяжела  наша  обязан- 
ность! Съ  желѣзными  нервами  долженъ  быть  человѣкъ,  избрав- 
шій себѣ  карьеру  разслѣдователя  проявленій  злой  воли  чело- 
вѣческой! И при  всемъ  томъ  полнѣйшая  неувѣренность  въ 
завтрашнемъ  днѣ,  пока  я только  «исправляющій»!  Зная  такую 
подкладку,  кто  же  можетъ  осудить  насъ  за  то,  что  мы  стремимся 
къ  тому,  чтобъ  сколько-нибудь  гарантировать,  обезпечить  себя... 

— Вдовьими  капиталами? 

— А что-жь  въ  этомъ  особеннаго!  напустился  на  меня  опять 
кандидатъ,  о которомъ  пошло  представленіе.— Женятся  люди  на 
женщинахъ  съ  состояніемъ — вотъ  и все.  Ну,  хоть  бы  я,  напри- 
мѣръ! Развѣ  я продамъ  свою  свободу  за  дешево?  Женатый  че- 
ловѣкъ, я утверждаю,  не  свободенъ,  потому  что  связанъ  извѣст- 
ными обязанностями,  а если  онъ  не  свободенъ,  то  долженъ  по- 
лучить за  это  извѣстное  и притомъ  приличное  вознагражденіе. 
Оно  заключается  отчасти  въ  увѣренности,  что  у тебя  есть  кое- 
что  про  черный  день,  если  не  повезетъ  на  службѣ,  и отчасти 
въ  нѣкоторомъ  комфортѣ  въ  настоящемъ,  насколько,  впрочемъ, 
комфортъ  возможенъ  въ  провинціи.  А комфортъ  вѣдь  даромъ  не 
достанешь!  Денежки  за  него  пожалуйте!..  Вы,  быть  можетъ,  ска- 
жете: «Какой  цинизмъ!  Гдѣ-жь  тутъ  любовь  и уваженіе  мужа  и 
жены  другъ  къ  другу  и прочее,  и прочее,  и прочее!»  Совер- 
шенно справедливо,  что  любви  здѣсь  нѣтъ,  да  она  и не  нужна 
намъ.  Вотъ  мы  ее  и устраняемъ.  Она  портитъ  человѣка,  обаби- 
ваетъ  его,  дѣ.іаетъ  изъ  него  тряпку,  потому  что  развиваетъ  въ 
немъ  жалостныя  чувства,  излишнюю  и вовсе  ненужную  чувстви- 
тельность, а этого,  какъ  я уже  сказалъ,  мы  стараемся  избѣгать. 
Что  же  касается  уваженія,  то  оно  въ  нашихъ  супружескихъ  че- 
тахъ нетолько  несомнѣнно  существуетъ,  но  даже  съ  теченіемъ 
времени  все  болѣе  и болѣе  усиливается.  Л вижу  въ  своей  «по- 
чтенной» подругѣ  жизни  представительницу,  нѣтъ  лучше  ска- 
зать, обладательницу  извѣстной  довольно  значительной  суммы 
денегъ,  которыя  современемъ  могутъ  быть  моими,  а она  ува- 
жаетъ во  мнѣ  одинъ  изъ  рельефнѣйшихъ  видовъ  власти:  «право- 
судіе», дѣйствующее  моими  руками,  работающее  моею  головою, 
словомъ,  каждымъ  моимъ  суставомъ.  Два  сложенныхъ  другъ  съ 
Д])угомъ  уваженія  даютъ  въ  результатѣ  семейное,  не  скажу, 
счастіе,  а спокойствіе,  которое  я разсматривою  тоже  какъ  поло- 
жительную величину.  Ботъ  вамъ  катехизисъ  нашей  внутренней 
жизни!  Не  такъ  ли,  господа?  спросилъ  опъ  у своихъ  товарипіей. 

Тѣ  молча  кивнули  въ  знакъ  согласія  головою. 
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— Нельзя  сказать,  чтобы  онъ  былъ  безупреченъ!  началъ- 
было  я. 

— А что  же  дѣлать?  перебилъ  онъ  меня.  — Л уже  имѣлъ 
честь  объяснить  вамъ,  что  женнино  состояніе  нетолько  гаранти- 
руетъ насъ  отъ  взятокъ,  но  и исключаетъ  всякую  мысль  о воз- 
можности брать  ихъ,  а это  имѣетъ,  конечно,  ту  выгодную  сто- 
рону, что  позволяетъ  намъ  быть  на  хорошемъ  счету  у началь- 
ства. Л,  батюшка  мой,  въ  теченіи  своего  четырехлѣтняго  канди- 
датства,  ко  всему  этому  присмотрѣлся,  потому  что  побывалъ  въ 
командировкахъ  въ  помощь  къ  исправляющимъ-то  чуть  ли  не 
во  всѣхъ  участкахъ  нашей  губерніи.  Все,  что  я вамъ  говорю, 
результатъ  моихъ  личныхъ  наблюденій.  Конечно,  есть  и исклю- 
ченія, юношескія  увлеченія,  но  объ  нихъ  не  стоитъ  и разгова- 
ривать. Дайте  мнѣ  только  обзавестись  женою  съ  приличнымъ 
капиталомъ,  хотя  бы  вдовушкою.  Тогда  все  будетъ  полегче 
житься.  Въ  приличномъ  капиталѣ,  само  собою  Х)азумѣется,  и 
заключается  вся  суть.  Онъ  необходимъ  мнѣ,  чтобы  не  пропасть 
въ  жизни,  чтобы  ужь  если  и чувствовать  горькую  зависимость, 
такъ  только  отъ  покорной  мужу  жены.  И что  бы  вы  тамъ  ни 
говорили,  а наша  оффиція,  наше  оффиціальное  положеніе — дѣло 
великое  и,  говоря  откровенно,  оно-то  и привлекаетъ  къ  намъ  и 
вдовьи  капиталы  и капитальныхъ  вдовъ,  а иногда,  впрочемъ,  и 
капитальБыхъ  дѣвицъ,  какъ  рѣдкое  и счастливое  исключеніе! 

КРОКОДИЛЪ. 

Встрѣчаются  на  улицѣ  два  обывателя. 

— Куда  спѣшишь?  спрашиваетъ  одинъ  у другого. 

— Къ  крокодилу,  къ  проклятому!  Да  припоздалъ  маленечко; 
никакъ  ужь  первый  часъ! 

— Получать,  аль  подавать? 

— Получа-ать!  съ  отчаяніемъ  проговорилъ  спѣшившій. — Му- 
жички штукъ  пятнадцать  на  мое  имя  выслали. 

— И не  ходи  лучше  ныньче.  Народу  изъ  уѣзду  много  пона- 
ѣхало и «самъ»  лютѣе  лютаго  звѣря!  Л подавать  ходилъ,  по- 
стоялъ-постоялъ,  да  такъ  и вернулся!  Срамно  стало  слушать. 
И чиновниковъ-то  всѣхъ  изгадилъ:  хуже  собакъ  огрызаться 
стали,  прости  Господи!  Вернись!  Завтра  пораньше  соберись,  а 
ныньче  лучше  и на  глаза  не  показывайся!  Меня  при  всѣхъ  такъ 
облаялъ,  что  тысячъ,  кажется,  не  взялъ  бы,  чтобы  только  со 
стороны  послышать! 

— Чѣмъ  же  это  ты  его  прогнѣвалъ? 

— Дѣти  въ  мое  отсугствіе  ему  куль  овса  въ  долгъ  безъ  от- 
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дачи  не  отпустили,  такъ  онъ  это  зло-то  въ  себѣ  и держитъ! 
«Умру,  кричитъ:  — не  забуду!  Л вамъ,  алтынникамъ,  докажу 
себя!  Получать  придешь  — прогоню  къ  нотаріусу,  или  въ  по- 
лицію: засвидѣтельствуй  сперва  на  повѣсткахъ  подпись  руки, 
тогда  и получай.  И знаю  я тебя,  гыртъ,  десять  лѣтъ,  да  не 
знаю!  А получекъ-то  у меня  много.  Иной  разъ  до  тридцати  па- 
кетовъ за  недѣлю  накопится!  Мужички  для  передачи  въ  деревню 
шлютъ.  Замучаетъ,  ходёвши.  Ныньче  же  прикажу  ребятамъ  куль 
овса  ему  свезти,  глотку-то  его  заткнуть,  чтобы  она  не  орала, 
проклятая!  Слова  мнѣ  выговорить  не  далъ:  ужь  я ему  и такъ, 
и сякъ:  «Дѣти,  говорю,  безъ  меня  распорядиться  не  могли,  ужь 
вы  на  нихъ,  Викторъ  Гаврилычъ,  не  сердитесь!  Ку-уды  тебѣ! 
Оретъ  при  всемъ  честномъ  народѣ,  что  ему  отъ  города  уваже- 
нія мало,  а работы  по  горло!  Ну,  не  служи,  думаю  про  себя, 
коли  женнины  тысячи  въ  карманѣ  завелись! 

Читатель,  конечно,  понялъ,  о чемъ  обыватели  вели  рѣчь.  Не 
даромъ  «нашъ»  уѣздный  почтмейстеръ  Викторъ  Гаврилычъ 
Глоткинъ  получилъ  кличку  «крокодила».  Побыть  въ  почтовой 
конторѣ  во  время  раздачи  имъ  денежной  корреспонденціи — зна- 
чило присутствовать  при  цѣломъ  рядѣ  такихъ  возмутительныхъ 
сценъ,  что  мое  перо  едва  ли  въ  состояніи  ихъ  описать.  Правду 
сказать,  кличка  эта  была  дана  ему  сравнительно  недавно, 
послѣ  турецкой  войны.  Во  время  турецкихъ  неистовствъ  въ  Бол- 
гаріи его  звали  «баши-бузукомъ»,  а еще  ранѣе  того,  просто 
«лютымъ  звѣремъ».  — «Съ  виду-то  онъ — человѣкъ,  какихъ,  ка- 
жется, лучше  и не  надо,  а ужь  по  характеру  лютѣй  лютого  звѣря!» 
сразу  же  окрестили  его  обыватели,  испытавшіе  на  себѣ  его  лю- 
тость. И въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  иногда  наружность  бываетъ  об- 
манчива. Внѣшность  Виктора  Гаврилыча  чрезвычайно  распола- 
гала въ  его  пользу:  высокій,  статный,  плотный  брюнетъ  лѣтъ 
тридцати-пяти,  съ  правильными,  пріятными  чертами  лица,  онъ 
считался  однимъ  изъ  самыхъ  красивыхъ  жениховъ  у насъ  въ  2. 

Какъ  разъ  къ  его  пріѣзду  въ  2,  окончился  шестимѣсячный 
трауръ  вдовы  бывшаго  управляющаго  имѣніями  графа  Корицына. 
Покойный  оставилъ  своей  супругѣ  прекрасное  состояніе,  нажи- 
тое имъ  въ  теченіи  долголѣтней  его  службы  у графа  и оцѣнен- 
ное имъ  въ  духовномъ  завѣщаніи  «по  совѣсти»  въ  шестьдесятъ 
тысячъ  рублей  серебромъ.  Вдова,  несмотря  на  свои  пятьдесятъ 
лѣтъ,  была  не  прочь  выйти  замужъ  снова,  а такъ  какъ  народ- 
ная молва  доводила  ея  состояніе  до  баснословной  цифры,  то 
конкуррентами  на  соисканіе  ея  капитала  можно  было  хоть 
прудъ  прудить.  Покойный  супругъ  богатой  «невѣсты»  принадле- 
жалъ къ  городскому  сословію,  а вдовѣ  хотѣлось  быть  непремѣнно 
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^барыней^;  поэтому  больше  всѣхъ  прочихъ  конкуррентовъ  шансы 
на  успѣхъ  имѣли  начальникъ  достойной  памяти  инвалидной 
команды  и самъ  уѣздный  исправникъ.  Викторъ  Гаврилычъ  былъ 
не  изъ  числа  такихъ  людей,  которые  «даютъ  зѣвка»,  и тотчасъ 
же,  какъ  только  заслышалъ,  что  объявился  конкурсъ,  заявилъ 
себя  претендентомъ  на  вдовій  капиталъ.  Надворный  совѣтникъ, 
кавалеръ  орденовъ  и уѣздный  почтмейстеръ,  и къ  тому  же  изъ 
себя  «такой  показной»,  онъ  сразу  затмилъ  собою  всѣхъ  конкурс 
рентовъ.  Вдова  отказала  нетолько  инва.іидному  начальнику,  по- 
тому что  «къ  ВИНИШ.У  противному^большое  пристрастіе  имѣлъ», 
но  и самому  уѣздному  исправнику — «изъ  себя  ужь  очень  мелокъ 
былъ» — и сдѣлалась  надворною  совѣтницею  Г.іоткиною.  Оба  на- 
шихъ слѣдователя  уже  прежде  прекрасно  себя  пристроили  же- 
нитьбами на  богатыхъ  вдовахъ  и,  разумѣется,  не  могли  уча- 
ствовать въ  конкурсѣ,  а «исправляющимъ»  должность  изъ  трехъ 
сосѣднихъ  городовъ  было  отказано,  по  той  причинѣ,  что  «не- 
вѣста изъ  родного  города  не  хотѣла  сдѣлать  ни  шагу». 

При  женитьбѣ,  Викторъ  Гаврилычъ  выговорилъ  себѣ  отъ  не- 
вѣсты въ  приданое  домъ  съ  землею  и всѣми  хозяйственными 
принадлежностями  на  одной  изъ  лучшихъ  улицъ  въ  2.  Такъ 
какъ  почтовое  вѣдомство  не  имѣло  въ  2 казеннаго  зданія  для 
почтовой  конторы,  которая,  поэтому,  помѣщалась  въ  обыватель- 
скихъ домахъ  по  найму,  то  Викторъ  Гаврилычъ,  вступивъ  во  вла- 
дѣніе приданымъ,  немедленно  перевелъ  «свою  контору»  какъ 
разъ  напротивъ  своего  дома.  Прежнее  помѣщеніе  найдено  имъ 
крайне  неудобнымъ  для  почтовой  конторы  и даже  не  безопас- 
нымъ въ  пожарномъ  отношеніи,  такъ  какъ  по  близости  отъ 
конторы  открылись  два  бараночныхъ  заведенія.  Какъ  бы  тамъ 
ни  было,  но  только  онъ  добился  своего  и перевелъ  контору, 
чтобы  быть  «поближе  къ  своему  собственному  хозяйству».  Съ 
этихъ  поръ,  по  единогласному  признанію  всѣхъ  обывателей,  лю- 
тости въ  немъ  прибавилось  столько,  что  хошь  отбавляй. 

Всѣ  мы,  обыватели,  помнимъ,  что  онъ  пріѣхалъ  къ  намъ  на 
легкѣ.  На  нашихъ  глазахъ  онъ  и забогатѣлъ.  «У  насъ  ужь 
всегда  такъ:  пріѣдетъ  къ  намъ  какой-нибудь  «служащій»  обор- 
вашка-оборвашкой, а тамъ,  глядишь,  обживется,  обростетъ  и 
носъ  подыметъ!»  говаривали  между  собой  обыватели,  приводя 
цѣлый  рядъ  фактовъ,  какъ  нельзя  лучше  доказывавшихъ,  что 
между  оффиціальнымъ  положеніемъ  и капиталомъ  существовала, 
существуетъ  и,  вѣроятно,  долго  еще  будетъ  существовать  какая- 
то  родственная  связь.  Взять  бы  вотъ,  къ  примѣру,  нашего  кро- 
кодила: съ  семитки  началъ,  а кончилъ  огромными  тысячами! 

И дѣйствительно,  Викторъ  Гаврилычъ  началъ  съ  «семитки». 
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Тотчасъ  по  вступленіи  въ  должность,  онъ  возвысилъ  плату  за 
росписку  за  неграматныхъ  съ  трешницы  на  пятакъ.  Почтовыя 
инструкціи  дозволяютъ  почтмейстерамъ  держать  при  почтовыхъ 
конторахъ  особыхъ  благонадежныхъ  лицъ,  которыя  за  возна- 
гііажденіе,  устанавливаемое  по  взаимному  соглашенію  съ  безгра> 
матнымъ  получателемъ,  могли  бы  росписаться  въ  полученіи  симъ 
послѣднимъ  денежнаго  пакета.  При  прежнемъ  почтмейстерѣ 
должность  «росписчика»  за  безграматныхъ  занималъ  отставной 
почтмейстеръ,  старичокъ  лѣтъ  семидесяти,  собиравшій  съ  не- 
гі)аматныхъ  получателей  за  свой  трудъ  <стрешки>.  Съ  тѣхъ,  кто 
умѣлъ  подписать  свои  имя,  отчество  и фамилію,  если  она  у него 
была,  взималось  копейкой  дешевле.  Викторъ  Гавилычъ  прогналъ 
старика  и «нанялъ»  на  его  мѣсто  «росписчика»  изъ  отставныхъ 
волостныхъ  писарей  за  опредѣленное  жалованье,  въ  размѣрѣ  двад- 
цати рублей  въ  мѣсяцъ,  съ  тѣмъ,  однако,  чтобы  уже  весь  сборъ 
за  повѣстки  поступалъ  непосредствено  къ  нему  въ  руки.  Цѣна 
за  росписку  въ  денежной  книгѣ  была  поднята  имъ  до  пятачка 
и притомъ  безъ  всякой  льготы  для  тѣхъ,  кто  даже  могъ  подпи- 
сать свое  имя.  «Съ  мужицкаго  пятачка  и жить  пошелъ!» 

2—скій  уѣздъ  принадлежалъ  къ  числу  не  хлѣбородныхъ  и 
потому  рабочее  населеніе  его  кормилось  отхожими  промыслами, 
высылая  свои  заработанныя  денежки  оставшимся  дома  старикамъ 
на  уплату  «податей»  и на  прокормъ  семьи.  Присылки  эти  дѣ- 
лались всегда  мелкими  суммами,  такъ  что  наша  почтовая  кон- 
тора ежедневно,  а въ  особенности,  въ  базарные  дни  отъ  десяти 
до  часу  (это  по  мѣстному  времени,  а по  часамъ  почтовой  кон- 
торы, поставленнымъ  всегда  на  одинъ  часъ  впередъ,  отъ  один- 
надцати до  двухъ)  была  всегда  полна  получателями  изъ 
крестьянъ. 

При  прежнемъ  почтмейстерѣ  вся  масса  сельскихъ  получателей 
чуть  ли  не  до  свѣту  собиралась  къ  воротамъ  почтовой  конторы 
въ  ожиданіи  восьми  часовъ  утра,  времени  открытія  конторы  для 
«публики».  Получатели  старались  окончить  поскорѣй  сложную 
процедуру  полученія  денежныхъ  пакетовъ,  купить  на  рынкѣ  что 
нужно  для  домашняго  обихода  и засвѣтло  выбраться  изъ  города. 
Викторъ  Гаврилычъ  сразу  же  понялъ  все  неудобство  положенія 
этихъ  сельскихъ  получателей,  вынужденныхъ,  не  взирая  ни  на 
какую  погоду,  дожидаться  открытія  конторы,  стоя  на  улицѣ 
подъ  открытымъ  небомъ.  Онъ  выстроилъ  на  своей  землѣ  какъ 
разъ  напротивъ  почтовой  конторы  трактиръ  и сдалъ  его  въ 
арендное  содержаніе  за  пятьсотъ  рублей  въ  годъ,  что  для  не- 
большого уѣзднаго  города  представляло  довольно  значительную 
арендную  плату.  Да  и было  за  что  взять.  Трактирщикъ  торго- 
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валъ  на  славу:  отъ  гостей  просто  отбою  не  было,  да  къ  тому  же 
самая  бойкая  торговля  шла  только  по  утрамъ.  Послѣ  полудня 
трактиръ  пустовалъ  и хозяинъ  его  уходилъ  на  рынокъ  «сидѣть 
въ  лавкѣ».  Часто  случалось,  что  у пріѣхавшаго  «за  получкой» 
гостя  не  было  денегъ  на  расплату  за  «заказываемые»  чай,  вы- 
пивку и закуску.  «Что  за  бѣда!  говаривалъ  стѣснявшемуся  по- 
требителю хозяинъ: — тебѣ  сколько  получать-то?  Покажи  повѣстку! 
А-аІ  Десять  рублей!  Оставь  шапку,  рукавицы,  или  тулупъ!  Че- 
резъ улицу-то  перейти  и такъ  можешь!  Получишь — заплатишь. 
Все  равно»! 

Въ  часахъ  открытія  конторы  тоже  произошла  перемѣна:  вмѣ- 
сто восьми  часовъ  утра,  денежныя  письма  стали  выдаваться  съ 
десяти.  Викторъ  Гаврилычъ  не  сталъ  приневоливать  себя  рано 
вставать:  народу- то  вѣдь  теперь  хорошо,  не  на  улицѣ  сидитъ, 
а въ  трактирѣ,  въ  теплѣ.  Зимою,  въ  исходѣ  десятаго,  въ  трак- 
тиръ вбѣгалъ  почтальонъ  и звалъ  всѣхъ,  «кто  съ  повѣстками, 
въ  контору»,  а лѣтомъ  и этого  не  нужно  было  дѣлать:  стоило 
крикнуть  черезъ  улицу  въ  открытое  окно:  «эй,  ступайте  деньги 
получать!  сейчасъ  начнется»!  или  просто  махнуть  рукой,  что- 
бы шли. 

Толпа  «сельскихъ  получателей»,  большею  частью  все  старики 
да  бабы,  биткомъ  наполняли  контору.  Яблоку,  какъ  говорится, 
негдѣ  было  упасть.  Духота  страшная. 

Почтовая  контора  состояла  изъ  двухъ  комнатъ,  соединявших- 
ся между  собою  чуть  ли  не  во  всю  стѣну  прорѣзанною  аркою. 
Первая  большая  комната  предназначалась  для  публики.  Въ  ней, 
у оконъ  на  улицу,  за  длиннымъ  столомъ  засѣдали  младшій  сор- 
тировш,икъ  и почтальоны.  Тутъ  продавались  марки  и штемпель- 
ные конверты.  Тутъ  шла  пріемка  заказной  корреспондеціи  (рос- 
писки  подписывались  помош;никомъ),  тутъ  же  почтальоны  писали 
неграматнымъ  подавателямъ  изъ  крестьянъ  письма,  большей  частью, 
«къ  любезнѣйшему  моему  супругу  отъ  любезнѣйшей  твоей  вѣр- 
ной тебѣ  по  гробъ  своей  жизни  супруги»  или  «къ  милому  мо- 
ему сыночку  отъ  любящ;ей  тебя  твоей  матери»  по  гривеннику 
со  штуки,  считая  въ  томъ  числѣ  и расходъ  на  бумагу  и кон- 
вертъ. 

Во  второй  комнатѣ,  находилось  «присутствіе»  конторы,  отдѣ- 
лявшейся отъ  публики  широкимъ  вставленнымъ  въ  арку  при- 
лавкомъ. Здѣсь,  до  выхода  «самого»,  помощникъ  и старшій 
сортировщикъ  занимались  разборкою  полученной  съ  послѣдней 
почтой  корреспонденціи.  Провѣрка  денежной  корреспонденціи 
дѣлалась  вечеромъ  «на  свободѣ»  самимъ  почтмейстеромъ. 

«Самъ»  еш,е  не  выходилъ. 
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Наконецъ,  въ  началѣ  одиннадцатаго,  изъ  внутреннихъ  ап- 
партаментовъ  появился  и «самъ>.  Получатели  встрепенулись  и 
еіце  плотнѣе  прижались  къ  прилавку. 

— Тише  вы!  черти!  дурѳлоыы!  прикрикнулъ  Викторъ  Гаври- 
лычъ  на  стоявшихъ  передъ  нимъ  плотной  стѣной  подавателей. — 
Прилавокъ  завалите!  Осади  назадъ!..  Чертей- то,  чертей-то  сколь- 
ко ныньче  поналѣзло!  сказалъ  онъ  помош;нику,  протягивая  ему 

руку- 

’ — Вчера,  кажется,  еіце  больше  было!  отвѣтилъ  тотъ,  при- 
вставъ для  почтительнаго  рукопожатія. 

Почтмейстеръ  съ  досадою  махнулъ  рукою. 

— Всѣ  дьяволы  тутъ?  спросилъ  онъ  у толпы. 

— Всѣ-съ!  отвѣтилъ  кто-то  изъ  подавателей  послѣ  небольшой 
паузы. 

— Повѣстки  приготовьте!  Неграматные  за  росписку  пятачекъ 
платятъ!  Слышите!  объявилъ  онъ,  подходя  къ  прилавку. 

Множество  рукъ  протянулись  къ  нему  съ  повѣстками  и пя- 
тачками. 

— Не  всѣ  сразу!  Не  всѣ!  Ты  чего  лѣзешь!  Ты  чего  мнѣ  свою 
повѣстку  суешь!  накинулся  онъ  на  старика,  появившагося  въ 
первомъ  ряду  передъ  прилавкомъ  и дальше  другихъ  протянув- 
шаго руку. — Ишь  какой  ласковый  выискался!  первымъ  получить 
захотѣлъ!  А хочешь,  я сдѣлаю,  что  ты  послѣднимъ  отъ  меня 
уйдешь? 

— Я,  голубчикъ  мой...  заговорилъ  было  оробѣвшій  получа- 
тель, видимо  желая  что-то  объяснить. 

— Что- о?..  Голубчикъ!  Какой  я твой  голубчикъ?  Хочешь  я 
тебѣ  покажу,  каковъ  я голубчикъ?  присталъ  къ  нему  почтмей- 
стеръ. 

— Прости,  батюшка,  Христа  ради!  Поговорка  у меня  такая, 
оправдывался  старикъ  и опять  не  < потрафилъ». 

— Да  ты  зачѣмъ  сюда  пришелъ?  Да  знаешь-ли  куда  ты  при- 
шелъ?.. Ты  будешь  свои  поговорки  разсказывать,  а мы  сто  чело- 
вѣкъ получателей  черезъ  это  должны  задержать!  Прош;енья  сю- 
да пришелъ  просить!  Ступай  къ  своему  попу,  да  и проси  у не- 
го, сколько  хочешь! 

— Затрудненіе  одно  только  народу  черезъ  тебя!  ткнувши 
оторопѣвшаго  старика  въ  сжину,  замѣтилъ  стоявшій  рядомъ  съ 
нимъ  получатель. 

— А ты  что  за  шишка  здѣсь!  прикрикнулъ  и на  этого  почт- 
мейстеръ.— Стоишь,  такъ  и стой,  а разговаривать  ступай  на  улицу! 
Вотъ  народецъ!  Въ  первый  разъ  такого  вижу!..  Не  люди,  а черти 
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какіе-то!..  Они  изъ  присутственнаго  мѣста  рынокъ  готовы  сдѣ- 
лать! Имъ  только  дозволь!.. 

Часто  случалось,  что  почтмейстеръ  добрый  часъ  времени  по- 
тратитъ на  то,  чтобы  доказать  подавателямъ,  что  почтовая  кон- 
тора не  рынокъ.  На  этотъ  разъ  онъ  кончилъ  раньше.  Онъ  уви- 
дѣлъ, что,  протискиваясь  сквозь  толпу,  пробираіся  къ  прилавку 
содержатель  постоялаго  двора,  Ефимъ  Петровичъ  Ползуновъ, 
мѣстный  богачъ,  получавшій  чуть  ли  не  ежедневно  по  нѣскольку 
десятковъ  денежныхъ  писемъ,  высылаемыхъ  ему  ушедшими  въ 
заработки  крестьянами  изъ  разныхъ  концовъ  Россіи  «для  пере- 
дачи» въ  деревню  по  принадлежности.  Высылать  деньги  на  имя 
волостныхъ  старшинъ,  или  сельскихъ  старостъ  крестьяне  стали 
годъ  отъ  году  меньше  и меньше,  потому  что  «это  самое  на- 
чальство или  всѣ  полученныя  денежки  въ  податя  зачтетъ,  или 
пропьетъ».  Такихъ  случаевъ  было  не  мало,  и многіе  изъ  нихъ  до- 
ходили до  суда.  Ползуновъ  бралъ  за  всякую  получку  только  по 
30  к.,  вычитая  ихъ  изъ  присланныхъ  денегъ  и всегда  акку- 
ратно исполнялъ  порученія. 

— Опоздалъ,  плѣшивый  чортъ!  закричалъ  почтмейстеръ  Ползу- 
нову черезъ  всю  пріемную. — Ну,  ну!  Ползи,  ползи!  Ползунъ  ты 
старый!..  Раздайтесь!..  Пропустите!  приказалъ  онъ  подавателямъ 
изъ  крестьянъ. 

Ползуновъ  протискался  къ  прилавку  и отвѣсилъ  почтмейстеру 
почтительный  поклонъ. 

— Здравствуй!  Полюбуйся-ка  на  нашу  каторгу-то!  И вѣдь 
каждый  день!  Каждый  божій  день! 

Ползуновъ  съ  соболѣзнованіемъ  качаетъ  головой. 

— А вотъ  какъ  еш,е  изъ  казначейства  приволокутъ  сегодня, 
для  отсылки  въ  Губернскъ  тысячъ  двадцать  старыми  рублевками, 
такъ  тутъ  и завоешь!  Что,  у тебя  много?  Ишь  вѣдь  по  скольку, 
чертъ,  получаешь!  Роспишись  въ  книгѣ!  Укажи  ему  мѣста!  при- 
казалъ почтмейстеръ  росписчику.  ‘ 

Ползуновъ  пригнулся  къ  прилавку,  чтобы  рсписываться,  а 
почтмейстеръ  наклонился  къ  нему  и громкимъ  шепотомъ  спро- 
силъ: 

— Слышалъ  новость? 

Ползуновъ  приподнялъ  голову,  посмотрѣлъ  на  Виктора  Гаври- 
лыча  и,  немного  подумавши,  отвѣтилъ,  что  никакихъ  новостей 
онъ  не  знаетъ. 

— Ври  больше!  Рядомъ  съ  тобой  случилось,  а ты  ничего  не 
знаешь!  Л-то  обрадовался,  что  ты  пришелъ!  Вотъ,  думаю.  Пол- 
зунъ намъ  все  разскажетъ,  а ты— словно  изъ  деревни  пріѣхалъ. 
Л ему  одолженіе  сдѣлалъ,  перваго  отпустить  хотѣлъ,  а онъ  еще 
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ломается!  обратился  онъ  къ  своему  помощнику,  тоже  подошед- 
шему къ  прилавку. — А хочешь,  уйдешь  послѣ  всѣхъ? 

— Да  это  вы  на  счетъ  станового,  что  ли?  спросилъ  нѣсколько 
встревоженно  Ползуновъ. 

— Вѣдь  знаетъ,  а притворяется,  что  ничего  не  знаетъ!  Ну, 
разсказывай,  а то  лучше  безъ  грѣха  выходи  изъ  конторы  вонъ!.. 
Высѣкъ?  Правда  это,  что  высѣкъ? 

— Чистая  правда!  весь  городъ  знаетъ.  Мои  молодцы  еще  не 
ложились,  слышали,  какъ  тамъ  кричали. 

— Ну,  ну!  Разсказывай!  хохоча  на  всю  контору,  приказы- 
ваетъ Викторъ  Гаврилычъ. 

— Что'жь  разсказывать!  Одно  слово:  словилъ  и отодралъ! 

— Разскажи  ты  мвѣ,  плѣшивый  ты  чортъ,  оъ  самаго  начала, 
какъ  у нихъ  было  дѣло. 

— Замѣтилъ  становой,  что  женка  его  тово-съ...  ну,  и под- 
строилъ, чтобы  изловить.— Говоритъ  ей  вчера  свечера:  я,  душенька, 
въ  уѣздъ,  говоритъ,  денька  на  три  уѣду.  Пригадалъ  тамъ,  по 
какимъ  дѣламъ  куда  ему  нужно  было  ѣхать.  Простился.  Подали 
лошадей,  онъ  сѣлъ  и уѣхалъ.  Ужъ  смеркаться  стало.  Мужъ 
уѣхалъ,  а къ  женѣ  гость.  Ужъ  у нихъ  это  было  такъ  заведено 
раньше,  что  какъ  мужъ  въ  уѣздъ,  то  къ  женѣ  гость.  А мужа- 
то  сотскіе  часа  черезъ  два,  когда  совсѣмъ  ужъ  стемнѣло,  черезъ 
заднія  ворота  и впустили  въ  домъ.  Лошадей- то  съ  кучеромъ  оста- 
вилъ онъ  за  рѣкой  на  постояломъ  дворѣ,  да  огородами  самъ 
пѣшкомъ  пришелъ  домой.  Мнѣ  все  это  сотскіе  разсказывали.  Они 
чуть  свѣтъ  приходили  ко  мнѣ  сегодня  въ  трактиръ  пропивать 
пять  рублей,  которые  имъ  становой  далъ  на  чай  за  то,  что  они 
ему  удружили.  Становой  пробрался  въ  домъ,  потихонечку  про- 
скочилъ въ  спальню  да  и залегъ  подъ  кровать.  Сотскіе  такъ  ловко 
обстряпали,  что  ни  кухарка,  ни  горничная  не  знали,  что  ба- 
ринъ вернулся  домой  и подъ  кроватью  въ  спальнѣ  лежитъ. 
Сотскіе-то  за  станового  старались,  а кухарка  съ  горничной  за 
становиху.  Вотъ  голубки- то,  послѣ  закуски,  или  тамъ  ужина, 
что-ли,  пришли  въ  спальню,  да  только  что  расположились,  какъ 
становой  выскочилъ  изъ  подъ  кровати,  да  нагайкой,  да  нагай- 
кой! То  гостя,  то  жену!  То  гостя,  то  жену!  Да  приговариваетъ 
при  этомъ!  Л сегодня  все  утро  хохоталъ!  Даже  бока  заломило, 
добавилъ,  хохоча.  Ползуновъ. 

Хохоталъ  и почтмейстеръ,  а за  нимъ  и весь  штатъ  почтовой 
конторы.  Крестьяне  крѣпились,  крѣпились,  и тоже  не  выдер- 
жали. Вся  почтовая  контора  огласилась  громкимъ  хохотомъ. 
Ползуновъ  досказывалъ  подробности,  вызывая  новые  взрывы  хо- 
хота. 
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— Становой-то  больше  на  гостя  налегалъ!  Не  ходи  по  чу- 
жимъ женамъ,  коли  своя  есть!  приговариваетъ.  Прибѣжали  и 
сотскіе  на  подмогу!  А становиха  вырвалась,  да  въ  одной  ру- 
башкѣ мимо  трактира  пробѣжала!  Мои-то  еще  не  спали,  когда 
все  это  случилось.  Слышутъ,  кричатъ:  «караулъ,  спасите!»  Ду- 
маютъ, не  рѣжутъ  ли  кого,  да  какъ  увидали,  что  становиха  въ 
рубашкѣ  выскочила  изъ  воротъ,  да  къ  квартальновой  женѣ  на 
квартиру  припустилась  бѣжать,  и поняли,  что  у станового  бучка 
идетъ!  Ха,  ха,  ха! 

— А мои  почтальоны  ѣхали  съ  вокзала,  съ  почтоваго  поѣзда 
почту  везли,  и видятъ,  что  бѣжитъ  кто-то  въ  бѣломъ,  съ  распу- 
щенными волосами!  Ночь- то  ясная,  морозная  была!  Вотъ  пере- 
пугались-то,  говорятъ!  Страсть!..  Будятъ  меня,  говорятъ,  что 
мертвецъ  съ  кладбища,  должно  быть,  убѣжалъ!  Ха,  ха,  ха!  раз- 
сказывалъ въ  свою  очередь  почтмейстеръ.  — Л ихъ  пробралъ, 
чтобы  пустяковъ  не  болтали!  А потомъ,  когда  кухарка  съ  рынку 
вернулась,  я и узналъ,  въ  чемъ  дѣло!..  Гостю-то  всыпали? 

— У-ухъ!  Сколько  влѣз.то!  Два  сотскихъ  держали,  а самъ  съ 
третьимъ  въ  два  конца  наяривалъ.  Долго  помнить  будетъ.  Ста- 
новой-то хотѣ.іъ  его  даже  дегтемъ  вымазать,  да  тотъ  па  колѣн- 
кахъ упросилъ  лучше  еще  десятка  два  всыпать...  Ха,  ха,  ха! 

И начался  опять  новый  разговоръ  о томъ,  куда  дѣлась  «ста- 
новиха», будетъ  ли  гость  жаловаться,  и что  изо  всей  этой  ис- 
торіи можетъ  выдти.  Весь  этотъ  разговоръ  сопровождался  взры- 
вами гомерическаго  хохота  слушателей.  Почтмейстеръ  нѣсколько 
разъ  повторялъ  своему  помощнику:  «вы  поймите  хорошенько: 
голубки-то  только  что  вотъ-вотъ  начали  ворковать,  а тутъ 
вдругъ:  ррразъ,  дддва!  ррразъ,  дддва!  Вотъ  я думаю  имъ  небо- 
то съ  овчинку  показалось!  Ха,  ха,  ха!» 

Прошло  добрыхъ  полчаса,  пока  Викторъ  Гаврилычъ,  нагово- 
рившись досыта  съ  Ползуновымъ,  отпустилъ  его  и приступилъ 
къ  выдачѣ  денежныхъ  пакетовъ  крестьянамъ.  Почтовыя  правила 
обязываютъ  почтовыхъ  чиновниковъ  при  выдачѣ  денежной  кор- 
респонденціи неграматнымъ  сельскимъ  адресатамъ  удостовѣ- 
ряться въ  самоличности  этихъ  послѣднихъ,  чрезъ  спросъ  ихъ 
и при  предъявленіи  повѣстокъ  и потомъ  при  выдачѣ  денежнаго 
пакета  получателю  на  руки,  несмотря  на  то,  что  на  каждой 
повѣсткѣ  обязательно  должно  находиться  удостовѣреніе  мѣстного 
волостного  правленія  въ  самоличности  предъявителя  ея,  если 
онъ  неизвѣстенъ  лицу,  производящему  выдачу. 

— Какъ  зовутъ?  спросилъ  почтмейстеръ  у одной  изъ  кресть- 
янокъ, стоявшихъ  передъ  прилавкомъ  въ  первомъ  ряду,  отбирая 
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отъ  нея  повѣстку.  — Ну,  говори,  какъ  зовутъ?  повторилъ  онъ, 
возвысивъ  голосъ. 

— Меня,  что-ль?  спросила  та  въ  недоумѣніи. 

— Чорта! 

— Что  ты,  батюшка!  Христосъ  съ  тобой!  отвѣтила  ему  ста- 
руха, крестясь. 

— А коль  не  чорта,  такъ,  значитъ,  тебя,  гребенка  ты  беззу- 
бая, прикрикнулъ  на  нее  почтмейстеръ. 

Баба  снова  крестится  и называетъ  себя. 

— Какой  деревни?  Граматная?  Нѣтъ?  Давай  пятачекъ  за  рос- 
писку,  да  проворнѣй!  Отходи  на  правую  сторону  и стой  смирно! 
Ну-у!  Поворачивайся! 

Граматные  получатели  не  платили  ничего,  за  то  и достава- 
лось имъ  на  орѣхи,  если  они  слишкомъ  мѣшкали. 

— Росписаться  можешь?  допрашивалъ  почтмейстеръ  одного 
изъ  получателей.— А-а!  Можешь!  Отлично!  Ну,  пиши!  Илья  Пе- 
тровичъ! крикнулъ  онъ  росписчику: — дайте-ка  этому  умнику  рос- 
писаться! Вотъ  его  повѣстка! 

Росписчикъ,  во  время  выдачи  денежныхъ  пакетовъ,  всегда  на- 
ходился у прилавка  при  денежной  «получательской  книгѣ».  Ро- 
зыскавъ  въ  ней  соотвѣтствуюіцую  графу,  онъ  подалъ  граматному 
перо  и продиктовалъ: 

— Пиши  вотъ  здѣсь:  денежный  пакетъ  на  восемь  рублей  по- 
лучилъ. Годъ,  мѣсяцъ,  число,  волость,  деревня  и какъ  зовутъ. 
Понялъ? 

Почтмейстеръ  успѣлъ  отобрать  съ  десятокъ  повѣстокъ,  а гра- 
матный  все  еш;е  пыхтѣлъ  надъ  книгой. 

— Ну,  что!  Не  кончилъ!  Не  въ  книгѣ  бы  тебѣ  росписываться, 
а по  забору  пальцемъ...  замѣтилъ  писавшему  почтмейстеръ. 

— Какъ  умѣемъ!  Небольшіе  писаки-то!  Намъ  въ  чиновники 
не  идти!  отвѣтилъ  крестьянинъ. 

Почтмейстеръ  вспылилъ. 

— За  что -жъ  ты  насъ  мучаешь,  злодѣй  ты  этакой!  Зачѣмъ 
ты  насъ  задерживаешь!  Л вотъ  изъ-за  тебя  долженъ  сто  чело- 
вѣкъ народу  держать,  пока  ты  три  строчки  напишешь!  Эхъ  ты 
гррребенка  граматная. 

Старикъ  заспѣшилъ  и посадилъ  кляксу. 

— Ахъ  ты,  старый  чортъ!  Что  ты  надѣлалъ!  Ты  казенную 
книгу  испортилъ!  Лижи  языкомъ!  Ну,  живо! 

И старикъ  слизывалъ  кляксу  языкомъ. 

Не  даромъ  между  крестьянами  сложилось  убѣжденіе,  что  «луч- 
ше неграматнымъ  сказаться,  да  сунуть  пятачекъ,  чѣмъ  самому 
росписываться:  грѣха  меньше»! 
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Отобравъ  десятка  два  повѣстокъ,  почтмейстеръ  отыскиваетъ 
въ  кладовой  денежные  пакеты  и подходитъ  съ  ними  къ  при- 
лавку. Снова  начался  допросъ  о томъ,  «какъ  зовутъ»  и «изъ  ка- 
кой деревни».  Крестьянка  на  этотъ  разъ  отвѣтила  удовлетвори- 
тельно. 

— Отъ  кого  ждешь? 

— Отъ  мужа,  батюшка! 

— А не  отъ  любовника?  Становой  ныньче  нагайкой  поретъ 
за  это! 

— Что  ты,  батюшка!  Да  развѣ  это  можно!  Да  въ  мои  ли  лѣ- 
та! Л мужняя  жена!  Такими  ли  мнѣ  дѣлами  заниматься... 

— Да  мнѣ  не  нужно  знать  отъ  мужа  ли  ты  получаешь,  или 
отъ  хахала  своего!  Отъ  чорта  ли  тебѣ  прислали,  или  отъ  дьяво- 
ла—мнѣ  все  равно!  Получи  ты  хоть  отъ  самого  сатаны,  л тебѣ 
выдамъ,  скажи  мнѣ  только  какъ  зовутъ  того,  кто  тебѣ  деньги 
прислалъ!..  Ну,  что,  забыла!  Забыла,  какъ  мужа  зовутъ!  Ахъ  ты 
старая  гребенка!.. 

Баба  потупи.іась,  вся  въ  слезахъ. 

— Ну,  говори  что- ли!  Не  то  ступай  вонъ! 

— Звали  Петромъ. 

— А теперь  какъ? 

— Чай  и теперь  все  такъ  же,  не  смѣло  отвѣчала  старуха,  оче- 
видно, боясь  прогнѣвить  почтмейстера  отвѣтомъ  не  впопадъ. 

— А еш,е  какъ?  допытывалъ  почтмейстеръ. 

— Больше  никакъ. 

— Да  чтобъ  ты  лопнула  на  тридцать  три  части!  По  отече- 
ству какъ? 

Баба  молчитъ. 

— Мужнина  отца*то  какъ  звали?  Свекра-то  твоего? 

— Иваномъ! 

— Такъ  бы  давно  и сказала!  На  получай,  да  убирайся  вонъ!.. 
А ты  отъ  кого  ждешъ?  обратился  онъ  къ  граматному. 

— Отъ  племянника. 

— Тьфу  ты,  чортъ  тебя  возьми!  Ты  слышалъ,  что  я сейчасъ 
старухѣ  объяснялъ?..  Хоть  отъ  самого  дьявола  получай,  намъ 
до  этого  дѣла  нѣтъ,  скажи  только  какъ  его  зовутъ!  Ну,  какъ 
зовутъ  твоего  чорта-то? 

— Иванъ  Глѣбовъ!  торопливо  отвѣти.іъ  получатель. 

— Ошибся!  Чортъ,  да  не  тотъ! 

— А-а!  Ну,  такъ  это  отъ  зятя,  отъ  зятя!  Больше  не  отъ  кого! 

— Ахъ  ты  старая  гребенка!..  Ну,  говори  скорѣй,  какъ  этого 
дьявол а-то  зовутъ? 

— Алексѣй  Егоровъ. 
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— Получай  и проваливай!..  Кто  Иванъ  Ивановъ? 

— Л'Съ!  отозвался  новый  получатель. 

— Ты  отъ  кого  ждешь? 

— Отъ  брата! 

— Чортова  кукла!  слышалъ,  что  я сейчасъ  говорилъ!  Не 
нужно  мнѣ  знать  отъ  брата  ли,  отъ  свата  ли  ты  получаешь 
свое  письмо,  а нужно  намъ  знать  какъ  его  зовутъ. 

— Андрей  Петровъ. 

— Нѣтъ! 

— Ишъ  ты  вѣдь,  въ  точку-то  сразу  и не  попадешь!  У меня 
въ  Питерѣ  у Торнтона  на  фабрикѣ  оченно  даже  много  родни 
живетъ! 

Почтмейстеръ  смялъ  въ  комокъ  повѣстку  и бросилъ  ее  черезъ 
головы  подавателей  въ  уголъ  пріемной. 

— Поди,  подумай  сперва  отъ  кого  тебѣ  деньги,  а потомъ  при- 
ходи ихъ  получать. 

— Да  нёшто  угадаешь?  Батюшка!  будь  отцомъ  роднымъ,  от- 
пусти ты  меня!  взмолился  крестьянинъ. 

— Ну!  Не  разговаривать!  Отойди  прочь!  Не  загораживай  дру- 
гимъ! Прочь  уйди,  говорятъ  тебѣ!  прикрикнулъ  на  него  неумо- 
лимый почтмейстеръ. 

И,  отложивши  въ  сторону  невыданное  письмо,  Викторъ  Гаври- 
лычъ  началъ  опросъ  слѣдуюіцаго  получателя. 

Нѣсколько  писемъ  достались  получателямъ  благополучно. 

— Кто  Анна  Иванова?  спросилъ  почтмейстеръ,  видя,  что 
передъ  нимъ  стоятъ  нѣсколько  бабъ. 

— Л!  отвѣтила  крестьянка. 

— Отъ  кого  ждешь? 

— А больше  не  отъ  кого  мнѣ  и ждать,  какъ  отъ  сына! 

— Вотъ  наказанье-то  Господне!  Какъ  его  зовутъ?  Говори  какъ 
его  зовутъ!  разразился  почтмейстеръ. 

— Чай  тутъ  прописано  какъ  его  зовутъ. 

— Тутъ-то  прописано,  да  ты- то,  беззубая  ты  гребенка,  скажи 
мнѣ  какъ  его  зовутъ. 

Бабы  называетъ  и получаетъ  письмо. 

Такъ  удовлетворялись  сельскіе  адресаты.  Послѣ  часу  выдача 
имъ  денежныхъ  пакетовъ  уже  не  производилась.  Денежная  по- 
лу нательная  книга  поступала  въ  распоряженіе  росписчика,  ко- 
торый къ  вечеру  долженъ  былъ  < очистить»  всѣ  переданныя  ему 
почтмейстеромъ  повѣстки,  по  которымъ  была  произведена  выдача 
корреспонденціи,  т.  е.  росписаться  въ  книгѣ  за  каждаго  изъ 
безграматныхъ. 
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Съ  € благородными  > почтмейстеръ  поступалъ,  разумѣется,  ина- 
че; однако,  доставалось  не  рѣдко  и имъ. 

Часъ  дня.  Въ  конторѣ  изъ  постороннихъ  никого.  Приходили 
два  запоздавшихъ  крестьянина,  просили- просили  почтмейстера 
выдать  имъ  ихъ  присылки,  да  тотъ  такъ  турнулъ  ихъ,  что  они 
насилу  ноги  унесли.  Пригрозилъ  отправить  въ  полицію,  если  они 
честью  не  уйдутъ.  «Завтра  утромъ  приходи,  а сегодня  выдача 
ужь  кончилась  >! 

Весь  штатъ  конторы  занятъ  задѣлкою  почты.  Работа  кипитъ. 

Съ  шумомъ  и трескомъ  подъѣзжаетъ  къ  воротамъ  конторы 
карета  четверней. 

— Никакъ  княгиня  Варганова  за  деньгами  примчалась,  чортъ 
бы  ее  побралъ!  обругался  почтмейстеръ,  подходя  къ  окну,  чтобы 
взглянуть,  кто  выйдетъ  изъ  экипажа. — Такъ  и есть!  Ныньче  и 
князьямъ  и княгинямъ  денежки-то  занадобились:  дня  лишняго 
не  дадутъ  въ  конторѣ  залежаться!  Ну,  да  ладно,  матушка!  Я 
давно  собирался  проучить  тебя  за  то,  что  ты  съ  меня  по  пятіал- 
тынному  лишняго  за  заборникъ  взяла!  Надо  съ  тебя  княжескую 
спѣсь-то  сбить!  Въ  оглобли  ввести!..  Петръ  Васильичъ!  крикнулъ 
онъ  помош,нику. — Бери  скорѣй  ключи  отъ  кладовой,  бѣги  ко  мнѣ 
въ  комнату  и сиди  тамъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  я за  тобой  во  вто- 
рой разъ  не  пришлю!  Ну,  живѣй! 

Едва  успѣлъ  Петръ  Васильичъ  скрыться  за  дверью  въ  квар- 
тиру почтмейстера — изъ  «присутствія»  былъ  ходъ  прямо  въ  каби- 
нетъ почтмейстера— какъ  въ  пріемную  вошла  молодая  изяш;но 
одѣтая  по  дорожному  дама.  ^ 

Почтмейстеръ  усердно  запечатывалъ  на  прилавкѣ  какой-то 
постъ-пакетъ. 

— Потрудитесь  выдать!  обратилась  дама  къ  почтмейстеру, 
предъявляя  ему  повѣстку. 

— Съ  удовольствіемъ,  ваше  сіятельство,  но  только  завтра! 

— Почему  же  не  сегодня? 

— А потому  что  сегодня  выдача  уже  закончена.  Изволите  ви- 
дѣть, что  мы  уже  почту  къ  отправкѣ  задѣлываемъ,  а въ  это 
время  ни  пріема,  ни  выдачи  корреспонденціи,  по  правиламъ, 
производить  не  можемъ! 

— Въ  вашей  повѣсткѣ  сказано,  что  «до  двухъ  часовъ»,  а те- 
перь вѣдь  еще  нѣтъ  двухъ!  возразила  княгиня  замѣтно  упавшимъ 
голосомъ. 

— Извольте  взглянуть:  на  нашихъ  скоро  уже  три! 

Княгиня  съ  безпокойствомъ  взглянула  на  свои  изящные  золо- 
тые дамскіе  часы. 

— Баши  часы  ровно  па  часъ  впередъ! 
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— Я,  съ  своей  стороны,  могу  сказать,  что  ваши  часы  ровно 
на  часъ  отстаютъ!  Пожалуйте  завтра  утромъ,  ваше  сіятельство! 
Хоть  въ  семь  часовъ  утра  пожалуйте:  мы  вамъ  выдадимъ,  а 
сегодня— нельзя! 

Княгиня  замѣтно  опѣшила. 

— Мнѣ  нужно  непремѣнно  завтра  утромъ  быть  въ  Москвѣ. 
Черезъ  полтора  часа  проходитъ  курьерскій  поѣздъ.  Иначе  я не 
поспѣю... 

— Такъ  вы,  ваше  сіятельство,  на  обратномъ  пути  изъ  Москвы 
къ  намъ  и пожалуйте!  только  тоже  пораньше  утромъ. 

— Ахъ,  вы  не  хотите  меня  понять!  Мнѣ  нужны  деньги.  По- 
жалуйста, прошу  васъ,  выдайте  мнѣ  сегодня!  Неужели  для  васъ, 
г.  почтмейстеръ,  такъ  трудно  сдѣлать  мнѣ  одолженіе!  упраши- 
вала княгиня. 

— Мы  всегда  готовы  оказать  публикѣ  всякое  одолженіе  и 
снисхожденіе,  но  выдать  вамъ,  ваше  сіятельство,  ваши  деньги,  я, 
при  всемъ  моемъ  желаніи,  не  могу.  Получасикомъ  бы  пораньше 
я съ  удовольствіемъ!  Для  меня  вѣдь  все  равно,  что  ныньче  вамъ 
выдать,  что  завтра!  Деньги  вѣдь  не  мои,  а ваши!  Мнѣ  бы  еш,е 
.іучше,  еслибы  вы  сегодня  ихъ  получили:  въ  кладовой  убавится 
на  три  тысячи  получательскихъ  денегъ,  не  такъ  страшно  будетъ 
ночь  спать!  А то,  вѣрите  ли,  иной  разъ  глазъ  не  сомкнешь! 
Ужь  потрудитесь  завтра... 

Княгиня  чуть  не  въ  слезы. 

— Но  пожалуйста,  прошу  васъ,  г.  почтмейстеръ,  нельзя  ли 
сегодня!  Я никогда  не  забуду  вашего  одолженія,  вашей  любез- 
ности! 

— Для  васъ,  ваше  сіятельство,  я всегда  готовъ  услужить,  да 
на  этотъ  разъ  едвали  что  могу  сдѣлать.  Помоедникъ  мой  ушелъ 
домой  обѣдать  и захватилъ  съ  собой  ключи  отъ  кладовой.  Деньги- 
то  ваши  въ  кладовой  заперты,  а ключи  отъ  нея  у іомош;ника. 
Развѣ  послать  за  нимъ?..  А то,  если  онъ  послѣ  обѣда  заляжетъ 
спать,  такъ  вѣдь  до  вечера  не  добудишься.  У насъ,  ваше  сія- 
тельство, чистая  каторга  съ  этими  сельскими  получателями.  Вѣ- 
рите ли,  какъ  съ  этимъ  сѣрымъ  духомъ  часа  три  подъ  рядъ 
протолкуешь,  такъ  просто  словно  чумовой  сдѣлаешься!  Сегодня 
мы  до  ста  пакетовъ  выдали.  Помощникъ- то  мой  сюда  въ  семь 
часовъ  утра  каждый  день  приходитъ  и работаетъ  безвыходно 
до  двухъ.  Надо  ему  отдыхъ  дать.  Тутъ  какъ  завалишься  спать, 
такъ  мертвымъ  сномъ  часовъ  пять  подъ  рядъ  проспишь!  Нельзя 
ли  ужь  до  завтра!  Жаль  безпокоить  усталаго  человѣка! 

— Пожалуйста,  сегодня!  умоляла  почтмейстера  княгиня.  — 
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Мужъ  такъ  запоздалъ  присылкой  денегъ,  а завтра  мнѣ  срочный 
платежъ  въ  банкѣ  по  имѣнію!  призналась  она. 

“ Не  ручаюсь,  вате  сіятельство,  за  успѣхъ,  но  извольте! 
Для  васъ  ужь  только!  Эй,  кто  тамъ?  Волковъ!  Сходи  къ  помощ- 
нику на  квартиру  и или  его  самого  тащи,  или  возьми  у него  клю- 
чи отъ  кладовой!  крикнулъ  почтмейстеръ  одному  изъ  почтальо- 
новъ.— Смотри  только,  не  говори,  что  «для  выдачи»!  Ни  за  ка- 
кія блага  не  придетъ  и ключей  не  дастъ!  Скажи  лучше,  что  я 
прислалъ  за  нимъ  потому,  что  въ  задѣлкѣ  почты  ошибка  про- 
изошла! Живо  прибѣжитъ! 

— Пожалуйста,  поскорѣй,  прошу  васъ!  упрашивала  почтальо- 
на и княгиня,  подавая  ему  рублевку. — Вотъ  вамъ  за  труды. 

Почтальонъ  схватился  за  шапку  и исчезъ. 

Прошло  съ  четверть  часа.  Княгинѣ  не  сидѣ.іось  на  предло- 
женномъ ей  почтмейстеромъ  стулѣ  и она  поминутно  въ  нетер- 
пѣніи посматривала  на  часы. 

— Это  далеко  отсюда?  спросила  она  у почтмейстера,  преспо- 
койно задѣлывавшаго  свои  постъ-пакеты. 

— Нѣтъ,  не  очень,  на  этой  же  улицѣ!  отвѣтилъ  онъ. 

■ — Нельзя  ли  еще  кого-нибудь  послать.  Пожалуйста! 

— Мнѣ  кажется,  что  вамъ  придется  остаться  до  завтра!  из- 
дѣвался надъ  чуть  не  плачущей  княгиней  «крокодилъ». 

— Ахъ  нѣтъ!  пожалуйста,  сегодня!  Пошлите,  сдѣлайте  одол- 
женіе еще  кого-нибудь!  У меня  здѣсь  карета!  Нельзя  ли  карету 
за  нимъ  послать. 

— И такъ  сходитъ.  Пѣшечкомъ.  Не  въ  такихъ  чинахъ,  чтобы 
въ  каретахъ  разъѣзжать!  Для  васъ,  ваше  сіятельство,  готовъ  все 
сдѣ.іать...  Эй,  Мухинъ!  Сбѣгай- ка  ты  за  помощникомъ -то,  да 
скажи,  чтобъ  живо  поворачивался!  Ну,  проворнѣй.  Что  бы  вамъ 
ваше  сіятельство,  сегодня  пораньше- то  къ  намъ  пожаловать! 

— Я выѣхала  рано,  убійственная  дорога,  ѣхали  почти  все 
время  шагомъ. 

— Дорогу  въ  это  время  похвалить  нельзя:  колевина  на  коле- 
винѣ!  Морозцемъ- то  ее  посжало,  а она  еще  не  накаталась...  Толь- 
ко вѣдь  мы  въ  этомъ  не  виноваты... 

Минутъ  черезъ  десять  по  уходѣ  второго  посланнаго,  явился  въ 
контору  и помощникъ. 

— Петръ  Васильичъ!  Извините  меня,  батюшка,  что  я васъ 
потревожилъ  для  ея  сіятельства  княгини  Варгановой!  Княгинѣ 
очень  деньги  нужны,  а она  опоздала.  Выдайте  ей,  пожалуйста! 
Да  еще  вотъ  что:  когда  уходите  домой,  никогда  не  берите  съ 
собою  ключей  отъ  кладовой!  встрѣтилъ  его  почтмейстеръ,  не  да- 
вая ему  выговорить  ни  слова.  Потрудитесь  росписаться,  ваше 
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сіятельство!  Мы-то  вотъ  для  вашего  сіятельства  нетолько  на 
одолженіе,  но  даже  на  прямое  беззаконіе  готовы,  а вы,  ваше 
сіятельство,  къ  намъ  очень  ужь  жестоки.  Л у вашего  управляю- 
щаго пятьсотъ  штукъ  заборничку  сторговалъ  и обѣщался  онъ 
мнѣ  по  пятнадцати  копеекъ  со  штуки  сбавить:  «только,  гово- 
ритъ, ея  сіятельству  объ  этомъ  доложу,  чтобы  никакой  себѣ  не- 
пріятности отъ  нея  не  получить!  она  у насъ  до  всего  доходитъ!  > 
Возятъ  ко  мнѣ  лѣсъ.  Пришло  дѣло  къ  разсчету,  смотрю:  безо 
всякой  скидки!  Управляющій  сказалъ  мнѣ,  что  вы  не  соизволи- 
ли! Захотѣлось  вамъ  обидѣть  бѣднаго  труженника,  который  съ 
утра  до  ночи  изъ-за  куска  хлѣба  бьется,  а я,  вотъ  видите,  зла 
не  помню!  Всегда  для  вашего  сіятельства  готовъ!  Извольте  по- 
лучить вашъ  пакетецъ! 

Княгиня  замѣтно  сконфузилась. 

— Л,  право,  даже  не  помню!  Давно  это  было?  въ  смущеніи 
спросила  она. 

— Очень  даже  недавно:  — съ  мѣсяцъ  тому  назадъ.  У меня 
отъ  вашего  управляющаго  письмецо  хранится,  гдѣ  онъ  такъ-таки 
напрямикъ  и говоритъ,  что  докладывалъ  вамъ  обо  мнѣ,  и что 
вы  не  согласились  уступить...  Какъ  же  это  вы  не  изволите  пом- 
нить, когда  вы  сами  же  ему  не  разрѣшили  сдѣлать  мнѣ  такую 
ничтожную  уступку,  на  которую  я очень  разсчитывалъ.  Для  васъ 
вѣдь  это  гроши!  А мы  гроши-то  вмѣсто  жалованья  получаемъ, 
такъ  всякому  грошу  рады...  День-деньской  бьешься,  бьешься! 

— Л непремѣнно  переговорю  съ  управляющимъ,  когда  вер- 
нусь изъ  Москвы,  и если  онъ  «уже»  уступилъ  вамъ,  то  и я,  ко- 
нечно, ничего  не  буду  имѣть  противъ.  Надѣюсь,  что  у насъ  все 
устроиться  къ  лучшему!  Да?..  Очень,  очень  благодарна  вамъ  за 
ваше  вниманіе  и любезность.  Вамъ  тоже,  г.  помощникъ! 

И княгиня  на  прощаньи  протянула  руку  и почтмейстеру,  и 
его  помощнику.  Прежде,  бывая  въ  конторѣ,  она  едва  удостои- 
вала  ихъ  легкимъ  кивкомъ  головы. 

Вотъ  было  хохоту,  когда  она  уѣхала. 

— Ввели-таки  въ  оглобли!  Ха,  ха,  ха!  смѣялся  почтмей- 
стеръ. — Шелковая  стала!  Чуть  не  въ  слезы!  Ха,  ха,  ха!..  Не 
любишь?..  Ручку  протянула,  ха,  ха,  ха!..  Да  чорта  ли  въ  этой 
ручкѣ.  Волкову  вонъ  лучше  всѣхъ  попало:  рублевку  ни  за  что 
сцапалъ,  прохвостъ!  Эй  ты,  вихрастый!  подѣлись  съ  товарищами- 
то!  приказывалъ  онъ  владѣльцу  сцапанной  рублевки. — Теперь  по 
крайности  и княгиня  будетъ  знать,  что  почтмейстеръ  шишка  не 
послѣдняя. 


1883  г. 


В.  Кротковъ. 


(Посвящается  Алексѣю  Николаевичу  Плещееву). 


I. 

Когда,  еще  дитя,  за  школьною  стѣною 
Съ  наивной  дерзостью  о славѣ  я мечталъ. 

Мнѣ  въ  грезахъ  видѣлся  пестрѣющій  толпою. 

Высокій,  мраморный,  залитый  свѣтомъ  залъ... 

Былъ  пиръ— веселый  пиръ,  въ  честь  юной  королевы, 

И въ  замкѣ  ликовалъ  блестящій  кругъ  гостей: 

Сюда  собрались  всѣ  прекраснѣйшія  дѣвы 
И весь  желѣзный  сонмъ  бароновъ  и князей... 

День  промелькнулъ  въ  чаду  забавъ  и развлеченій: 

Рога  охотниковъ  звучали  по  лѣсамъ, 

И много  горныхъ  сернъ  и царственныхъ  оленей 
Упали  жертвами  разгоряченнымъ  псамъ, 

А ночью  данъ  былъ  балъ... ‘Сіяющіе  хоры 
Гремѣли  музыкой...  межъ  мраморныхъ  колонъ 
Гирлянды  зелени  сплеталися  въ  узоры 
И зыбдилась  парча  девизовъ  и знаменъ... 

Всю  ночь  одинъ  другимъ  смѣнялись  менуэты, 

Подъ  звуки  ихъ  толпа  скользила  и плыла, 

И отражали  шелкъ,  и фрезы,  и колеты 
Съ  карниза  до  полу  сплошныя  зеркала... 

Но  близокъ  ужъ  разсвѣтъ,  и гости  утомились: 

— <Пѣвца — зовутъ  они — пусть  выйдетъ  онъ  впередъ! 
Чтобъ  пиръ  нашъ  увѣнчать,  чтобъ  всѣмъ  мы  насладились. 
Пусть  пѣсню  старины  предъ  нами  онъ  споетъ!» 

И,  робкій  пажъ,  впередъ  я выступилъ...  Смиренно 
Предъ  королевой  я колѣно  преклонилъ. 
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Поднялся,  звонкихъ  струнъ  коснулся  вдохновенно, 
и юный  голосъ  мой  чертоги  огласилъ... 

Въ  началѣ  онъ  дрожалъ  отъ  тайнаго  смущенья. 
Но  ужъ  слетѣлъ  ко  мнѣ  мой  благодатный  богъ. 
Ужъ  осѣнилъ  меня  крылами  вдохновенья, 

И звукамъ  гибкость  далъ,  и взоръ  огнемъ  зажегъ. 
И вотъ,  безвѣстный  пажъ,  я властвую  толпою!.. 

Л покорилъ  ее...  Я вижу  съ  торжествомъ. 

Какъ  королева  ницъ  склонилась  головою. 

Какъ  жадно  рыцари  внимаютъ  мнѣ  кругомъ; 

Я вижу  очи  дѣвъ,  горящія  слезами. 
Полураскрытыя  въ  волненьи  ихъ  уста, 

И льется  пѣснь  моя  широкими  волнами. 

Какъ  горная  рѣка — кристальна  и чиста. 

И льется  пѣснь  моя,  и мощною  грозою 
Гремитъ,  разсыпавшись,  на  стонущихъ  струнахъ,.. 
Не  громъ  ли  Божьихъ  тучь  ударилъ  надъ  землею. 
Не  стрѣлы- ль  молніи  сверкнули  въ  небесахъ?.. 
Какъ  грозенъ  былъ  ударъ!..  Казалось,  своды  за.іа 
Внезапно  дрогнули,  и дрогнула  земля, 

И люстра  изъ  сквозныхъ  подвѣсокъ  хрусталя 
На  серебрѣ  цѣпей,  померкнувъ,  задрожала... 

Но  буря  пронеслась,  и струны  недвижимы... 

И вновь  звучатъ  онѣ  подъ  бѣглою  рукой, 

Какъ  будто  крыльями  трепещутъ  серафимы. 

Какъ  будто  дальній  звонъ  несется  надъ  толпой... 
Молитвенный  напѣвъ  чаруетъ  и ласкаетъ, 

И вотъ  послѣдній  звукъ,  какъ  ѳиміамъ. 

Какъ  чистый  ароматъ,  сквозь  окна  отлетаетъ 
Къ  дрожащимъ  звѣздами  бездоннымъ  небесамъ! 

Я кончилъ... 


Всѣ  уста  окованы  молчаньемъ, 

Всѣ  груди  поднялъ  вздохъ...  Но  вотъ,  къ  моимъ  ногамъ 
Упалъ  вѣнокъ,  и нѣтъ  конца  рукоплесканьямъ, 

И нѣтъ  числа  меня  осыпавшимъ  цвѣтамъ!.. 

Гремитъ  и стонетъ  залъ,  волнуясь  предо  мною; 

Растетъ  привѣтный  гулъ  несчетныхъ  голосовъ: 

Такъ  хмурый  лѣсъ  шумитъ,  взволнованный  грозою, 

Такъ  море  въ  бурю  бьетъ  о скалы  береговъ. 
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Гремитъ  и стонетъ  залъ;  но  громъ  рукоплесканій 
Я слышу,  какъ  во  снѣ...  Душа  моя  полна 
Иныхъ  завѣтныхъ  думъ  и пламенныхъ  желаній, 
Иной  награды  ждетъ  въ  ему  преніи  она. 

Ты,  чей  привѣтный  взглядъ  звѣздою  путеводной 
Сіялъ  передо  мной,  чья  красота  зажгла 
Во  мнѣ  восторгъ  пѣвца,  могучій  и свободный, 

О,  неужели  ты  меня  не  поняла?.. 

Безумецъ!  отгони  напрасныя  мечтанья! 

Свлш,ененъ  тронъ  ея!..  Молись...  благоговѣй! 

Не  дерзостной  любви,  тревоги  и желанья, 

А раболѣпный  страхъ  повергни  передъ  ней! 

Но,  вѣрить  ли  очамъ,  она  встаешъ\..  Мгновенно 
Затихшая  толпа  ей  очиш,аетъ  путь... 

Глаза  ея  горятъ  свѣтло  и вдохновенно. 

Подъ  золотомъ  парчи  высоко  дышетъ  грудь... 

Она  идетъ  ко  мнѣ — идетъ  легка,  какъ  грёза. 
Чаруя  прелестью  улыбки  и лица, 

И вотъ  съ  ея  груди  отколотая  роза 
Трепепі,етъ  ужь  въ  рукѣ  счастливаго  пѣвца!.. 

Такъ  въ  дѣтствѣ  я мечталъ... 


II. 

Съ  тѣхъ  поръ  умчались  годы, 
И нѣтъ  ихъ,  яркихъ  сновъ  фантазіи  моей: 


Я сталъ  пѣвцомъ  труда,  познанья  и скорбей! 

Во  славу  красоты  я гимновъ  не  слагаю. 

Побѣдъ  и громкихъ  дѣлъ  я въ  пѣсняхъ  не  пою, 

Я плачу  съ  плачущимъ,  со  страждущимъ  страдаю 
И утомленному  я руку  подаю! 

И пусть  мой  крестъ  тяжелъ,  пусть  бури  и сомнѣнья, 
Невзгоды  и борьбу  принесъ  онъ  мнѣ  съ  собой, 

Онъ  мнѣ  дарилъ  зато  и свѣтлыя  мгновенья, 
Мгновенья  радости  высокой  и святой! 

Я помню  ночь:  блѣдна,  какъ  тяжело  больная, 

Она  слетала  къ  намъ  съ  лазурной  вышины. 

Съ  несмѣлой  ласкою  серебряпнаго  мая, 

Съ  привѣтомъ  сѣверной,  задумчивой  весны. 
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Всѣ  окна  въ  комнатѣ  мы  настежъ  отворили, 

Ж,  съ  грохотомъ  колесъ  по  звонкой  мостовой, 

Къ  себѣ  и эту  ночь  радушно  мы  впустили. 

На  скромный  праздникъ  нашъ,  въ  нашъ  уголъ  трудовой... 
А чуть  вошла  она  — чуть  ароматъ  сирени 
Повѣялъ  въ  комнатѣ  — и тихо  вслѣдъ  за  ней 
Вошли  какія-то  оплаканныя  тѣни, 

Какихъ-то  звуковъ  рой  изъ  мглы  минувшихъ  дней... 

Тѣмъ,  кто  закинутъ  былъ  въ  столицу  издалека, 

Невольно  вспомнились  родимые  края. 

Убогое  село,  и церковь,  и поля, 

И надъ  нѣмымъ  прудомъ  недвижная  осока; 

Припомнился  тотъ  садъ,  знакомый  съ  колыбели, 

Гдѣ  въ  невозвратные  младенческіе  дни 
Скрипѣли  весело  подгнившія  качели 
П звонкій  смѣхъ  стоялъ  въ  узорчатой  тѣни; 

Крутой  обрывъ  въ  саду,  бесѣдка  надъ  обрывомъ, 
Тропинка,  въ  темный  лѣсъ  бѣгуш,ая  змѣей, 

И полосы  хлѣбовъ  съ  ихъ  золотымъ  отливомъ, 

И мирный  свѣтъ  зари  за  сонною  рѣкой... 

П нашъ  кружокъ  примолкъ... 

Суровыя  лишенья. 

Нужда,  тяжелый  трудъ  и длинный  рядъ  заботъ 
Томили  долго  насъ...  мы  жаждали  забвенья  — 

И съ  тихой  пѣснею  любви  и примиренья, 

Какъ  въ  дѣтскихъ  снахъ  моихъ  — я выступилъ  впередъ 
Не  пышный  залъ  горѣлъ  огнями  предо  мною: 

Здѣсь,  въ  бѣдной  комнаткѣ,  тонувшей  въ  полумглѣ, 

Сіяла  только  мысль  нетлѣнной  красотою 
Въ  вѣнцѣ  изъ  терніевъ  на  царственномъ  челѣ! 

И голосъ  мой  звучалъ  не  для  пустой  забавы 
Пресыщенной  толпы  земныхъ  полубоговъ; 

Не  требуя  похвалъ,  не  ожидая  славы. 

Какъ  братъ,  я братьямъ  пѣлъ,  усталымъ  отъ  трудовъ. 

Я пѣлъ  сплотившимся  подъ  знаменемъ  науки, 

Я пѣлъ  измученнымъ  тяжелою  борьбой. 

Чтобъ  не  упали  ихъ  натруженныя  руки. 

Чтобъ  не  разсѣялся  союзъ  ихъ  мо.іодой; 

Я пѣлъ  имъ  свѣтлый  гимнъ,  внушенный  упованьемъ, 
Что  только  истинѣ  побѣда  суждена. 

Что  ночь  не  устоитъ  передъ  ея  сіяньемъ, 

Что  даль  грядущаго  отрадна  и ясна. 
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и все,  что  на  душѣ  отъ  чернаго  сомнѣнья 
Л самъ,  какъ  цѣнный  кладъ,  въ  ненастье  сохранилъ  — 
Всѣ  лучшія  мечты,  всѣ  смѣлыя  стремленья  — 

Все  въ  звуки  пѣсни  той  я вольно  перелилъ!.. 

Л смолкъ...  Мнѣ  не  гремятъ  толпы  рукоплесканья. 

Не  падаютъ  къ  ногамъ  душистые  вѣнки: 

Наградою  пѣвцу  — минутное  молчанье. 

Да  чье-то  теплое  пожатіе  руки... 

Но  что  со  мной?..  О чемъ,  откуда  эти  слёзы?.. 

Какъ  гордъ,  какъ  счастливъ  я,  какъ  ожилъ  я душой!.. 
О родина  моя,  прими  меня  — я твой!.. 

И блекнутъ  яркія  младенческія  грёзы, 

И осыпаются  ихъ  призрачныя  розы 

Предъ  счастьемъ,  наяву  блеснувшимъ  предо  мной!.. 

С.  Надсонъ. 


1883  г. 
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Вечеръ  второй. 

Андроны  ѣдутъ... 

( Поговорка). 

Аийіаіиг  еі  аііега  рагз. 

(Таже  поговорка  въ  .гатинскомъ  переводгь). 

Не  разъ  случалось  мнѣ  слышать  отъ  людей  благорасположен- 
ныхъ: .зачѣмъ  вы  все  изнанку  да  изнанку  изображаете?  вѣдь 
это  и для  начальства  непріятно,  да  и по  существу  неправиль- 
но. Вы  думаете,  сладко  начальству  слушать:  ты  чего  смотришь? 
ты  зачѣмъ  допускаешь?  Какъ  будто  оно  можетъ  за  чѣмъ-нибудь 
усмотрѣть  и чего-нибудь  не  допустить!!  А сь  другой  стороны, 
развѣ  естественно,  чтобы  на  свѣтѣ  были  одни  мвдоимцы,  да 
нрелюбодѣи,  да  предатели?  Вѣдь  мы  давно  бы  изгибли  всѣ  до 
единаго,  еслибъ  это  было  такъ!  А вы  попробуйте- ка  наоборотъ — 
можетъ  быть,  и другое  что-нибудь  выйдетъ!  Ну-те-ка,  съ  Бо- 
гомъ... а? 

Долго  я не  понималъ,  въ  чемъ  .заключается  суть  этихъ  благо- 
желаній, и потому  не  обращалъ  на  нихъ  вниманія.  Съ  легко- 
мысліемъ, достойнымъ  лучшей  участи,  я указывалъ  на  м.здоим- 
ство  Фейера,  хищничество  Дерунова  и Разуваева,  любострастіе 
маіора  Прыща,  безсмысленное  .злопыхательство  Угрюмъ-Бурчеева 
и проч.,  и,  сознаюсь  откровенно,  почти  никогда  не  приходило 
мнѣ  па  мысль,  что  рядомъ  съ  Фейерами,  Прыщами  и Угрюмъ - 
Бурчеевыми  существуютъ  Правдины,  Добросердовы  и Здравомыс- 
ловы.  Не  потому  не  приходило,  чтобъ  я игнорировалъ  или  пре- 
зиралъ этихъ  людей,  но  потому,  что  мнѣ  всегда  казалось, . что 
они  и сами  на  себя  смотузятъ  какъ-то  сомнительно.  Какъ  будто 
не  знаютъ,  дѣйствительно  ли  они  люди,  а ее  призраки.  Гово- 
рить начнутъ — словно  ихъ  тошнитъ;  къ  дѣлѵ  приступятся — 
словно  веревки  во  снѣ  вьютъ.  Но  въ  особенности  меня  ставило 
Т.  ССЬХѴ.-Отд.  I.  18 
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ВЪ  тупикъ  ихъ  робкое  отношеніе  къ  населяющимъ  землю  Про- 
стаковымъ и Скотининымъ,  отношеніе,  не  выразившееся  нетолько 
ни  однимъ  горячимъ  поступкомъ,  но  и ни  однимъ  искреннимъ 
словомъ.  Вѣдь  эти  правдивы,  говорилъ  я себѣ,  не  какіе-нибудь 
обдѣленные,  которымъ  протесты  не  такъ-то  легко  сходятъ  съ 
рукъ,  а такіе  же  сильные  міра,  какъ  и Скотинины.  Какимъ  же 
образомъ  они  могутъ  смотрѣть  на  всевозможныя  безчинства  и 
даже  злодѣйства  необузданныхъ  дикарей,  и ограничиваются 
только  тѣмъ,  что  пробормочутъ  въ  сторону  номенклатуру  проис- 
ходящихъ передъ  ихъ  глазами  гнусностей!  Какъ  хотите,  а это 
неестественно.  Поэтому,  мнѣ  казались  сомнительными  и самые 
Правдины,  хотя  я и зналъ,  что  они  нетолько  существуютъ,  но 
и пользуются  особливымъ  отъ  начальства  довѣріемъ.  Они  никого 
не  трогаютъ — вотъ  ихъ  главное  право  на  почетную  роль  въ 
обществѣ,  и въ  то  же  время  ихъ  жизненный  девизъ.  Они  до- 
бродѣтельны, правдивы  и здравомыслепны  — для  себя^  другимъ 
же  отъ  такихъ  похвальныхъ  ихъ  качествъ  — ни  тепло,  ни  хо- 
лодно. И бродятъ  они  безъ  пользы  по  свѣту,  получая  присвоен- 
ные никого  не  гпрогаюгцимъ  людямъ  чины  и ордена. 

Все  это  я,  впрочемъ,  только  объясняю,  а отнюдь  не  оправды- 
ваюсь. Напротивъ  того,  въ  послѣднее  время  я вполнѣ  убѣдился, 
что  разсуждалъ  легкомысленно  и совершенно  понапрасну  утруж- 
далъ и огорчалъ  начальство.  Одно  могу  сказать  себѣ  въ  утѣшеніе: 
огорчать  начальство  никогда  не  было  въ  моихъ  правилахъ,  и я 
никогда  не  дѣлалъ  этого  преднамѣренно.  Въ  наивности  души 
своей,  я думалъ,  что  содѣйствую,  а оказалось,  что  я противо- 
дѣйствовалъ. Нужно  было,  чтобы  Правдинъ  побѣдилъ  Скотинина, 
а я о Правдинѣ-то  и позабылъ,  вслѣдствіе  чего  Скотининъ  такъ 
и остался  непобѣжденнымъ. 

Теперь,  я рѣшился  и самъ  исправиться  и все  мною  написан- 
ное исправить.  Къ  счастію,  разбираясь  въ  обширномъ  матеріалѣ, 
накопленномъ  моею  памятью,  я вижу,  что  это  не  составитъ  для 
меня  даже  особеннаго  труда.  Въ  этомъ  матеріалѣ  я нахожу 
такъ  много  драгоцѣннѣйшихъ  фактовъ  и отраднѣйшихъ  обра- 
зовъ, что  съ  моей  стороны  было  бы  даже  непростительнымъ  грѣ- 
хомъ, еслибы  я не  познакомилъ  съ  ними  моихъ  читателей. 

Начну  съ  городничихъ. 


Г ОРОДНИЧІЕ-БЕЗСРЕБ  ПЕННИКИ. 

Былъ  одинъ  городничій,  который  совсѣмъ  взятокъ  не  бралъ, 
такъ  что  долгое  время  всѣ  обыватели  въ  недоумѣніи  были.  Ду- 
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Мали,  что  онъ  нарочно  сдерживается,  генеральный  походъ  затѣ- 
ваетъ. Но  когда  прошло  довольно  времени,  и похода  не  было, 
то  дивились.  Какъ  это,  думалось  всѣмъ,  онъ  насъ  не  грабитъ? 
и какъ  онъ  на  свое  жалованьишко  съ  семьей  живетъ?  Жало- 
ванье же  въ  то  время  городничему  полагалось  чуть  не  семь 
сотъ  на  ассигнаціи,  да  и семейство  при  этомъ  не  возбранялось 
имѣть.  А у этого  самаго  городничаго,  кромѣ  жены  и охапки 
дѣтей,  еще  двѣ  свояченницы  жили,  да  теща,  да  племянникъ- 
дурачёкъ.  Всѣхъ  надо  было  накормить,  напоить,  обуть  и одѣть. 
И онъ  все  это  исполнялъ  аккуратно,  и даже  пріятелей,  отъ 
времени  до  времени,  хлѣбомъ-солью  угощалъ. 

— Кузьма  Петровичъ!  да  какъ  же  ты  изворачиваешься?  взя- 
токъ не  берешь,  а всего  у тебя  въ  изобиліи?  спрашивали  его 
прочіе  чины,  которые  хотя  тоже  взятокъ  не  брали,  однако  и не 
отказывались. 

Но  онъ  долгое  время  уклонялся  отъ  объясненій,  и только  за- 
гадочно отвѣчалъ: 

— Слово  такое  у меня  есть! 

Наконецъ,  однако-жъ,  пристали  къ  нему  такъ,  что  онъ  рѣ- 
шился открыть  свой  секретъ. 

— Когда  меня  на  должность  опредѣлили,  сказалъ  онъ: — я на 
первыхъ  порахъ  чуть  рукъ  на  себя  не  наложилъ.  Жалованьиш- 
ко малое,  семья  большая — какъ  тутъ  жить?  Теща  говоритъ:  на- 
добно, Кузьма  Петровичъ,  взятки  брать!  а я въ  отвѣтъ:  небла- 
городно! Жена  плачетъ:  самъ  ты  посуди,  какъ  безъ  взятокъ 
семью  прокормить! — а я въ  отвѣтъ:  покажи  законъ!  Словомъ  ска- 
зать, уперся  на  своемъ,  слышать  ничего  не  хочу...  Однако,  взят- 
ки не  взятки,  а пить- ѣсть  надобно.  Вотъ  и взмолился  я ангелу 
своему:  Кузьма  безсребренникъ!  угодникъ  Божій!  научи,  какъ 
мнѣ  быть!  Молюсь  день,  молюсь  ночь  — нѣтъ  ничего.  Молюсь 
еще  день,  еще  ночь — опять  нѣтъ  ничего.  На  третью  ночь,  чув- 
ствую, словно  бы  вѣтромъ  на  меня  пахнуло — и вдругъ,  кто-то 
мнѣ  въ  ухо  «слово»  шепнулъ...  Съ  тѣхъ  поръ  я и поправился. 
Балыка  на  закуску  захочу — сейчасъ:  встань  передо  мной,  какъ 
листъ  передъ  травой!  бакалейщикъ  Бородавкинъ!  чтобъ  былъ 
балыкъ! — смотришь,  а онъ  ужь  и на  столѣ.  Выйдегъ  запасъ  чаю, 
сахару — кликну:  встань  передо  мной  какъ  листъ  передъ  травой! 
бакалейщикъ  Зензивѣевъ!  чтобъ  былъ  чай-сахаръ!  — а онъ  ужь 
и тутъ  какъ  тутъ!  Выйдутъ  деньги  — закричу:  встань  передо 
мной  какъ  листъ  передъ  травой!  господинъ  откупщикъ!  или  вы 
своихъ  обязанностей  не  знаете! — и деньги  въ  карманѣ!  Такъ  и 
живу.  Взятокъ  не  беру,  а всего  у меня  изобильно! 

Открытіе  это  всѣмъ  показалось  на  столько  занимательнымъ. 
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что  и прочіе  чины  захотѣли  воспользоваться  имъ.  И съ  тѣхъ 
поръ,  ни  въ  городѣ,  ни  въ  уѣздѣ  у насъ  никто  взятокъ  не  бралъ, 
а всѣ  были  сыты,  обуты,  одѣты,  а иногда  и пьяны.  Обыватели 
же  гордились  своими  начальниками  и говорили:  у насъ  взятокъ 
не  берутъ!  у насъ  начальники  «слово»  знаютъ! 

Одинъ  городничій  говаривалъ: 

— Я одной  рукой  беру,  а другой — отдаю!  развѣ  это  взятка? 

— Какъ  же  это  выходитъ  у васъ,  Христофоръ  Иванычъ?  спра- 
шивали однажды  сослуживцы,  которые  обѣими  руками  брали,  и 
ни  одною  не  отдавали. 

— Очень  просто,  отвѣтилъ  онъ. — Сейчасъ  деньги  получу  и 
сейчасъ  же  на  нихъ  какое-нибудь  произведеніе  куплю.  Стало 
быть,  что  изъ  народнаго  обращенія  выну,  то  и опять  въ  народ- 
ное же  обращеніе  пущу. 

И когда  всѣ  подивились  его  мудрости,  то  прибавилъ: 

— Тоже  самое,  что  казна  дѣлаетъ.  Съ  мужичковъ  деньги  бе- 
ретъ, да  мужичкамъ  же  ихъ  назадъ  отдаетъ. 

Съ  тѣхъ  поръ,  въ  городѣ  Добромысловѣ  никто  не  говорилъ: 
брать  взятки,  а говорили:  пускать  деньги  въ  народное  обращеніе. 

Одинъ  городничій  охотникъ  былъ  до  рыбы.  Придетъ  на  са- 
докъ и скажетъ  рыбнику: 

— Стерлядки  у тебя,  я слышалъ,  Тара  симъ,  хороши? 

— Есть  тотъ  грѣхъ,  вашескородіе. 

— Уху  соорудить  можешь? 

— Можно,  вашескородіе. 

— А вѣдь  къ  ухѣ-то,  пожалуй,  и обстановочку  пристойную 
нужно? 

— И это  въ  нашихъ  рукахъ,  вашескородіе. 

— Валяй! 

Съѣстъ  уху,  выпьетъ  пристойную  обстановку,  щелкнетъ  язы- 
комъ и уйдетъ. 

А Гарасимъ  ему  въ  догонку: 

— Ангелъ! 


Городничій  Ухватовъ  по  всей  губерніи  славился  своимъ  без- 
корыстіемъ. 

Однажды  вечеромъ  пришли  къ  нему  два  мѣщанина  съ  вза- 
имной претензіей. 

Нашли  они  оба  разомъ  на  до}югѣ  червонецъ.  Одинъ  говорит'ь: 
я первый  увидѣлъ!  другой  — ал  первый  поднялъ!  И оба  требо- 
ва.іи,  чтобы  Ухватовъ  ихъ  разсудилъ. 
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Тогда  Ухватовъ  сказалъ: 

— Вотъ  что,  ребята.  Положите  вы  этотъ  червонецъ  ко  мнѣ 
на  божницу.  Ежели  онъ  ночь  пролежитъ  и цѣлъ  останется  — 
значитъ,  вы  оба  правы,  и должны  раздѣлить  червоноцъ  по  по- 
ламъ; ежели  же  онъ  исчезнетъ,  то,  значитъ,  вы  оба  неправы, 
и сама  судьба  не  хочетъ,  чтобы  кто-нибудь  изъ  васъ  воспользо- 
вался находкой. 

Такъ  и сдѣлали. 

Прошла  ночь,  наступило  утро;  хвать-похвать  — нѣтъ  червон- 
ца! Рѣшили:  такъ  какъ  червонецъ  исчезъ — стало  быть,  оба  мѣ- 
щанина неправы. 

Съ  тѣхъ  поръ,  и мѣщане  и купцы  валомъ  повалили  на  судъ 
къ  Ухватову.  И онъ  всѣ  дѣла  рѣшалъ  по  одному  образцу.  Но 
этого  мало:  даже  тѣ  чины,  которые  прежде  дѣла  рѣшали  за 
взятки — и тѣ  переста.іи  мздоимствовать,  и начали  поступать  по 
примѣру  Ухватова. 

А губернаторъ,  узнавши  о семъ  говорилъ:  молодецъ  Ухватовъ! 


Одинъ  городничій  тоже  славился  безкорыстіемъ,  а сверхъ  того, 
любилъ  Богу  молиться  и ни  одной  церковной  службы  не  про- 
пускалъ. И Богъ  ему  за  это  посылалъ. 

Увидѣвши,  что  городничій  взятокъ  не  беретъ,  а между  тѣмъ 
пить-ѣсть  ему  надобно,  обыватели  скоро  нашли  средство,  какъ 
этому  дѣлу  помочь.  Кому  до  городничаго  дѣло  есть,  тотъ  ку- 
питъ просвирку,  вырѣжетъ  на  донышкѣ  мякишъ,  да  и сунетъ 
туда  по  силѣ-возможности:  кто  золотой,  кто  ассигнацію.  А го- 
родничій просвирѣ  всегда  очень  радъ.  Начнетъ  кушать  и 
вдругъ  — ассигнація! 

— Домнушка!  дѣти!  кликнетъ  онъ  домочадцевъ:  — посмотри- 
те-ка,  что  намъ  Богъ  послалъ! 

И всѣ  радуются. 

А однажды  такъ  въ  рыбѣ  четыре  золотыхъ  нашелъ  — то-то 
были  радости! 

И что-жь!  даже  тутъ  нашлись  завистники.  Узналъ  стряпчій, 
что  городничій  просвиры  съ  ассигнаціями  ѣстъ — сталъ  доносомъ 
грозить.  Но  тутъ  ужь  обыватели  городничаго  выручили:  начали 
по  двѣ  просвирки  носить.  Одну  для  городничаго,  другую — для 
стряпчаго.  И по  двѣ  рыбы. 

И опяті.  настала  въ  городѣ  тишь  да  гладь,  да  божья  благо- 
дать. 


Одинъ  городничій  дочь  замужъ  выдавалъ,  а передъ  этимъ  онъ 
только- что  взятки  пересталъ  брать.  Говорила  ему  жена:  рано 
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ты,  Антонъ  Антонычъ,  на  покой  собрался! — а онъ  не  послушался. 
Заладилъ:  будетъ! — и свадьбу  дочери  изъ  вида  упустилъ. 

Вотъ  когда  дѣло  съ  женихомъ  ужь  сладилось,  и надо  было 
приданое  готовить,  жена  и начала  къ  нему  приставать:  говорила 
я тебѣ,  что  рано  ты  на  покой  собрался!  А черезъ  часъ  еще: 
говорила  я тебѣ,  что  рано...  А черезъ  два  часа  опять:  говорила 
я тебѣ...  Да  такимъ  образомъ  черезъ  часъ  по  ложкѣ.  Долбила, 
да  долбила,  и до  того  до  дол  билась,  что  ошалѣлъ  городничій. 
Самому  жалко  стало. 

И вотъ,  взмолился  онъ:  просвѣти.  Боже,  сердца  красноряд- 
цевъ, бакалейщиковъ,  погребщиковъ,  мясниковъ  и рыбниковъ!  й 
научи  ихъ!  Дабы  не  во  взятку,  но  въ  приношеніе,  и не  по  при- 
нужденію, а отъ  сердца  полноты! 

И молитва  его  была  тайная,  только  слышалъ  ее  квартальный 
надзиратель. 

И что  же!  не  прошло  двухъ  дней,  какъ  краснорядцы  цѣлые 
вороха  матерій  городничихѣ  нанесли,  погребщики  — ящики  съ 
винами,  бакалейщики — кульки  бакалеи  всякой,  а откупщикъ — • 
тысячу  руб.іей  прислалъ! 

Сыгралъ  городничій  свадьбу  на  славу,  и вс.іѣдъ  затѣмъ  въ 
отставку  вышелъ.  «Это,  говоритъ,  моя  лебединая  пѣсня  была!» 

Вскорѣ  послѣ  этого,  онъ  тутъ  же  подъ  городомъ  и имѣньице 
купилъ,  и теперь  земскимъ  дѣятелемъ  по  выборамъ  служитъ  и 
всѣмъ  разсказываетъ,  какъ  онъ  несчастливъ  былъ,  когда  взятки 
бралъ,  и какъ  былъ  потомъ  вознагражденъ,  когда  пересталъ 
взятки  брать. 

~~  То  ли  дѣло,  говоритъ: — какъ  на  совѣсти-то  ни  пятнышка! 
Встрѣтишься  съ  обывателемъ  — - прямо  ему  въ  глаза  смотришь! 

Одинъ  городничій  плавать  не  умѣлъ,  а купаться  .любилъ. 
Только  пошелъ  онъ  однажды  купаться  и началъ  тонуть,  а мѣ- 
пганйнъ,  стоявшій  на  берегу,  бросился  въ  воду  и вытащилъ  его. 
За  это  городничій  далъ  мѣщанину  цѣлковый,  но  онъ  отъ  на- 
грады отказался,  только  рюмку  водки  выпилъ. 

Прошло  послѣ  того  много  лѣтъ,  мѣшанинъ  проворовался  и 
тоже  сталъ  тонуть.  То  есть  не  въ  рѣкѣ  тонуть,  а въ  купели, 
называемой  уложеніемъ  о наказаніяхъ.  Городничій  же,  вспомнивъ 
его  прежнюю  заслугу,  нетолько  изъ  купели  его  вытащилъ,  но 
и отказался  отъ  пяти  рублей,  которые  мѣщанинъ  хотѣлъ  ему 
подарить  изъ  украденныхъ  денегъ. 

— Не  надо  мнѣ  твоихъ  денегъ,  сказалъ  городничій:  — сдѣ- 
лайся честнымъ  человѣкомъ — вотъ  »іѢмъ  ты  меня  лучше  всего 
отблагодаришь. 
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— Рады  стараться,  вашескородіе!  отвѣчалъ  воръ. 


Одного  городничаго  спрашивали: 

— Берете  вы  взятки,  Иванъ  Парамонычъ? 

— Никогда!! 


Вотъ  цѣлыхъ  восемь  характеристикъ.  Я могъ  бы  представить 
и больше,  но  полагаю,  что  и этого  достаточно.  Не  буду,  впро- 
чемъ, преувеличивать.  Безспорно,  что  были  и между  городни- 
чими взяточники  (какъ  о томъ  устныя  преданія  и доднѣсь  сви- 
дѣтельствуютъ), но  не  всѣ.  Вотъ  это*то  обыкновенно  и упу- 
скается изъ  вида  господами  обличителями.  Сверхъ  того,  многіе 
изъ  бравшихъ  взятки  раскаялись,  а это  тоже  необходимо  при- 
нимать въ  разсчетъ  для  полноты  картины.  Вообще  же,  мнѣ  ка- 
жется, слѣдуетъ  принять  за  правило:  описывать  только  то,  что 
хорошо  и благородно.  Этого  же  правила  не  лишне  держаться 
и въ  живописи:  съ  персонъ,  обладающихъ  физіономіями  чистыми 
и пріятными  — писать  портреты,  а персонъ,  обладающихъ  фи- 
зіономіями нелицепріятными,  обезображенными  золотухой,  осоой, 
накожными  сыпями  и проч. — оставлять  безъ  портретовъ.  Такой 
образъ  дѣйствія  и начальству  удовольствіе  доставитъ,  и самому 
описателю  дастъ  возможность  многіе  годы  прожить  благополучно. 
Какая  польза  напоминать  о взяткахъ  и обдираніяхъ,  когда  взя- 
тое давнымъ-давно  проѣдено,  а ободранное  вновь  заросло  лучше 
прежняго?  А еще  того  лучше:  совсѣмъ  ничего  не  писать.  Было 
же  время,  когда  ни  о чемъ  ничего  не  писали — и всѣ  были  бла- 
гополучны. Потомъ  наступило  время,  когда  обо  всемъ  и все  на- 
чали писать — и «вотъ  къ  чему»  привели!  Такъ  не  пора  ли  и опять 
на  прежнюю  колею  вступить — можетъ  быть,  и опять  мы  благо- 
получны будемъ? 

Вотъ  это-то  именно  я теперь  и понялъ. 

Для  чего  же  вы  заводите  рѣчь  о чиновничьихъ  добродѣте- 
ляхъ, коли  сами  сознаете,  что  .лучше  совсѣмъ  ничего  объ  нихъ 
не  писать?  быть  можетъ,  спроситъ  меня  благосклонный  читатель. — 
А д.тя  того,  отвѣчу  я,  чтобы  исправить  мою  репутацію.  Спача.ла, 
эту  задачу  выполню,  а потомъ  и совсѣмъ  брошу.  Л знаю,  что 
задача  эта  не  весьма  умная,  но  вѣдь  глупыя  дѣла  бываютъ  въ 
родѣ  іші^ѣтрія.  Глупые  фасоны  вышли  — вотъ  и все.  Но  ежели 
глупые  фасоны  застрянутъ  на  неопредѣленное  время,  тогда,  раз- 
умѣется, придется  совсѣмъ  бросить  и бѣжать  куда  глаза  гля- 
дятъ... 

Затѣмъ  перехожу  къ  другимъ  чипамъ,  о доблестяхъ  которыхъ 
тоже  могу  порасказать  достаточно. 
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Въ  до- реформенное  время  почти  всѣ  служебныя  должности,  и 
въ  администраціи,  и по  судебному  вѣдомству,  занимались,  въ  гу- 
берніяхъ и уѣздахъ,  по  выбору  отъ  дворянства*  Поэтому,  все 
было  тогда  благородно.  Крѣпостное  право  тоже  не  мало  этому 
споспѣпіествовало,  такъ  какъ,  благодаря  ему,  всякій  благород- 
ный человѣкъ,  въ  сущности,  былъ  и должностнымъ  лицомъ. 
Правилъ  насчетъ  благородства  никакихъ  не  было,  а просто  пред- 
полагалось, что  отъ  благородныхъ  людей  слѣдуетъ  ожидать  бла- 
городныхъ поступковъ.  Все  остальное  дѣлалось  само  собой,  въ 
силу  искони  сложившихся  обстоятельствъ,  и дѣлалось  хорошо  и 
прочно.  Тишина  была  и благораствореніе.  Протесты  прорывались 
рѣдко,  и оканчивались  наказаніями  на  тѣлѣ;  насильственные  по- 
ступки совершались  еще  рѣже  и оканчивались  отдачею  въ  сол- 
даты, ссылкой  въ  Сибирь,  каторгой  и т.  п.  Безъ  шума,  тихо, 
благородно.  Благородные  люди  не  входили  другъ  съ  другомъ  въ 
соглашеніе,  и тѣмъ  не  менѣе  гармонія  была  полная.  Не  было 
ни  съѣздовъ,  ни  обмѣна  мыслей,  ни  возбужденія  и разрѣшенія 
вопросовъ,  а всякій  понималъ  свое  дѣло  столь  отлично,  какъ 
будто  сейчасъ  со  съѣзда  пріѣхалъ.  Каждый  дѣйствовалъ  за  себя 
лично,  но  эти  личныя  дѣйствія  сливались  въ  одномъ  согласномъ 
хорѣ,  въ  которомъ  ни  единаго  диссонанса  не  было  слышно.  Уди- 
вительное это  было  время,  волшебное,  и называлось  оно  поряд- 
комъ вегцей.  Нѣчто  въ  родѣ  громаднаго  сосуда,  въ  которомъ  без  - 
различно  были  намѣшаны  и лакомства,  и свиное  сало,  и купо- 
росное масло.  Купоросное  масло  по  преимуществу,  чтобы  близко 
не  подходить.  Ничего  разобрать  было  нельзя,  но  именно  потому 
эта  смѣсь  и была  такъ  устойчива,  что  разобрать  ее  было  нельзя. 

Неудивительно,  что  волшебныя  эти  времена  оставили  въ  из- 
бранныхъ душахъ  благодарныя  воспоминанія.  Еще  менѣе  уди- 
вительно, что  въ  средѣ  этихъ  избранниковъ  прорывается  стрем- 
леніе возстановить  эти  времена  и возвратиться  къ  тому  спо- 
койному и величаво  благородному  жизненному  теченію,  кото- 
рое составляло  ихъ  существенное  обаяніе.  Кому  не  мило  благо- 
родство? Кому  не  дорога  тишина?  Помилуйте!  да  не  изъ-за  этого 
ли  мы  всѣ  и бьемся! 

Къ  сожалѣнію,  избранники  обыкновенно  упоминаютъ  при  этомъ 
о какомъ-то  дворянскомъ  принципѣ.  Тогда,  дескать,  дворянскій 
принципъ  господствовалъ  — оттого  и было  всѣмъ  хорошо.  Воз- 
становимте опять  этотъ  принципъ  — и опять  будетъ  всѣмъ  хо- 
рошо. 

Но  это  не  такъ.  Во  времена,  о которыхъ  идетъ  рѣчь,  ника- 
кихъ принциповъ  не  было — вотъ  отчего  было  всѣмъ  хорошо.  Это- 
то  именно  и называлось  порядкомъ  вегцей.  Существовала,  какъ 
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я уже  сказалъ  выше,  смѣсь,  до  того  непроницаемая,  что  яи 
разъяснить  составные  ихъ  элементы,  ни  анализировать  ихъ  было 
невозможно.  Или  нѣчто  въ  родѣ  запертой  пагоды,  безъ  оконъ  и 
дверей,  въ  которой  хранились  никому  неизвѣстныя  и недоступ- 
ныя письмена. 

Повторяю:  желаніе  возвратить  утерянный  рай  заслуживаетъ  пол- 
наго сочувствія,  ибо  нельзя  себѣ  представить  ничего  болѣе  блажен- 
наго, нежели  райское  житіе.  Но  для  того,  чтобы  достигнуть  этой 
цѣли,  прежде  всего  необходимо  воздержаться  отъ  нѣкоторыхъ 
проявленій  пытливости,  которыя  сами  по  себѣ  составляютъ  нов- 
шество, несовмѣстимое  съ  порядкомъ  вещей.  Мы  ищемъ  освобо- 
диться отъ  новшествъ,  замутившихъ  нашу  жизнь,  и въ  тоже 
время  сами  прибѣгаемъ  къ  наиболѣе  пагубному  изъ  этихъ  нов- 
шествъ: къ  пытливости — развѣ  это  логично? 

Не  надо  пытаться  проникнуть  въ  запертую  пагоду,  ибо  про- 
никновеніе предполагаетъ  отпертую  или  даже  — чего  Боже  со- 
храни!—взломанную  дверь.  Разъ,  что  дверь  отперта,  или — чего 
Боже  сохрани! — взломана,  кто  можетъ  поручиться,  что  въ  нее 
не  войдутъ  такіе  «сторонніе  люди»,  которые  сразу  разгадаютъ 
смыслъ  хранящихся  въ  пагодѣ  письменъ  и переведутъ  ихъ  иа 
языкъ,  не  имѣющій  ничего  загадочнаго?  Равнымъ  образомъ,  не 
слѣдуетъ  заводить  разговора  и о принципахъ,  потому  что  прин- 
ципъ никогда  не  является  въ  одиночку,  а всегда  въ  сопровож- 
деніи цѣлой  свиты.  Мы  будетъ  хлопотать  о возрожденіи  и укрѣп- 
леніи принципа  дворянскаго,  а рядомъ  съ  нимъ  возникнетъ  прин- 
ципъ анти- дворянскій,  о которомъ  тоже  будутъ  хлопотать.  А за 
этимъ  принципомъ  появятся  и другіе  принципы,  о которыхъ 
тоже  будутъ  хлопотать.  И выйдетъ  въ  результатѣ  нѣчто  совсѣмъ 
неожиданное,  а именно:  преслѣдуя  идеалы  тишины  и благоустрой- 
ства, мы,  вмѣсто  нихъ,  получимъ  борьбу,  свару,  междоусобіе... 

Итакъ,  «впередъ  безъ  страха  и сомнѣнія!»  Но  осторожно.  Ни 
пытливости,  ни  принциповъ.  И,  главное,  чтобы  безъ  шума;  чтобы 
никто,  ни  о чемъ,  никому,  ничего.  Чтобы  какъ  яичко  въ  Хри- 
стовъ день:  на,  кушай!  ;Великія  предпріятія,  какъ  и великія 
мысли,  въ  тишинѣ  зрѣютъ.  Пререканія  же,  а тѣмъ  паче  остер- 
венѣлая  полемика,  насквозь  пронизанная  озлобленіемъ  и нена- 
вистью, только  погубляютъ  ихъ. 

Но  будетъ  ли  успѣгъ? — на  это  я вполнѣ  достовѣрнаго  отвѣта 
дать  не  могу.  Л могу  только  горѣть  восторгомъ  и признатель- 
ностью, но  отъ  компетентности,  въ  смыслѣ  разгадыванія  зага- 
докъ, уклоняюсь. 

Одно  меня  смущаетъ:  какъ  поступить  съ  тѣми  новыми  явле- 
ніями и требованіями,  которыя  народились  уже  послѣ  упразд- 
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венія  'Шорлдка  вещей и въ  рамки  послѣдняго,  судя  по  всѣмъ 
видимостямъ,  втиснуты  быть  пе  могутъ? 

Что  дѣлать  съ  новыми  судами,  съ  земскими  учрежденіями, 
съ  желѣзными  дорогами,  банками  и т.  п.? 

Впрочемъ,  съ  судами  уладиться  еще  легко.  Судебный  персо- 
налъ размѣстить,  причислить  и отчислить.  Адвокатовъ — распи- 
хать. А земство  такъ  даже  очень  радо  будетъ.  Опять  свой  пер- 
сикъ, свой  арбузъ,  своя  буженина,  свои  повара,  свои  садовники, 
кучера,  доѣзжачіе...  умирать  не  надо! 

Но  желѣзныя  дороги?  но  банки?  какъ  съ  ними  поступить? 

Совсѣмъ  не  слѣдовало  бы  желѣзныя  дороги  строить,  да  и банки 
не  надо  было  дозволять.  Вотъ  тогда  былъ  бы  настоящій  палла- 
діумъ. Но  такъ  какъ  дороги  ужь  выстроены,  а банки  учрежде- 
ны, то  ничего  ужь  съ  этимъ  не  подѣлаешь. 

Сколько  сутолоки  изъ‘3а  однѣхъ  желѣзныхъ  дорогъ  на  Руси 
развелось!  сколько  кукуевскихъ  катастрофъ!  Спѣшатъ,  бѣгутъ, 
давятъ  другъ  друга,  кричатъ  караулъ,  изрыгаютъ  ругательства... 
поѣхали!  И вдругъ...  паровозъ  па  дыбы!  Навстрѣчу  другой... 
прямо  въ  лобъ!  Батюшки!  да  никакъ  это  смерть! 

Или  банки:  объявленія  печатаютъ,  заманиваютъ,  балансы  под- 
водятъ—къ  вамъ  пожалуйте,  къ  намъ!  Со  всѣхъ  концовъ  рубли 
такъ  и плывутъ!  рубли  потные,  захватанные,  вымученные!  Попы 
несутъ  свои  сбереженія...  попы!!  И вдругъ...  трахъ!!  Украли  и 
убѣжали!  деньги- то  гдѣ  же,  деньги-то?  Украли  и убѣжали!  Го- 
споди! да  никакъ  это  смерть! 

Стоило  ли  дороги  строить?  стояло  ли  банки  заводить? 

Л между  тѣмъ,  какой  запасъ  распорядительности,  ума  и мы- 
шечной силы  нужно  имѣть,  чтобъ  все  это  направить,  за  всѣмъ 
усмотрѣть?  И все  таки  ничего  не  направить  и ни  зачѣмъ  не 
усмотрѣть...  Сколько  м^ки  нужно  принять,  чтобъ  только  по  ва- 
гонамъ-то  всѣхъ  разсадить,  а потомъ  кого  слѣдуетъ,  за  невѣже- 
ство, изъ  вагоновъ  высадить  да  въ  участокъ,  да  къ  мировому? 

Но  этого  мало.  Во  всѣхъ  странахъ  желѣзныя  дороги  для  пе- 
редвиженій служатъ,  а у насъ,  сверхъ  того,  и для  воровства. 
Во  всѣхъ  странахъ  банки  для  оплодотворенія  основываются,  а 
у насъ,  сверхъ  того,  и для  воровства. 

Однако,  воровать  вѣдь  не  дозволяется — это  хоть  у кого  угодно 
спросите.  Стало  быть,  и за  этимъ  надобно  присмотрѣть.  Запу- 
стилъ еврей  Мошка  лапу  — надобно  его  изловить  и въ  полицію 
съ  полипнымъ  представить.  Заигралъ  Губошлеповъ  мозгами  — 
надо  эти  мозги  изъ  него  вынуть  и тоже  куда  с.іѣдуетъ  предста- 
вить. 
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Могъ  ли  «порядокъ  веідей»  удовлетворить  этимъ  требованіямъ? 
Увы!  какъ  это  ни  прискорбно  для  моего  сердца,  но  я,  не  оби- 
нуясь, отвѣчаю:  не  могъ! 

«Порядокъ  вещей»  исходилъ  изъ  тишины  и безпрекословія. 
Всякая  сутолока,  всякое  движеніе  были  противны  самой  при- 
родѣ его.  Я думаю,  что  онъ  даже  «публику»  не  былъ  бы  въ 
состояніи  чередомъ  по  вагонамъ  разсадить.  Всякій  изъ  этой  «пуб- 
лики» чего-то  своего  ищетъ,  всякій  резоны  предъявляетъ,  а «по- 
рядокъ вещей»  ни  исковъ,  ни  резоновъ  не  допускалъ.  Что  же 
касается  до  воровства,  то  объ  нихъ  и говорить  нечего.  «Поря- 
докъ вещей»  вѣдалъ  воровъ  смирныхъ  и безпрекословныхъ,  а 
понробуйте-ка  изловить  Мошку  и Губошлепова!  Первый  скажетъ: 
я не  воровалъ,  а только  лапу  запустилъ;  второй:  я не  воровалъ, 
а мозгами  игралъ!  А неподалечку  ужь  и адвокаты  стоятъ,  кас- 
саціонныя рѣшенія  подъ  мышкой  держатъ.  Попытайтесь  дока- 
зать имъ,  что  «играть  мозгами» — это-то  и есть  оно  самое:  «во- 
ровать»... 

Я не  скажу,  конечно,  чтобы  все  это  могъ  предотвратить  и 
«безпорядокъ  вещей»,  но  и «порядокъ»...  Нѣтъ,  для  того,  чтобъ 
желѣзныя  дороги  были  желѣзными  дорогами,  а банки — банками, 
что-то  совсѣмъ  особливое  нужно.  А что  именно  — ей-Богу,  не 
знаю. 


На  дняхъ  случилось  мнѣ  объ  этомъ  предметѣ  бесѣдовать  съ 
однимъ  опытнымъ  инженеромъ. 

— Какъ  вы  думаете,  Филаретъ  Михайлычъ,  спросилъ  я его: — 
отчего  у насъ,  въ  особенности  по  вашей  части,  такое  нещадное 
воровство  пошло? 

— Голубчикъ!  да  какъ  же  не  воровать?  отвѣчалъ  онъ:  — во- 
первыхъ,  плохо  лежитъ,  во  вторыхъ,  всякому  слатенько  пожить 
хочется,  а въ-втретьихъ — вообш,е... 

— Однакожь,  прежде  о такихъ  неистовыхъ  воровствахъ  не 
слыхать  было? 

— Прежде,  мой  другъ,  вообще  было  тише.  Дѣла  были  малень- 
кія и воровства  маленькія.  А ныпьче  дѣла  большія  — и воров- 
ства пошли  большія.  8ішіп  сіііцііе. 

— Воля  ваша,  а это  безобразно! 

— Нельзя  иначе:  сама  жизнь  пѳшла  вширь.  Прежде  и па  три 
рубля  можно  было  себѣ  удовольствіе  доставить,  а ныньче,  ежели 
у кого  пѣтъ  въ  карманѣ  пятисотъ- тысячъ  рублей,  того  всѣ  ко- 
котки несчастливцемъ  почитаютъ.  Я^иды,  мой  другъ,  въ  гору 
пошли,  а около  нихъ  ужь  и наши  привередничаютъ.  А сверхъ 
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того,  и монетная  единица.  Ассигнаціи  вѣдь,  мой  другъ,  у насъ — 
ну,  а что  такое  ассигнаціи! 

— Однакожь,  это  своего  рода  мѣновой  знакъ! 

— Много  ихъ  ужь  очень.  Такъ  много,  такъ  много,  что  при- 
горшнями во  всѣ  стороны  швыряютъ,  а все  имъ  конца-краю 
нѣтъ.  Какъ  ассигнацію-то  «онъ»  зажалъ  въ  руку,  ему  и кажется, 
что  никакого  тутъ  во])овства  нѣтъ,  а просто  «ничьи  деньги» 
проявились. 

— Но  вѣдь  нужно  же  когда-нибудь  по.гожить  предѣлъ  этой 
больной  фантазіи! 

— А какъ  вамъ  сказать?  Встарину,  бывало,  мы  этого  предѣла 
отъ  смягченія  нравовъ  ждали.  Молодо  было,  зелено.  Думалось, 
что  когда  вообще  нравственный  уровень  повысится,  тогда  и во- 
ровство само  собой  уничтожится. 

— Ну-съ? 

— Ну,  и ждали.  Годы  ждали — нѣтъ  смягченія  нравовъ!  стали 
еще  годы  ждать — опять  нѣтъ  смягченія  нравовъ!..  Да  такъ  иные 
и по  сейчасъ  ждутъ. 

— Но  почему  же  его  нѣтъ,  этого  смягченія  нравовъ? 

— Да  формъ,  должно  быть,  такихъ  еще  не  народилось,  при 
помощи  которыхъ  смягченіе  нравовъ  совершиться  можетъ  — 
только  и всего. 

--  Допустимъ.  Но  развѣ,  независимо  отъ  формъ,  нельзя  ка- 
кія-нибудь мѣры  придумать? 

— Придумать,  конечно,  можно.  Кары,  напримѣръ,  и притомъ 
самыя  суровыя.  Только  вотъ  насчетъ  дѣйствія,  которое  эти  мѣры 
возымѣть  могутъ — сомнительно... 

— Помилуйте!  да  вѣдь  это  гнусность,  это,  наконецъ,  преда- 
тельство! Вѣдь  они  Россію,  отечество  свое,  эти  негодяи  продаютъ! 
Не  крадутъ  они,  а кровь  сосутъ,  жилы  тянутъ!  Висѣлицы  ма.-іо 
за  это! 

— Висѣлица  это  дѣйствительно  средство  радикальное.  Но 
вопросъ,  когда  «его»  вѣшать,  до  или  по?  Ежели,  напримѣръ, 
инженера  мостъ  строить  послать  и предварительно  повѣсить  — 
некому  будетъ  мостъ  строить.  Ежели  дозволить  ему  сперва  мостъ 
построить,  а потомъ  повѣсить  — какой  же  ему  будетъ  разсчетъ 
стараться?  Ахъ,  голубчикъ!  коли  начать  вѣшать,  такъ  вѣдь  до 
Москвы,  пожалуй,  не  перевѣшаешь! 

— Ну,  а вы,  сами,  Филаретъ  Михайлычъ...  иовинпы?  полюбо- 
пытствовалъ я. 

— Л?  никогда!  Копейкой  казенной  я не  попользовался!  Л вотъ 


Пошехонскіе  разсказы. 


285 


какъ:  копейку  истратилъ — сейчасъ  же  ее  на  бумажку  записалъ, 
а къ  вечеру  ужь  и отчетъ  отдалъ;  смотри!  Сохрани  меня  Богъ! 

— Однакожъ,  и вы...  нечего  сказать,  чистенько  живете!  И 
обстановочка,  и домикъ,  и имѣньице,  и все  такое...  А вѣдь  у 
васъ,  помнится,  какъ  на  первую- то  канавку  вы  вышли... 

— Знаю:  одни  штаны  только  были...  отвѣтилъ  онъ  скромно:  — 
но  мнѣ  Богъ  посылалъ!  Выроешь,  бывало,  канавку,  воротишься 
домой,  а жена  говоритъ:  другъ  мой,  намъ  Богъ  пять  тысячъ 
послалъ!  Или  мостокъ  выстроишь,  а жена  опять  навстрѣчу  бѣ- 
житъ: другъ  мой!  намъ  Богъ  десять  тысячъ  послалъ!  Помаленьку 
да  потихоньку— глядишь,  и обставился... 

Но  обратимся  къ  прерванному  разсказу. 

Первое  мѣсто  въ  уѣздной  чиновной  іерархіи  и прежде  зани- 
мали, и теперь  занимаютъ  предводители  дворянства.  Но  ныньче 
завёлись  какіе-то  «независимые»,  которые  къ  предводителямъ 
относятся  довольно  равнодушно,  а въ  прежнее  время  никакой 
независимости  и въ  заводѣ  не  было,  такъ-что  предводитель  дво- 
рянства въ  своемъ  уѣздѣ  былъ  подлинно  козырный  тузъ.  Онъ 
распоряжался  земскою  полиціей,  онъ  вліялъ  на  рѣшеніе  суда, 
онъ  аттестовалъ  уѣздныхъ  чиновъ,  онъ  кормилъ  губернатора  во 
время  ревизій.  Нерѣдко,  однакожь,  между  губернаторомъ  и пред- 
водителемъ зарождались  «контры»;  губернаторъ  говорилъ:  «я 
здѣсь  хозяинъ!»  а предводитель  говорилъ:  «я  самъ  моего  госу- 
даря слуга!» — и расходились  врагами.  Тогда  предводитель  начи- 
налъ мутить  уѣздъ,  и душевное  равновѣсіе  губернатора  на  время 
нарушалось.  Въ  подобныхъ  случаяхъ  на  сцену  обыкновенно  вы- 
ступалъ губернскій  предводитель,  объявлялъ  губернатору,  что 
<такъ  нельзя»,  что  дворянство  — «опора»,  и губернаторъ  сми- 
рялся. 

Какъ  я уже  объяснилъ  выше,  въ  до-реформенное  время  всего 
болѣе  цѣнилась  тишина.  О такъ  называемомъ  развитіи  народ- 
ныхъ силъ  и народнаго  генія  только  говорили  въ  литературѣ, 
да  и то  шепоткомъ,  а объ  тишинѣ — вездѣ  и вслухъ.  Но  тишина 
могла  быть  достигнута  только  подъ  условіемъ  духовнаго  едине- 
нія властей.  Такого  единенія,  при  которомъ  всѣ  власти  въ  одну 
точку  смотрятъ,  и ни  о чемъ,  кромѣ  тишины,  не  думаютъ.  От- 
вѣчали за  эту  тишину  губернаторы,  предводители  же  ни  за  что 
не  отвѣчали,  а только  носили  бѣлые  штаны.  И за  всѣмъ  тѣмъ, 
въ  виду  тишины,  первые  даже  не  вполнѣ  естественнымъ  требо- 
ваніямъ послѣднихъ  вынуждены  были  уступать. 

Типъ  до -реформеннаго  предводителя  былъ  довольно  запутан 
ный,  и пользя  сказать,  чтобъ  русская  литература  выяснила  еіч». 
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Въ  общемъ,  литература  относилась  къ  нему  не  столько  враж- 
дебно, сколько  съ  юмористической  точки  зрѣнія.  Предводитель 
изображался  неизбѣжно  тучнымъ,  съ  ожирѣлымъ  кадыкомъ  и съ 
обширнымъ  брюхомъ,  въ  которомъ  безъ  вѣсти  пропадало  всякое 
произведеніе  природы,  которое  можно  было  ложкой  или  вилкой 
зацѣпить.  Предполагалось,  что  предводитель  безпрерывно  ѣстъ, 
такъ- что  и на  портретахъ  онъ  писался  съ  завязанною  вокругъ 
шеи  салфеткою,  а не  съ  книжкой  въ  ругахъ.  Равнымъ  образомъ 
выдавалось  за  достовѣрное,  что  онъ  не  имѣетъ  никакого  поня- 
тія о борьбѣ  христйносовъ  съ  карлйстами,  а изъ  географіи  знаетъ 
только  имена  тѣхъ  городовъ,  въ  которыхъ  что-нибудь  закусывалъ 
(«а!  Ерестцы!  это  гдѣ  мы  поросенка  холоднаго  съ  Семенъ  Ива- 
нычемъ ѣли!  знаю!»).  Что  онъ  упоренъ,  глухъ  къ  убѣжденіямъ 
и вмѣстѣ  простодушенъ.  Что  онъ  не  умѣетъ  отличить  правую 
руку  отъ  лѣвой,  хотя  крестное  знаменіе  творитъ  правильно,  пра- 
вой рукой.  Что  онъ  ругатель,  и на  то,  что  изъ  устъ  выходитъ, 
не  обращаетъ  вниманія.  Что  онъ  способенъ  проѣсть  безчисленное 
количество  наслѣдствъ,  а кромѣ  того,  жену  и свояченицъ.  Что 
вообще,  это  явленіе  апокалипсическое,  отъ  вѣковъ  уготованное, 
неизбѣжное  и неотвратимое.  Въ  родѣ  египетской  тьмы. 

Вотъ  въ  какомъ  видѣ  до-реформепный  предводительскій  типъ 
возведенъ  въ  перлъ  созданія  даже  такими  несомнѣнно  благо- 
склонными къ  дворянству  беллетристами,  какъ  Загоскинъ  и Бе- 
гичевъ (авторъ  «Семейства  Холмскихъ»). 

Несмотря,  однакожь,  на  всю  талантливость  и кажущуюся  вѣр- 
ность подобныхъ  художественныхъ  воспроизведеній,  я съ  ними  со- 
гласиться не  могу.  Л и самъ  не  мало  виноватъ  въ  такого  рода 
юмористическихъ  изображеніяхъ,  но  теперь  вполнѣ  сознаю  свою 
ошибку.  Были  такіе  предводители,  но  не  всѣ.  АисІіаШг  еі;  аііега 
раг8. 


Л зналъ  одного  предводителя,  который  имѣлъ  такія  обаятель- 
ныя манеры  и такой  просвѣщенный  умъ,  что  когда  онъ  просилъ 
взаймы  денегъ,  то  никто  не  въ  силахъ  былъ  ему  отказать.  Та- 
кимъ образомъ,  онъ  чуть  не  всей  губерніи  задолжалъ,  и хотя 
не  подавалъ  ни  малѣйшей  надежды  на  уплату,  но  обаянія  сво- 
его до  конца  не  утратилъ. 

Однажды,  пріѣзжаетъ  онъ  къ  извѣстному  во  всей  губерніи 
скрягѣ -помѣщику,  къ  которому  онъ  и самъ  дотолѣ  обращаться 
считалъ  безполезнымъ.  Скупецъ  какъ  увидѣлъ  изъ  окошка  пред* 
іюдйтельскій  экипажъ,  такъ  сейчасъ  же  понялъ.  Хотѣлъ  зарѣ- 
заться, но  бритвы  не  нашелъ.  Побѣжалъ  приказать,  чтобъ  не 
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принимали  гостя — а онъ  ужь  въ  залѣ  стоитъ!  Сѣли,  напали  го- 
ворить. Пяти-шести  фразъ  другъ  другу  не  сказали— и вдругъ: 

— Денегъ,  Иванъ  Петровичъ!  до  зарѣзу  денегъ  нужно! 

— Какія,  вашество,  у меня  деньги!  заметался  Иванъ  Петро- 
вичъ:— на  хлѣбъ  да  на  квасъ... 

А онъ  ему,  вмѣсто  отвѣта — процентъ! 

— Денегъ-то  у меня,  вашество...  онять  затянулъ  скряга. 

А онъ  ему — еще  процентъ! 

Процентъ  да  процентъ  — такъ  ошеломилъ  скрягу,  что  онъ 
даже  закуску  велѣлъ  подать,  а немного  погодя,  и въ  шкатулку 
полезъ. 

Словомъ  сказать,  отъ  кремня,  который  нищему  никогда  корки 
не  подалъ,  цѣлый  кусъ  увезъ! 

Но  этого  мало.  Совершивъ  этотъ  подвигъ  и понабравъ  еще 
кой-гдѣ  изрядную  сумму  денегъ,  обаятельный  предводитель... 
вдругъ  исчезъ! 

Туда-сюда.  Сначала  прошелъ  слухъ,  что  его  въ  Баденъ-Ба- 
денѣ за  рулеткой  видѣли,  потомъ,  будто  бы  въ  Парижѣ,  въ 
Ниццѣ,  въ  Монте-Карло...  И,  наконецъ,  что  жь  оказалось?  что 
онъ  послѣднія  денежки  спустилъ,  и гдѣ-то  во  Франціи,  на  гра- 
ницѣ Швейцаріи,  гарсономъ  въ  ресторанъ  поступилъ. 

Разумѣется,  русскіе  путешественники  валомъ  повалили  къ 
нему. 

— Мемнонъ  Захарычъ!  ты? 

— Онъ  самый.  Садитесь-ка  поближе,  вотъ  за  этотъ  столъ.  Л 
вамъ  такого  пуле  о крессонъ  подамъ,  что  вѣкъ  будете  Мем- 
ношку  помнить! 

И точно:  подастъ  на  славу,  и скажетъ: 

— Если  всего  не  одолѣете,  такъ  не  плюйте  въ  тарелку,  а 
мнѣ  отдайте.  Л крылышко  съѣмъ. 

Скажите  по  совѣсти:  ну,  какъ  «своему  брату лишняго  франка 
на  водку  не  дать! 

И давали  ему,  такъ  что  онъ,  во  время  «сезона»,  по  30  — 40 
франковъ  въ  день  получалъ.  Но  онъ  былъ  благороденъ,  и деньги 
у него  не  держались. 

И я его  прошлымъ  лѣтомъ  видѣлъ  въ  Ушй.  Стоитъ  на  при- 
стани съ  салфеткой  въ  рукахъ  и парохода  поджидаетъ. 

— Мемнонъ  Захарычъ!  какими  судьбами!  воскликнулъ  я. 

— Политическій...  пробормоталъ  онъ,  слегка  смутившись. 

Однако-жь,  я на  эту  удочку  не  поддался. 

— Стыдитесь,  сударь!  сказалъ  я ему  строго:  — что  .за^гѣяли! 
Да  по  моему  мнѣнію,  лучше  тысячу  разъ  чужія  деньги  изъ  кар- 
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мава  уіфасть,  не^кели  одинъ  разъ  въ  политическое  недоразумѣ- 
БІе  впасть! 

Такъ  онъ  и отошелъ,  не  солоно  хлѣбавши.  Далъ  я ему  на 
водку  франкъ — и баста. 

Но  что  всего  примѣчательнѣе:  всю  ясность  ума  сохранилъ. 
Какъ  только  начнутъ  его  кредиторы  въ  Ушй  ловить  — онъ  на 
пароходѣ  въ  Евіанъ,  на  франпузскій  берегъ  переплыветъ,  и тамъ 
пурбуары  получаетъ.  Какъ  только  кредиторы  въ  Евіанъ  квар- 
тиру перенесутъ— онъ  шмыгъ  въ  Уши,  и былъ  таковъ! 

А говорятъ  еще,  что  предводители  правую  руку  отъ  лѣвой 
отличить  не  умѣли!  Да  дай  Богъ  всякому! 

Одинъ  предводитель  былъ  такъ  уменъ,  что  самъ  своему  ап- 
петиту предѣлъ  полагалъ.  Поставятъ,  бывало,  передъ  нимъ  око- 
рокъ, онъ  половину  съѣстъ,  и скажетъ: 

— Баста,  Сашка!  остальное  до  завтрева! 

И больше  ужь  не  ѣстъ. 

Благодаря  этому,  онъ  дожилъ  до  преклонныхъ  лѣтъ  и умеръ 
своею  смертью,  а не  напрасною. 

Я дѣтямъ  своимъ  завѣщалъ:  лучше  продолжительное  время 
каждый  день  по  полъ  окорока  съѣдать,  нежели  заразъ  цѣлый 
окорокъ  истребить  и за  это  поплатиться  жизнью. 


Одинъ  предводитель  твердостью  души  отличался.  Когда  объ- 
явили эмансипацію,  онъ  у всѣхъ  спрашивалъ: 

— А какъ  же  наши  права? 

Насилу  его  убѣдили. 


Одинъ  предводитель  видѣлъ  во  снѣ,  что  онъ  на  сосну  влезъ, 
и что  покуда  онъ  лезъ,  у подошвы  сосны  цѣлое  стадо  волковъ 
собралось.  Словомъ  сказать,  вле.зть  влезъ,  а слезть  не  смѣетъ. 

Проснувшись  на  утро,  онъ  хотѣлъ  отгадать,  что  означаетъ 
этотъ  сонъ,  но  не  отгадалъ. 

Посторонніе  же,  видя  его  усилія,  говорили:  вотъ  онъ  хоть  и 
предводитель,  а какая  въ  немъ  пытливость  ума! 

Не  стану  далѣе  множить  примѣры,  потому  что  л пишу  не 
статистику  предводительскихъ  добродѣтелей,  а только  дѣ.шю  не- 
большія изъ  пея  извлеченія,  доказывающія  какъ  я до  сихъ  поръ 
былъ  легкомысленъ  и несправедливъ.  Что  же  хшсается  до  взя- 
токъ, то  въ  этомъ  отношеніи  предводители  пользовались  вполнѣ 
заслуженною  репутаціей  безкорыстія.  Исключеніе  составляли 
лишь  тѣ,  которые,  во  время  ополченія,  допускали  .замѣну,  въ 
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ратническомъ  сапогѣ,  подошвы  картономъ,  а равнымъ  образомъ 
тѣ,  кои  довольствовали  ратниковъ  гнилыми  сухарями. 

Были  и такіе,  но  не  всѣ. 


О до -реформенныхъ  уѣздныхъ  судьяхъ  могу  сказать  лишь  не- 
многое, ибо  это  были  наименѣе  блестящіе  чины  того  времени. 

Въ  уѣздные  судьи  большею  частью  выбирались  небогатые  и 
смирные  вомѣщики  изъ  отставныхъ  военныхъ.  Или  французъ 
подъ  Бородинымъ  изувѣчилъ,  или  турокъ  часть  тѣла  повредилъ — 
милости  просимъ!  Лишь  бы  разсудокъ  не  подлежалъ  освидѣтель- 
ствованію, да  и это  соблюдалось  только  потому,  что  уѣздный 
стряпчій  (ежели  онъ  кляузникъ)  можетъ  донести.  Вообще  на 
уѣздные  суды  того  времени  даже  серьёзные  люди  смотрѣли  въ 
родѣ  какъ  на  богадѣльни,  а канцеляріи  судовъ  называли  «звѣ- 
ринцами». О секретаряхъ  говорили:  мерзавцы!  а о писцахъ:  раз- 
бойники съ  большой  дороги!  Да,  впрочемъ,  и можно  ли  было 
ждать  чего-нибудь  добраго  отъ  людей,  которые  получали  пол- 
тинникъ въ  мѣсяцъ  жалованья. 

Полтинникъ  въ  мѣсяцъ!  вѣдь  въ  самомъ  дѣлѣ,  тутъ  было  что- 
то  волшебное... 

Такой  взглядъ  на  уѣздные  суды  обусловливался  главнымъ  об- 
разомъ тѣмъ,  что,  для  большинства  дѣлъ,  они  представляли 
лишь  первую  инстанцію.  Думали:  ежели  уѣздный  судъ  напутаетъ, 
то  уголовная  или  гражданская  палаты  опять  напутаютъ,  но  за 
тѣмъ  дѣло  поступитъ  въ  сенатъ,  гдѣ  ужь  и воздадутъ  зишп 
сиі^ие.  Стало  быть,  наплевать.  Но  для  чего,  при  такихъ  усло- 
віяхъ, существовали  суды  и палаты? — этимъ  вопросомъ  никто  не 
задавался,  или,  лучше  сказать,  махали  на  это  дѣло  рукою  и го- 
ворили: Христосъ  съ  ними! 

Несмотря  на  глухоту  и другія  увѣчья,  уѣздные  судьи,  въ 
большинствѣ  случаевъ,  были  люди  добрые  и сострадательные,  а 
среди  звѣриной  обстановки,  которая  ихъ  окружала,  они  просто 
казались  чистыми  голубями.  Взятокъ  имъ  почти  совсѣмъ  не  да- 
вали— секретари,  по  дорогѣ,  все  перехватывали — да  убогому  че- 
ловѣку, по  правдѣ  сказать,  немного  и нужно.  Развѣ  что-нибудь 
изъ  живности  или  изъ  бакалеи,  да  и то  не  перваго  сорта.  По» 
этому,  къ  судьямъ  рѣдко  и въ  гости  ходили,  да  и ихъ  въ  гости 
рѣдко  приглашали,  такъ  какъ  въ  карты  они  играли  по  такой 
«маленькой»,  что  и счетъ  свести  трудно  было. 

Л помню,  одному  судьѣ  кто-то  изъ  тяжущихся,  по  неопыт- 
ности, возъ  мерзлой  рыбы  прислалъ,  такъ  нетолько  всѣ  этому  ди- 
вились, но  и самъ  онъ  оробѣлъ.  Выбралъ  для  себя  пару  подле- 
щиковъ, «а  остальное,  говоритъ,  должно  быть,  секретарю  слѣ- 
Т.  ССЬХГ.-Отд.  I 
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дуетъ И представьте,  секретарь,  несмотря  на  то,  что  уже  свой 
возъ  получилъ,  и этотъ  возъ  не  посовѣстился,  взялъ. 

Нѣкоторые  судьи  прямо  говорили  тяжущимся:  зачѣмъ  вы  на 
насъ  тратитесь!  вѣдь  все  равно  наше  рѣшеніе  уважено  не  бу- 
детъ! такъ  лучше  ужь  вы  поберегите  себя  для  гражданской  палаты! 
М что  же!  вмѣсто  того,  чтобъ  умилиться  надъ  такой  чертой 
самоотверженности,  большинство  тяжущихся  буквально  слѣдовало 
поданному  совѣту,  и даже  приготовленнымъ  уже  подаркамъ  да- 
вало другое  назначеніе. 

Положеніе  уѣздныхъ  судей  было,  поистинѣ,  трагическое.  Чи- 
таетъ, бывало,  секретарь  проэктъ  рѣшенія,  а судья  не  понимаетъ. 
Такіе  проэЕты  тогда  писались,  что  и въ  здравомъ  умѣ  человѣку 
понять  невозможно,  а ежели  кто  раненъ,  такъ  гдѣ  ужь!  Вотъ 
судья  слушаетъ,  слушаетъ,  да  и перекрестится.  Думаетъ,  что 
его  лѣшій  обошелъ. 

— Поднисывать-то,  Семенъ  Семенычъ,  можно  ли?  взмолится 
онъ  къ  секретарю. 

— Съ  Богомъ,  Сергѣй  Христофоры чъ!  подписывайте  безъ  со- 
мнѣнія! 

— Ну,  будемъ  подписывать.  Господи  благослови! 

Возьметъ  перо  въ  правую  руку,  а лѣвою  локоть  придержи- 
ваетъ, чтобы  перо  не  разскакалось.  Выведетъ:  «Уезнай  судя  Ви- 
слаухавъ^,  и скажетъ:  слава  Богу! 

Но  въ  особенности,  съ  уголовными  приговорами  маялись,  по- 
тому что  тамъ  нетолько  подписывать,  но  и прописывать  нужно 
было.  М прописывать-то  все  плети,  да  все  трехвостныя,  съ  малою 
долею  розгачей. 

— Девяносто,  что  ли,  Семенъ  Семенычъ? 

— Девяносто,  Сергѣй  Христофорычъ. 

— А поменьше  нельзя?  пятьдесятъ,  напримѣръ? 

— По  мнѣ  хоть  награду  дайте.  Все  равно,  уголовная  палата 
сполна  пропишетъ. 

— Ку-ну,  что  ужь!  Господи  благослови! 

Или: 

— А этому,  Семенъ  Семенычъ,  ничего? 

— Ничего,  Сергѣй  Христофорычъ. 

— Ну,  слава  Богу.  Господи  благослови! 

Подпишетъ  что  слѣдуетъ,  придетъ  домой  и женѣ  разскажетъ. 

— Вотъ,  Ксёша,  я въ  нынѣшнее  утро,  въ  общей  сложности, 
восемьсотъ  пятьдесятъ  штукъ  прописалъ! 

— А что  же  такое!  отвѣтитъ  Ксёша: — это  вѣдь  ты  не  отъ 
себя!  сами  виноваты,  что  начальства  не  слушаются.  Начальство 
имъ  добра  хочетъ,  а они— натко! 
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— Плетей  вѣдь  восемьсотъ-то  пятьдесятъ,  а не  пряниковъ. 
А плети-то  ныньче  ременныя,  да  объ  трехъ  хвостахъ.  Вотъ  какъ 
подумаешь:  трижды  восемьсотъ — двѣ  тысячи  четыреста,  да  трижды 
пятьдесятъ — полтораста,  такъ  оно... 

— Ну-ну,  жалѣльщ;икъ!  ступай-ко  водку  пить,  а то  щи  на 
столѣ  простынутъ! 

И шелъ  добрый  судья  водку  пить  и щи  хлебать,  пока  не  про- 
стыли. А по  праздникамъ,  кромѣ  того,  въ  церковь  ходилъ  и 
пирогомъ  лакомился. 

Въ  большинствѣ  случаевъ,  уѣздные  судьи  были  люди  семей- 
ные. Жены  у нихъ  были  старыя- престарыя  и тоже  добрыя.  Въ 
сущности,  вѣдь  и Ксёша  огорчалась,  что  ея  Сергѣй  Христофо- 
рычъ  «прописываетъ»,  но  утѣшала  себя  тѣмъ,  что  это  онъ  не 
отъ  себя.  «Сами  виноваты,  начальства  не  слушаютъ,  а Сергѣй 
Христофорычъ  развѣ  можетъ»? 

Секретарей  судей  ши  терпѣть  не  могли  и всегда  предостере- 
гали мужей: 

— Вотъ  помяни  мое  слово,  ежели  онъ  тебя  не  подведетъ! 

— Ахъ,  матушка! 

Дѣтей  у судей  бывало  много,  но  дома  они  не  заживались.  Съ 
раннихъ  лѣтъ  ихъ  разсовывали,  на  казенный  счетъ,  по  кадет- 
скимъ корпусамъ  и по  сиротскимъ  институтамъ,  а по  пришествіи 
въ  возрастъ  они  уже  сами  о себѣ  промышляли. 

Дома  остава.іось  лишь  какое-нибудь  безпомощное  существо: 
или  глухонѣмая  дѣвица,  или  сынъ  дурачекъ. 

Вообще,  типъ  дореформеннаго  судьи  былъ  однимъ  изъ  наиболѣе 
симпатичныхъ  того  времени,  а необыкновенно  малое  содержаніе 
(даже  по  сравненію  съ  необыкновенно- малыми  содержаніями  чи- 
новъ другихъ  вѣдомствъ),  которое  получали  уѣздные  судьи,  дѣ- 
лало ихъ  положеніе  въ  высшей  степени  трогательнымъ.  И за 
всѣмъ  тѣмъ,  опи  не  роптали  и не  завидовали. 

Можно  ли  возвратиться  къ  этому  типу  отправленія  правосудія 
и вновь  водворить  его  въ  нашу  жизнь? — полагаю,  что  ежели  при- 
няться за  это  дѣло  чистенько  и безъ  шума,  то  можно.  Во  вся- 
комъ случаѣ,  попытаться  не  дурно.  Но  будетъ  ли  отъ  этого 
польза?— ей -Богу,  не  знаю. 

Относительно  исправниковъ  и вообще  чиновъ  земской  поли- 
ціи можно  сказать  тоже  самое,  что  и о городничихъ.  Тѣ  же  об- 
щія положенія  и тѣ  же  «истинныя  происшествія».  Предметы 
ихъ  дѣятельности  были  одинаковые,  а стало  быть  и поводы  для 
«истинныхъ  происшествій»  то  же  одинаковые;  только  районъ,  въ 
предѣлахъ  котораго  распоряжались  исправники,  былъ  обширнѣе . 
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Нареканій  на  земскую  полицію  дореформеннаго  времени  су- 
ществовало не  мало,  но  возникали  они,  большею  частью,  по  по- 
воду становыхъ  приставовъ.  Послѣдніе  были,  дѣйствительно,  не 
весьма  доброкачественны,  хоти  тоже  не  всѣ.  Расквартированные 
по  захолустьямъ,  преимущественно  въ  селеніяхъ  экономическихъ 
крестьянъ,  вдали  отъ  образованнаго  общества  и хорошихъ  при- 
мѣровъ, эти  люди  нерѣдко  утрачивали  человѣческій  образъ,  а 
вмѣстѣ  съ  нимъ  и вѣру  въ  Провидѣніе  и въ  загробную  жизнь. 
Не  имѣя  въ  виду  воздаянія,  не  понимая,  что  нетолько  дѣйствія,, 
но  и мысли  человѣческія  не  могутъ  оставаться  сокрытыми,  они 
страшились  лишь  одного:  чтобы  о противозаконныхъ  ихъ  дѣй- 
ствіяхъ не  было  доведено  до  свѣдѣнія  губернскаго  начальства. 
Но  БЪ  этомъ  отношеніи,  они,  ежели  и не  были  вполнѣ  обезпе- 
чены, то  стояли  весьма  благопріятно.  Будучи  опредѣляемы  не- 
посредственно центральною  губернскою  властью  и олицетворяя 
собой  единственный  ихъ  органъ  въ  уѣздѣ,  они  обыкновенно 
имѣли  «руку»  въ  губернскихъ  правленіяхъ,  и пользовались  этой 
защитой  не  для  благихъ  и похвальныхъ  цѣлей,  но  для  удовле- 
творенія необузданности  страстей.  Нерѣдко  случалось,  что  сами 
губернаторы  втайнѣ  имъ  сочувствовали  и называли  ихъ  излюб- 
ленными чадами,  а судей,  исправниковъ  и городничихъ  (послѣд- 
ніе опредѣлялись  комитетомъ  о раненыхъ)  — пасынками.  Каза- 
лось бы,  столь  лестное  довѣріе  начальства  должно  было  обязы- 
вать; но  увы!  оно  давало  пищу  только  гордости  и самомнѣнію. 
Подъ  вліяніемъ  сихъ  чувствъ,  становые  пристава  въ  скорости 
становились  вмѣстилищами  всевозможныхъ  нравственныхъ  изъя- 
новъ. Правосудіе  и трезвость  были  чужды  ихъ  душамъ.  Съ  утра 
наполненные  винными  парами,  они  перекочевывали  съ  мѣста  на 
мѣсто,  отъ  одной  границы  уѣзда  до  другой,  ни  о чемъ  не  по- 
мышляя, кромѣ  вымогательства.  Исправники  же,  видя  безообра- 
зія  становаго,  хотя  и понимали  какъ  это  не  хорошо,  но  были 
безсильны  искоренить  зло. 

Въ  старину,  зло  искоренялось  опредѣленіями  и увольненіями, 
да  кажется  и до  сихъ  поръ  тѣми  же  способами  искореняется. 
Уволить  такого-то  пьяницу,  а на  мѣсто  опредѣлить  такого-то 
пьяницу — вотъ  и весь  секретъ.  А такъ  какъ  становые  пристава 
опредѣлялись  и увольнялись  губернскою  властью,  и при  томъ 
нерѣдко  въ  пику  власти,  облеченной  довѣріемъ  дворянства,  то 
понятно,  какой  источникъ  недоразумѣній  возникалъ  отъ  столкно- 
венія этихъ  двухъ  противоположныхъ  довѣрій.  Но  этого -то  именно 
и не  понимали  становые  пристава,  то  есть  не  понимали,  какъ 
это  прискорбно  и вредитъ  дѣлу.  Большинство  ихъ  положительно 
не  стояло  на  высотѣ  своей  задачи.  Вмѣсто  того,  чтобъ  оправды- 
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вать  довѣріе  начальства,  оно  компрометировало  его;  вмѣсто  того» 
чтобы  подавать  управляемымъ  примѣръ  воздержанія,  трудолюбія 
и охоты  къ  просвѣш;енію,  они  наполняли  окрестность  легендами, 
содержаніемъ  для  которыхъ  служила  необузданность  ихъ  стра- 
стей,  непреоборимая  праздность  и невѣжественность.  А губер- 
наторы, взирая  на  нихъ,  какъ  на  излюбленныхъ,  и увлекаясь 
теоретическими  построеніями,  думали,  что  коль  скоро  у цен- 
тральной власти  имѣются  въ  уѣздѣ  свои  собственные  органы 
то  все  обстоитъ  благополучно.  То  есть,  благополучнѣе,  чѣмъ 
тогда,  когда,  вмѣсто  становыхъ  приставовъ,  при  земскихъ  су- 
дахъ полагались  дворянскіе  засѣдатели. 

Пишу  я эти  строки,  а воспоминанія  такъ  и плывутъ  мнѣ  на- 
встрѣчу. Смотришь,  бывало,  въ  окошко  — вотъ  она,  гать-то,  на 
двѣ  версты  растянулась! — и вдругъ  на  этой  самой  гати  показы- 
вается крестьянская  тележонка  парой,  а въ  тележонкѣ  чье-то 
тѣло  въ  растяжку  лежитъ.  Это  его  везутъ,  куроцапа.  Имя  такое 
ему  было,  для  всѣхъ  вразумительное.  Давно  ли?  давно  ли  «по- 
рядокъ вещей>  съ  такою  ясностью  объ  себѣ  заявлялъ?  И не- 
ужели мы  такъ-таки  и не  воротимся  къ  нему? 

Грустно. 

Таковы  были  до-реформенные  становые  пристава.  Но,  какъ  я 
уже  сказалъ  выше,  не  всѣ. 

Я зналъ  одного  станового  пристава,  который,  мучимый  рас- 
каяніемъ, удалился  въ  лѣсъ.  Долгое  время  онъ  питался  тамъ 
злаками,  не  имѣя  пристаниш;а  и не  зная  иного  прикрытія,  кромѣ 
старенькаго  вицмундира,  украшеннаго  пряжкою  за  тридцать 
пять  лѣтъ.  Но  по  времени,  онъ  выстроилъ  въ  самой  чащѣ  хи- 
жину, въ  которой  предположилъ  спасти  свою  душу.  Скоро  объ 
этомъ  провѣдали  окрестные  раскольники  и начали  стекаться  къ 
нему.  Разнесся  слухъ,  что  въ  лѣсу  поселился  «мужъ  святъ>, 
что  отъ  него  распространяется  благоуханіе,  и что  надъ  хижи- 
ной его  (которую  уже  называли  «келіей»)  по  ночамъ  видѣнъ 
свѣтъ.  Мало-по-малу,  въ  лѣсу  образовался  раскольничій  скитъ, 
въ  которомъ  бывшій  становой  былъ  много  лѣтъ  настоятелемъ 
подъ  именемъ  блаженно-мздоимца  Арсенія.  Затѣмъ  обитатели 
скита  образовали  особенный  раскольничій  толкъ,  подъ  названіемъ 
«мздоимцевскаго»,  а себя  стали  называть  «мздоимцами»,  въ  от- 
личіе отъ  перемазанцевъ  и перекувырканцевъ.  Но  въ  эпоху  го- 
ненія полиція  узнала  о существованіи  скита  и нагрянула.  Арсе- 
нія заковали  въ  кандалы  и заточили  въ  дальній  монастырь,  а 
«мздоимцевъ»  разселили  по  разнымъ  мѣстамъ.  Тамъ  они  всяко 
размножились:  и съ  помощью  пропаганды,  и естественнымъ  ну- 
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темъ  сожитія.  Такъ-что  теперь  куда  ни  обернись — вездѣ  «мздоим- 
цы». То  есть  послѣдователи  лже-блаженно-мздоимца  Арсенія. 

Л зналъ  другого  станового  пристава,  который  долгое  время 
пилъ  безъ  просыпа,  но  потомъ  вдругъ  пересталъ  и до  конца 
жизни  пилъ  только  квасъ. 

Впрочемъ,  признаюсь  откровенно:  только  эти  два  примѣра  я 
и зналъ.  Но  несомнѣнно,  что  найдутся  люди,  которые  подоб- 
наго  рода  «истинныхъ  происшествій»  не  мало  знаютъ.  Распубли- 
кованіемъ  таковыхъ  они  премного  меня  одолжатъ. 

Обращаюсь  къ  исправникамъ. 

Общее  полоэюеніе.  Исправники,  какъ  облеченные  довѣріемъ 
господъ  дворянъ,  вообще  вели  себя  благородно. 

— Намъ  не  съ  кого  брать,  говорилъ  мнѣ  одинъ  исправникъ: — 
у насъ  въ  уѣздѣ  все  помѣщики:  какъ  съ  своего  брата  возьмешь! 
Вотъ  ежели  выйдетъ  случай,  да  съ  временнымъ  отдѣленіемъ  въ 
экономическомъ  се.іѣ  задержишься  — ну,  тамъ,  дѣйствительно... 

Такъ  что  ежелибъ  не  было  экономическихъ  крестьянъ,  да  раз- 
дарили бы  ихъ  всѣхъ  въ  воздаяніе,  то  исправники  были  бы 
совсѣмъ  невинны. 

Въ  исправники  избирались  лица  мужескаго  пола  въ  цвѣтѣ 
лѣтъ  и си.іъ,  отъ  подпоручичьяго  до  маіорскаго  чина  включи- 
тельно. Изъ  нихъ  штабсъ-ротмистры  и ротмистры  представляли 
самую  желательную  исправницкую  среднюю  величину.  Моло- 
дость и присутствіе  физической  силы  говорили  объ  отвагѣ,  от- 
вага же  с.ігужила  ручательствомъ,  что  довѣріе  господъ  дворянъ 
будетъ  оправдано.  При  такихъ  исправникахъ,  злые  трепетали, 
а добрые  предавались  мирнымъ  занятіямъ. 

Одинъ  исправникъ  хвалился,  что  у него  въ  уѣздѣ  совсѣмъ 
воровъ  нѣтъ.“ 

— У меня  нѣть  воровъ,  и не  будетъ,  говорилъ  онъ:— потому 
что  воръ  знаетъ,  что  онъ  не  подъ  судъ,  а ко  мнѣ  въ  руки  по- 
падетъ. 

— Что  же  вы  съ  ними  дѣлаете,  Никонъ  Гаврилычъ? 

— Да  ужь... 

Онъ  не  договаривалъ,  а только  простиралъ  руки.  И всѣ  безъ 
словъ  понимали. 

Другой  исправникъ,  допрашивая  воровъ,  надѣвалъ  на  нихъ 
такъ- называемый  «стулъ»  (желѣзный  ошейникъ,  съ  прикрѣплен- 
ной къ  нему  желѣзной  цѣпью,  которая,  въ  свою  очередь,  при- 
крѣплялась къ  тяжелому  обрубку  бревна),  и когда  ему  замѣчали, 
что  подобные  допросы  называются  допросами  съ  пристрастіемъ 
и законами  воспрещаются,  то  онъ  отвѣчалъ: 

— Такъ,  по  вашему,  по  головкѣ  надобно  гладить?  «Иванъ 
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Иванычъ!  вы,  мой  другъ,  лошадь  у Пантелѣя  Егорова  украли?» — 
Нѣтъ,  не  я- съ. — «Не  вы- съ?  ахъ,  извините,  пожалуйста,  что  васъ 
понапрасну  задержали!  Милости  просимъ  на  всѣ  на  четыре  сто- 
роны! воруйте  сколько  вашей  душѣ  угодно!..»  Ну,  нѣтъ- съ,  слу- 
га покорный!  Пускай  филантропы  въ  уѣздномъ  судѣ  съ  ними 
валандаются,  а я...  не  могу-съ!  По  моему:  попался,  и...  говорив 
Гово-рри,  каналья...  расшибу!  Всю  подноготную,  курицынъ  сынъ, 
говори!  Иначе,  какой  же  бы  я былъ  исправникъ! 

Первый  изъ  приведенныхъ  исправниковъ  былъ  штабсъ-рот- 
мистръ,  второй — ротмистръ.  До  штабсъ-ротмистрскаго  чина  еще 
мышцы  въ  человѣкѣ  не  вполнѣ  крѣпки,  а съ  маіорскаго  чина 
они  ужь  слабѣть  начинаютъ.  Впрочемъ,  нерѣдко  и между  пору- 
чиками хорошіе  исправники  удавались. 

Въ  исправникѣ  даже  вліятельные  помѣщики  нужду  имѣли,  а 
потому  онъ  былъ  въ  помѣщичьихъ  домахъ  всегда  желаннымъ 
гостемъ.  Помѣщицы  цѣнили  въ  немъ  ротмистрскія  статьи,  по- 
мѣщики видѣли  — охрану  и въ  тоже  время  добраго  товарища. 
Пріѣдетъ  исправникъ  — и у всѣхъ  на  душѣ  весело,  даже  въ 
дѣвичьей  пѣсни  бойчѣе  раздаются.  Во-первыхъ,  онъ  всякія 
вѣсти  привезетъ:  и изъ  уѣзда,  и изъ  губерніи,  и даже  изъ  сто- 
лицъ. Встарину,  и міровыя  происшествія  туго  до  помѣщичьихъ 
гнѣздъ  доходили,  а исправники  изъ  первыхъ  рукъ,  отъ  почтмей- 
стеровъ, узнавали,  да  и развозили  по  уѣзду.  Что  Людовикъ-Фи- 
липпъ на  престолъ  прародительскій  вступилъ  — это  они  первые 
узнали,  а потомъ  ужь  и пошло.  Что  преосвященный  Никодимъ 
по  эпархіи  отправляется  — это  тоже  они  первые  оповѣстили,  а 
равнымъ  образомъ  и то,  что  губернатору,  того  гляди,  къ  празд- 
нику ленту  дадутъ.  И все  по  ихнему  такъ  и сбылось.  Во-вто- 
рыхъ, исправническій  пріѣздъ  разомъ  всѣ  накопившіяся  недо- 
разумѣнія прекращалъ.  Даже  мимо,  бывало,  исправникъ  про- 
ѣдетъ— и все  какъ  рукой  сниметъ.  Тутъ  розгами  вспрыснетъ, 
тамъ  плюху  дастъ,  въ  третьемъ  мѣстѣ  пальцемъ  пригрозитъ — 
смотришь,  и тихо.  До  проѣзда,  что-то  гдѣ-то  охало,  вздыхало, 
стонало— и вдругъ  исцѣленіе  получило.  Простыя  тогда  болѣзни 
были — отъ  того  и лекарства  простыя  прописывались. 

Помѣщики  принимали  исправниковъ  охотнѣе,  нежели  даже 
предводителей.  Предводитель  честь  дѣлалъ  своимъ  пріѣздомъ, 
а исправникъ  запросто,  за  панибрата  пріѣзжалъ.  Принять  пред- 
водителя было  начётисто:  онъ  и самъ  вдвое  противъ  обыкновен- 
наго дворянина  съѣстъ,  а еще  больше  того  зря  на  тарелкѣ  оста- 
витъ; исправникъ  же  все  чистенько  подберетъ,  и тарелку  точно 
сейчасъ  вымытую  сдастъ.  Но  въ  особенности  тяжело  было  раз- 
говоръ съ  предводителемъ  поддерживать:  сидитъ  словно  фарши- 
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рованеый  и зубами  скрипитъ.  И вдругъ  слово  скажетъ...  ахъ, 
какое  слово!  Такъ  и тутъ,  бывало,  исправникъ  выручитъ.  Объ- 
яснитъ, поправитъ — и опять  всѣмъ  весело! 

Словомъ  сказать,  лихіе  ребята  были. 

Взятки  (за  дѣла)  исправники  брали  лишь  въ  крайнемъ  слу- 
чаѣ: ежели  съ  деньгами  совсѣмъ  матъ.  Вообш,е  же,  они  доволь- 
ствовались «положеніемъ».  Было  «положеніе»  отъ  откупщ;ика,  отъ 
земской  гоньбы,  отъ  содержателей  перевозовъ,  отъ  конторъ  бо- 
гатыхъ отсутствующихъ  помѣщиковъ.  Многіе  изъ  осѣдлыхъ  по- 
мѣщиковъ посылали  исправникамъ  въ  презентъ  произведенія  соб- 
ственнныхъ  хозяйствъ. 

И все  шло  тихо,  исправно,  благополучно.  Точно  въ  раю. 

Но  справились  ли  бы  дореформенные  исправники  съ  обстоя- 
тельствами нынѣшняго  времени?  спроситъ  меня  читатель.  На 
это  я уже  далъ  отвѣтъ  выше:  врядъ  ли  бы  справились,  хотя  по- 
пробовать можно. 

Но  вѣдь  и нынѣшніе  исправники...  развѣ  они  справляются? 
нѣтъ,  не  справляются. 

Такъ  о чемъ  же  тутъ  споръ? 


Въ  заключеніе  мнѣ  остается  только  упомянуть  о почтмейсте- 
рахъ и уѣздныхъ  стряпчихъ.  Постараюсь  быть  краткимъ. 

Почтмейстеры  были  наивны  и любознательны.  Географію  знали 
недостаточно,  и потому  нерѣдко  засылали  почту,  вмѣсто  Вятки, 
въ  Кяхту  и наоборотъ.  Но  такое  тогда  волшебное  время  было, 
что  даже  отъ  подобныхъ  засылокъ  никто  чувствительнаго  ущер- 
ба не  ощущалъ.  Вотъ  что  значитъ  «порядокъ  вещей >. 

Что  касается  до  уѣздныхъ  стряпчихъ,  то  они  представляли 
собой,  въ  древности,  тоже  самое  начало,  какое  ныньче  представ- 
ляютъ прокуроры  и ихъ  товарищи.  Это  одно  уже  служитъ  для 
насъ  отмѣнной  рекомендаціей. 


Н.  Щедринъ. 


голосъ  жизни  въ  ОБЛАСТИ  МЫСЛИ. 

Статья  первая. 


Западъ  гніетъ  и разлагается;  онъ  умираетъ  и самъ  себѣ  от- 
ходную  читаетъ!  такъ  говорятъ  славянофилы.  Къ  сожалѣнію, 
они  правы;  но,  къ  счастію,  не  совсѣмъ.  Многое  на  западѣ  на- 
ходится въ  періодѣ  разложенія  и многое  говоритъ  объ  этомъ 
въ  его  общественной  жизни,  въ  его  литературѣ  и даже  въ  ето 
наукѣ.  Но  особенно  печаловаться  по  поводу  этого  нечего,  ибо 
гніетъ  только  то,  чт5  не  годится  для  жизни.  А рядомъ,  на  томъ 
же  западѣ  зарождается  новая  жизнь,  съ  новыми  требованіями  и 
задачами,  о которыхъ  никто  ужь  не  скажетъ,  что  они — признаки 
разложенія. 

Но  что  же  намъ  до  того,  что  тамъ  зарождается  новая  жизнь? 
Неужели  мы  такъ  мало  самостоятельны,  что  Западъ  долженъ 
быть  для  насъ  источникомъ  живой  воды? 

А вотъ  что.  Вмѣстѣ  съ  сѣдой  мудростью  запада,  съ  его  исто- 
рическимъ опытомъ,  съ  его  литературой  и наукой,  къ  намъ  яви- 
лась оттуда  и старческая  дряхлость,  и разслабленность  мысли, 
и блѣдность  идеаловъ.  Очень  ужь  заразительная  эта  болѣзнь — 
духовное  худосочіе,  и очень  благопріятную  почву  оно  у насъ 
встрѣтило.  До  чего  дѣло  дошло!  Люди,  задавшіеся  мыслью  со- 
здать самобытную  русскую  философію,  дрожащей  ізукой  хвата- 
ются за  Гартмана,  этого  апостола  западнаго  разложенія.  Мы 
гораздо  больше  уважаемъ  и русскую  мысль,  и русскую  жизні, 
и русскую  самобытность.  Но  мы,  тѣмъ  не  менѣе,  отлично  пони- 
маемъ, что  и безъ  Гартмана  въ  русской  жизни  болѣе  чѣмъ  до- 
статочно такихъ  элементовъ,  которые  заставляютъ  отчаяваться 
въ  жизни  и искать  избавленія  даже  въ  области  «безсознатель- 
наго». Поэтому,  тѣмъ  сильнѣе  сознаемъ  мы  необходимость  въ 
противовѣсѣ  вліянію  Гартмана,  тѣмъ  болѣе,  что  отчаяніе,  песси- 
Т.  ССЬХѴ.— Отд.  II.  і 
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мизмъ  и скептицизмъ — вовсе  не  единственный  возможный  отвѣтъ 
па  невзгоды  жизни.  Если  намъ  ужь  суждено  было  познакомиться 
и даже  сойтись  съ  Гартманомъ,  этой  во  всѣхъ  отношеніяхъ  тѣ- 
невой стороной  цивилизаціи,  то  грѣхъ  не  знать  крупнѣйшаго 
* представителя  ея  возрожденія — Дюринга.  Среди  многочисленныхъ 
теченій  и настроеній,  заполонившихъ  собой  всѣ  рынки  и торжища 
умственной  жизни  на  Западѣ,  міровоззрѣніе  Дюринга  стоитъ 
особнякомъ.  Но,  ярко  выдѣляясь  своимъ  жизнерадостнымъ  тономъ, 
своей  свѣжестью  и смѣлостью,  оно  принадлежитъ  къ  числу  тѣхъ, 
съ  которыми  вы,  пожалуй,  можете  соглашаться  или  нѣтъ,  но 
считаться  съ  которыми  раньше  или  позже  придется.  Оно  і^ыдви- 
нуто  на  очередь  исторіей  и выражаетъ  назрѣвшіе  настойчивые 
запросы  жизни.^ 

Правда,  отчасти  русскій  читатель  имѣлъ  случай  познакомиться 
съ  Дюрингомъ;  кромѣ  нѣсколькихъ  журнальныхъ  статей  (впро- 
чемъ, не  больше  двухъ-трехъ),  ему  посвящена  даже  цѣлая  книга 
(«Философія  дѣйствительности > А.  Козлова).  Но  до  какой  сте- 
пени мы  все- таки  мало  знакомы  съ  ученіемъ  Дюринга,  можно 
судить  по  слѣдующему  литературному  эпизоду.  «Новое  Время» 
сообщило  недавно  содержаніе  одной  по-французски  написанной 
статьи  нашего  соотечественника,  г.  Ціона,  о причинахъ  песси- 
мистическаго настроенія  нѣкоторыхъ  русскихъ  писателей.  При- 
чины эти  сводятся  для  г.  Ціона  главнымъ  образомъ  къ  житей- 
скимъ неудачамъ.  Онъ  иллюстрируетъ  это  свое  положеніе  при- 
мѣрами изъ  жизни  извѣстныхъ  пессимистовъ,  въ  число  которыхъ 
попалъ  и Дюрингъ!  Достаточно  сказать,  что  Дюрингъ  слѣпъ, 
рѣшаетъ  г.  Ціонъ.  Всю  глубину  коммизма  этого  рѣшенія  чита- 
тель сейчасъ  оцѣнитъ  и убѣдится,  что  ни  г.  Ціонъ,  нашъ  уче- 
ный соотечественникъ,  ни  редакція  такой  большой  газеты,  какъ 
«Новое  Время»,  нисколько  не  смущенная  рѣшеніемъ  г.  Ціона, 
не  имѣютъ  даже  самомалѣйшаго  понятія  о Дюрингѣ.  Кромѣ 
того,  ученіе  Дюринга  настолько  оригинально,  какъ  по  формѣ, 
такъ  и по  содержанію,  что  стоитъ  освѣтить  его  чуть-чуть  не- 
подходяще, чтобы  получить  совсѣмъ  не  то  впечатлѣніе,  какое 
имѣлъ  въ  виду  авторъ.  Въ  этомъ  смыслѣ  онъ  легко  подлежитъ 
лжетолкованіямъ  и непониманію,  и въ  этомъ  отношеніи  автобіо- 
графія Дюринга,  появившаяся  въ  прошломъ  году,  представляется 
намъ  очень  цѣннымъ  матеріаломъ,  который  позволяетъ  ближе 
подойти  къ  истинному  пониманію  этого  замѣчательнаго  предста- 
вителя современной  мысли  и схватить  общій  смыслъ  всей  его 
дѣятельности. 

Это  и составитъ  предметъ  нашей  статьи. 


I. 

Въ  сочиненіи  Дюринга,  о которомъ  мы  говоримъ,  на  первомъ 
планѣ  фигурируетъ  во  истину  печальная  повѣсть  его  личной 
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жизни.  Очень  подробно,  мѣстами  даже  слиткомъ  подробно  зна- 
комитъ она  насъ  съ  самыми  мелкими  частностями  его  личной 
судьбы.  И мы  легко  повѣримъ,  что  во  имя  личнаго  спокойствія 
лучше  бы  ему  вовсе  не  перерывать  всей  этой  удручающей  цѣпи 
личныхъ  неудачъ  и личныхъ  столкновеній,  лучше  бы  совсѣмъ 
не  касаться  этого  непрерывающагося  ряда  оскорбительныхъ  от- 
ношеній, крупныхъ  и мелкихъ  дрязгъ  изъ-за  личнаго  самолюбія 
и вообще  всего  того,  что  копошится  въ  самой  тинистой  области 
человѣческаго  общежитія.  Невеселая  это  картина,  и достаточно 
разъ  пережить  ее,  чтобы  не  имѣть  охоты  возвращаться  къ  ней 
хотя  бы  даже  и въ  разсказѣ.  Но  Дюрингъ  не  пощадилъ  ни  сво- 
ихъ нервовъ,  ни  терпѣнія  читателя  и цѣликомъ  выложилъ  всѣ 
подробности  того  порядка  вещей,  жертвой  котораго  онъ  былъ 
всю  жизнь. 

Сдѣлалъ  онъ  это  во  имя  дѣла,  которому  служитъ — такъ  объ- 
ясняетъ онъ  свою  рѣшимость.  По  его  убѣжденію,  личная  судьба 
его  бросаетъ  яркій  свѣтъ  на  дѣло,  за  которое  онъ  всегда  бо- 
ролся и понынѣ  борется. 

Воспользуемся  же  и мы  этимъ  освѣщеніемъ.  Со  стороны 
намъ  это  будетъ  даже  несравненно  удобнѣе,  чѣмъ  оно  было 
для  самого  Дюринга,  такъ  какъ  тутъ  нисколько  не  замѣшаны 
наши  личные  интересы.  А для  дѣла  это  очень  важно.  Дюрингъ, 
увлеченный  борьбой,  во  многихъ  случаяхъ  не  съумѣлъ  устоять 
на  высотѣ  этого  «дѣла»  (т.  е.  того,  что  онъ  назвалъ  8асЬе)  и 
поэтому  въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  принизилъ  его  до  своихъ 
личныхъ  дѣлъ  и счетовъ.  Къ  тому  же,  его  автобіографія  напи- 
сана, можно  сказать,  въ  элементарно  - дидактическомъ  тонѣ. 
Авторъ  не  пропускаетъ  ни  единаго  случая  изъ  своей  жизни, 
чтобы  не  воспользоваться  имъ  въ  качествѣ  темы  для  поученія. 
Такимъ  способомъ  подвергаются  обсужденію  всевозможные  вопро- 
сы изъ  самыхъ  различныхъ  областей  жизни  и мысли,  начиная 
съ  вопросовъ  государственныхъ,  политическихъ  и экономическихъ 
и кончая  самыми  мелкими.  Все  это,  надо  замѣтить,  въ  боль- 
шинствѣ случаевъ  трактовано  въ  такой  степени  афористично, 
что  еслибъ  читатель  захотѣлъ  непосредственно  познакомиться 
съ  міросозерцаніемъ  Дюринга,  то  мы  никакимъ  образомъ  не  со- 
вѣтовали бы  ему  начать  съ  настоящей  книги.  И все  это,  не  бу- 
дучи въ  состояніи  дать  ясное  и разумное  понятіе  о «дѣлѣ», 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  въ  значительной  степени  заслоняетъ  собой  са- 
мую личность  Дюринга.  Мы  же,  съ  своей  стороны,  намѣрены 
воспользоваться  его  біографіей  съ  исключительной  цѣлью  позна- 
комиться съ  его  личностью.  Это  дастъ  намъ  ключъ  къ  его 
«дѣлу».  Въ  этомъ  смыслѣ  книга  его  можетъ  служить  прекрас- 
нымъ дополненіемъ  ко  всей  его  дѣятельности  и чрезвычайно 
удобнымъ  руководителемъ  въ  ней.  Дѣйствительно,  трудно  приду- 
мать болѣе  яркую  и наглядную  иллюстрацію  способа  отношеній 
Дюрипга  ко  всѣмъ  вопросамъ  жизни  и мысли,  чѣмъ  исторія  его 
личной  судьбы. 
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Съ  чрезвычайно  большими  ожиданіями  и съ  самыми  страст- 
ными требованіями  вступилъ  онъ  въ  жизнь.  Легко  составить  себѣ 
объ  этомъ  понятіе,  если  принять  во  вниманіе,  что  съ  дѣтства 
онъ  отличался  выдающимися  способностями  и самолюбіемъ,  раз- 
витымъ почти  до  болѣзненности.  Черты  эти  взаимно  другъ  друга 
поощряли  и развивали.  Еще  мальчикомъ,  Дюрингъ  удивлялъ 
всѣхъ  знавшихъ  его  чрезвычайно  рѣдкими  въ  его  возрастѣ  по- 
знаніями по  математикѣ.  Главную  роль  въ  данномъ  случаѣ 
играла  его  природная  склонность  къ  математическимъ  наукамъ, 
которымъ  онъ  предавался  съ  такой  страстью,  что  отецъ  даже 
сдерживалъ  его  излишнюю  рьяность.  Когда  же  онъ  поступилъ 
въ  общественную  школу,  то  пришлось  совсѣмъ  оставить  любимое 
дѣло,  такъ  какъ  школьный  курсъ  математики  былъ  уже  давно 
пройденъ  имъ.  Но  зато,  съ  другой  стороны,  оказалось  нужнымъ 
усерднѣе  засѣсть  за  предметы  совсѣмъ  уже  иного  характера  — 
за  латинскій  и греческій  языки.  И Дюрингъ  нетолько  прилежно 
занялся  этимъ  новымъ  дѣломъ— что  можно  бы  объяснить  вообще 
его  привычкой  къ  труду — но  обнаружилъ  при  этомъ  не  меньше 
азарта,  чѣмъ  раньше  при  изученіи  любимой  математики.  Дѣло 
въ  томъ,  что  и тутъ  имъ  овладѣла  страсть,  не  къ  классицизму, 
конечно,  а страсть  отличиться,  во  что  бы  то  ни  стало  сдѣлав- 
шись первымъ  ученикомъ.  Благодаря  способностямъ,  онъ  этого 
достигъ  и во  все  время  ученія  не  переставалъ  считаться  во  всѣхъ 
наукахъ  первымъ.  Такимъ  же  успѣхомъ  сопровождались  его  занятія 
въ  университетѣ.  Къ  тому  же  силы  и способности  его  достигли 
здѣсь  такого  развитія,  что  онъ  началъ  смотрѣть  сверху  внизъ 
на  университетскихъ  представителей  науки,  и въ  то  же  время  въ 
немъ  окрѣпло  стремленіе  пойти  въ  своихъ  научныхъ  работахъ 
самостоятельнымъ  путемъ.  Собственно  говоря,  хотя  стремленіе 
это  и могло  быть  вызвано  тогдашнимъ  состояніемъ  университет- 
ской науки,  но  у Дюринга  оно  было  заранѣе  предрѣшено.  По 
его  собственному  горделивому  заявленію,  отецъ  еще  въ  дѣтствѣ 
пріучилъ  его  къ  мысли  быть  всегда  во  всемъ  первымъ — Саезаг 
осіег  нісііііз!  И сынъ,  строго  держась  этого  завѣта,  всегда  ужь 
считалъ  для  себя  вопросомъ  чести,  принимаясь  за  какое-нибудь 
дѣло,  непремѣнно  дать  отъ  себя  что-нибудь  особенное  и изъ 
ряду  вонъ  выходящее  (е1:\ѵаз  Бштѣ^геі^епсіез  ипсі  Еіпгі^ез,  т.  е. 
существенное  и единственное  въ  своемъ  родѣ).  Мы  не  беремся 
рѣшить,  насколько  онъ  достигъ  этого  вообще;  но  по  окончаніи 
университета  онъ  представилъ  диссертацію,  которая  по  своей 
содержательности  обратила  на  себя  особенное  вниманіе  Тренде- 
левбурга,  одного  изъ  самыхъ  выдающихся  профессоровъ  того 
времени.  Возвращая  Дюрингу  его  рукопись,  онъ  выразилъ  ему 
свое  изумленіе  предъ  полнотой  и глубиной  этой  работы. 

Ничего  пѣтъ  мудренаго  послѣ  всего  этого,  что  Дюрингъ  много 
требовалъ  и не  малаго  ожидалъ  отъ  жизни.  Но  тутъ,  у порога 
открывавшейся  предъ  нимъ  новой  дѣятельности,  его  поразило 
страшное  весчастіе— онъ  ослѣпъ.  Эта  катастрофа  застигла  его 
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совершенно  врасплохъ,  въ  то  время,  какъ  онъ  готовился  высту- 
пить на  юридическое  поприще.  Пришлось  оставить  мысль  о ка- 
кой бы  то  ни  было  дѣятельности,  кромѣ  кабинетной.  Дюрингъ 
и рѣшилъ  посвятить  себя  исключительно  наукѣ. 

При  его  живомъ  и дѣятельномъ  характерѣ,  это  было  страш- 
нымъ ударомъ,  отразившимся  на  всей  его  жизни  нетолько  чрез- 
мѣрнымъ стѣсненіемъ  всякаго  его  шага,  но  и повліявшимъ  на 
нее  самымъ  роковымъ  образомъ.  Отнынѣ  онъ  даже  не  могъ 
выйти  изъ  дому  безъ  провожатаго;  съ  провожатымъ  явился  онъ 
на  защиту  своей  диссертаціи,  провожатый  водилъ  его  впослѣд- 
ствіи на  его  публичныя  лекціи  и на  его  лекціи  въ  университетѣ. 
А съ  какими  трудностями  давалось  ему  чтеніе  и письмо!  Его 
рѣдкая  начитанность  по  тремъ  обширнѣйшимъ  областямъ  зна- 
нія, которую  онъ  обнаружилъ  впослѣдствіи  (по  философіи,  по- 
литической экономіи  и физико-математическимъ  наукамъ),  прі- 
обрѣтена имъ  самымъ  неудобнымъ  способомъ — ему  читали  вслухъ. 
То  же  неудобство  приходилось  испытывать  и при  писаніи — всѣ 
свои  произведенія  онъ  долженъ  былъ  диктовать.  Еслибы,  по 
крайней  мѣрѣ,  ему  не  приходилось  стѣсняться  въ  средствахъ, 
то  еще  можно  было  бы  кое-какъ  помириться  съ  этими  неудоб- 
ствами, напримѣръ,  съ  помощью  секретаря.  Но  у Дюринга  ни- 
когда не  было  другого  секретаря,  кромѣ  жены,  да  еще  дѣтей, 
когда  они  подросли.  А между  тѣмъ,  все  та  же  жена,  которая  и 
читала,  и писала  за  него,  должна  была  нетолько  воспитывать 
дѣтей,  но  еще  заботиться,  чтобы  хватало  четырехсотъ  талеровъ 
въ  годъ,  на  которые  приходилось  жить  въ  столицѣ. 

И тѣмъ  не  менѣе,  все  это  можно  счесть  за  мелочи,  если  при- 
нять во  вниманіе  все  остальное,  что  долженъ  былъ  претерпѣть 
Дюрингъ  изъ-за  своей  слѣпоты.  Вынужденный  почти  не  выхо- 
дить изъ  дому,  кромѣ  самыхъ  необходимыхъ  случаевъ,  онъ  не 
могъ  завязать  тѣхъ  знакомствъ  и личныхъ  сношеній  съ  людьми, 
которыя  такъ  необходимы  во  всякой  общественной  карьерѣ.  Со- 
вершенно одинокій  въ  своей  долгой  дѣятельности,  онъ  въ  пол- 
ной мѣрѣ  испыталъ,  что  значитъ  быть  безъ  поддержки  партіи 
или  хотя  бы  отдѣльныхъ  сторонниковъ.  Если  этому  отчасти  спо- 
собствовали и нѣкото))ыя  черты  его  личнаго  характера  и из- 
вѣстныя особенности  его  дѣятельности,  то  нѣтъ  сомнѣнія,  что 
въ  свою  очередь  всѣмъ  этимъ  онъ  не  въ  малой  степени  обязанъ 
все  тому  же  своему  несчастію.  Надо  полагать,  не  послѣднюю 
}юль  съиграло  оно  въ  зарожденіи  его  раздражительности,  посте- 
пенно доведшей  его  до  совершенной  нетерпимости  ко  всякому 
чужому  мнѣнію  и подъ  конецъ  сдѣлавшей  невозможной  даже 
научную  полемику  съ  нимъ,  не  говоря  уже  о личныхъ  сноше- 
ніяхъ. Съ  теченіемъ  времени  онъ  до  такой  степени  замкнулся 
въ  самомъ  себѣ,  что  почти  лишился  всякой  способности  входить 
въ  соображенія,  котоі)Ыя  хоть  сколько-нибудь  не  согласны  съ 
нимъ.  Эга  обособленность  его  самымъ  роковымъ  образомъ  отра- 
зилась на  всемъ  характерѣ  его  дѣятельности  за  послѣднее  время. 


6 


ОтЕЧ.  Записки. 


Зарывшись  въ  себя  и игнорируя  читателя,  онъ  теперь  чѣмъ 
дальше,  тѣмъ  больше  придерживается  афористической  формы 
изложенія  своихъ  воззрѣній,  въ  прямой  ущербъ  убѣдительности 
и ясности;  а съ  противниками  онъ  совсѣмъ  пересталъ  спорить  и 
не  полемизируетъ  съ  ними,  а кладетъ  приговоры,  часто  даже  не- 
мотивированные. 

Если  эта  тѣневая  сторона  его  жизни  и могла  ускользнуть  отъ 
его  собственнаго  сознанія,  то,  съ  другой  стороны,  ему  пришлось 
испытать  нѣсколько  случаевъ,  когда  его  слѣпотой  явно  и от- 
крыто пользовались,  какъ  оружіемъ  противъ  него.  Въ  первый 
разъ  это  случилось  по  поводу  одного  изъ  повторенныхъ  имъ 
требованій  профессорской  каѳедры.  Синклитъ  университетскихъ 
ученыхъ,  истощивъ  все  свое  остроуміе  въ  стремленіи  мотивиро- 
вать отказъ  сколько-нибудь  приличными  резонами,  въ  концѣ 
концовъ  разрѣшился  такимъ  объясненіемъ:  такъ  какъ  Дюрингъ 
слѣпъ  и поэтому  не  въ  состояніи  ни  писать,  ни  читать,  то  не- 
обходимо былъ  бы  вынужденъ  посвящать  постороннее  лицо  въ 
какія-то  служебныя  тайны  факультета  (Атіз^еііеіптіййе)!  Даже 
министерство,  очень  мало  расположенное  къ  Дюрингу,  нашло 
этотъ  мотивъ  никуда  негоднымъ.  Но  развѣ  профессорамъ  нужно 
было  что-нибудь  дѣйствительно  основательное  или  серьёзное? 
Несчастье  Дюринга,  и безъ  того  причинившее  ему  столько 
зла,  явилось  въ  ихъ  рукахъ  только  однимъ  изъ  бревенъ,  кото- 
рыя они  очень  охотно  кидали  ему  подъ  ноги  на  всемъ  протя- 
женіи пройденнаго  имъ  пути. 

Въ  другой  разъ,  ему  пришлось  преслѣдовать  судомъ  своего 
издателя  за  мошенничество.  Тотъ,  вмѣсто  условленныхъ  800 
экземпляровъ  одного  изъ  его  сочиненій,  напечаталъ  1,000,  изъ 
которой  двѣ  сотни  и оставилъ  тайно  въ  свою  пользу.  А въ 
отвѣтъ  на  обращеніе  къ  суду,  онъ  въ  своемъ  отзывѣ  заявилъ, 
что  Дюрингъ  слѣпъ,  вслѣдствіе  этого  страдаетъ  чрезмѣрной  подо- 
зрительностью, и поэтому  дѣло  имъ  затѣянное  есть  просто  резуль- 
татъ его  болѣзненной  мнительности!  И это  наглое  заявленіе 
непосредственно  предшествовало  не  больше  и не  меньше,  какъ 
послѣдовавшему  вслѣдъ  затѣмъ  формальному  доказательству 
факта  мошенничества  (по  документамъ  и клятвеннымъ  свидѣ- 
тельскимъ ноказаніямъ).  Конечно,  дальше  наглость  идти  не  мо- 
жетъ, да  и ни  къ  чему  она  не  послужила.  Но  дѣло  въ  томъ, 
что  несчастная  слѣпота  и тутъ  съиграла  свою  роль.  По  поводу 
этого  возмутительнаго  эпизода  Дюрингъ  пишетъ:  «я  давно  уже 
привыкъ  къ  тому,  что  моя  слѣпота  является  оружіемъ  противъ 
меня  въ  рукахъ  моихъ  противниковъ.  Но  все-таки  я не  ожи- 
далъ, что  дѣло  дойдетъ  до  этого:  меня  же  человѣкъ  обокрадетъ, 
и я же  окажусь  виновнымъ  въ  какой-то  маніи  заподозриванія». 

Понятнымъ  становится  послѣ  всего  этого,  что  Дюрингъ  не 
разъ  имѣлъ  достаточное  основаніе  горько  сожалѣть  о своей 
несчастной  судьбѣ.  И одъ,  дѣйствительно,  какъ-то  мимоходомъ 
говоритъ  о своей  слѣдотѣ,  какъ  о несчастьѣ,  рядомъ  съ  кото- 
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рымъ  ставитъ  только  смерть  горято  любимаго  шестнадцатилѣт- 
Бяго  сына  (въ  1880  году).  Но  въ  томъ-то  и дѣло,  что  такъ 
выражается  онъ  только  мимоходомъ.  А останавливаясь  нелосред- 
ственно  на  обсужденіи  этого  факта,  онъ  совсѣмъ  иначе  къ  нему 
относится.  Онъ  прямо  утверждаетъ,  что,  оглядываясь  назадъ, 
нисколько  не  раскаявается  въ  томъ,  что  своевременно  не  при- 
нялъ всѣхъ  мѣръ,  которыя  могли  бы  предупредить  окончатель- 
ную потерю  зрѣнія.  Увлекаясь,  онъ  даже  старается  доказать, 
что  такъ  оно  лучше  вышло.  Такъ,  напримѣръ,  по  его  словамъ, 
отсутствіе  зрѣнія,  затруднивши  доступъ  къ  книгамъ,  избавило 
его  отъ  слишкомъ  усерднаго  чтенія,  которое  только  отягчаетъ 
умъ  излишнимъ  баластомъ.  Благодаря  этому,  ему  удалось  сохра- 
нить въ  цѣлости  всю  силу  и свѣжесть  своей  собственной  мысли. 
Своей  слѣпотѣ  онъ  обязанъ  тѣмъ,  что  читалъ  только  самыхъ 
крупныхъ,  выдаюш.ихся  мыслителей  и,  не  тратя  силъ  и времени 
на  ознакомленіе  съ  ихъ  безчисленными  толкователями,  сохранилъ 
больше  энергіи  на  самостоятельное  и непосредственное  изученіе 
и зслѣдуемыхъ  вопросовъ.  Кромѣ  того,  онъ  указываетъ  на  то,  что 
БЪ  своей  педагогической  дѣятельности  (а  отчасти  и въ  другихъ 
случаяхъ)  лишенъ  былъ  возможности  пользоваться  памятными 
записками,  конспектами  и всякими  подобными  пособіями,  столь 
употребительными  въ  ученомъ  и особенно  въ  профессорскомъ 
мірѣ.  Еще  меньше  можно  было  думать  о томъ,  чтобы  взвалить 
на  одну  работу  памяти  весь  матеріалъ,  которымъ  приходится 
владѣть  ученому  и лектору.  Ііоэтому  являлась  настоятельная 
необходимость  настолько  систематично  переработывать  весь  за- 
гасъ своихъ  средствъ  и такъ  увѣренно  владѣть  имъ,  чтобы  во 
всякое  время  свободно  располагать  тѣмъ,  что  въ  данную  минуту 
Еонадобится.  И Дюрингъ  гордится,  что  вполнѣ  достигъ  этого. 
Благодаря  этому,  лекціи  его,  какъ  онъ  горделиво  заявляетъ, 
совсѣмъ  и въ  сравненіе  идти  не  могугъ  съ  тѣмъ,  что  въ  боль- 
шинствѣ случаевъ  дается  нѣмецкими  профессорами.  Среди  нихъ 
въ  большомъ  ходу  способъ  считыванія  лекцій  но  тетрадкѣ,  и 
лаже  нерѣдки  случаи,  когда  профессоръ  просто  диктуетъ  свои 
лекціи,  читая  ихъ  въ  медленное  ^сіісііг-іетро»  и повторяя  каж- 
дую фразу  по  два,  по  три  ])аза.  По  этому  поводу  Дюрингъ  вспо- 
минаетъ одинъ  стишокъ  Гофмана  :фонъ  Фаллерслебена,  который 
и самъ  былъ  профессоромъ: 

Л\’’а8  тасЬі  йег  Бгисіег  8іи(1іо 
Пгеі  ^аяге  ЗаЬге  1ап§?. 

ПосЬ  8сЬтіегІ  ег  11еІ88І§  пасЬ 

Гікі  8с1ітіегі  ѵга8  (Іег  РгоГевзог  іЬт  (Іісіігі;... 

Эти  странные  пріемы  вполнѣ  оправдываютъ  насмѣшливое  за- 
мѣчаніе Дюринга,  что  каждый  студентъ  легко  можемъ  имѣть 
своего  профессора  у себя  въ  шкапу,  въ  особенности  же  если 
воспользоваться  ново-изобрѣтеннымъ  фонографомъ.  Что  касается 
лекцій  самого  Дюринга,  то  онѣ  всегда  были  свободной  и живой 
импровизаціей  на  данную  тему.  Поэтому  для  слушателей  онѣ 
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служили  живымъ  общеніемъ  съ  живымъ  человѣкомъ,  который 
на  ихъ  же  глазахъ  работаетъ  мыслью  и даетъ  имъ  такимъ  об- 
разомъ то,  чего  не  можетъ  дать  ни  одна  книга.  И къ  этому  его, 
помимо  другого,  принуждалъ  ужь  одинъ  фактъ  его  слѣпоты! 

Намъ  нѣтъ  нужды  приводить  дальнѣйшіе  примѣры  того,  какъ 
Дюрингъ  относится  къ  своему  ничѣмъ  не  поправимому  несчастью. 
Всякій  и такъ  согласится,  что  отношеніе  это  крайне  своеобразно. 
А между  тѣмъ,  въ  немъ  нѣтъ  и тѣни  желанія  оригинальничать. 
Дюрингъ  не  разъ  подвергался  упреку  въ  стремленій  быть  ори- 
гинальнымъ ради  самой  оригинальности.  И не  напрасно — его 
упрекали  въ  этомъ  отнюдь  не  личные  враги,  а серьёзные  науч- 
ные критики.  Но  въ  данномъ  случаѣ  и рѣчи  не  можетъ  быть 
о чемъ-нибудь  подобномъ.  Тутъ  мы  имѣемъ  предъ  собой  самое 
непосредственное  выраженіе  всей  его  натуры,  жизнерадостной, 
энергичной  и страстно  привязанной  къ  жизни. 

Несмотря  ни  на  что,  Дюрингъ  любитъ  жизнь  я во  что  бы  ни 
стало  хочетъ  жить.  Это  его  коренная  черта,  которая  надо  всѣмъ 
у него  преобладаетъ,  во  всемъ  даетъ  себя  чувствовать  и все  въ 
немъ  уясняетъ.  Самъ  онъ  не  совсѣмъ  напрасно  старается  объ- 
яснять свою  изъ  ряда  вонъ  выходящую  живучесть  шведскимъ 
происхожденіемъ  (а  шведовъ,  по  его  словамъ,  называютъ  фран- 
цузами сѣвера).  Оставляя  въ  сторонѣ  вопросъ  собственно  о вліяніи 
расы,  во  всякомъ  случаѣ  нельзя  не  придти  къ  убѣжденію,  что 
весь  строй  его  воззрѣній  носитъ  на  себѣ  явные  слѣды  его  лич- 
наго темперамента.  Тутъ  нѣтъ  ничего  надуманнаго,  а чувствуется 
что-то  стихійное. 

По  его  собственному  свидѣтельству,  въ  характерѣ  его  никогда 
не  было  особенной  склонности  къ  ясному  и весе.тому  настроенію, 
но  всегда  присутствовало  извѣстное  предрасположеніе  къ  чувству 
довольства  (Хийпесіепііеіі;).  Чувство  это  ни  въ  малѣйшей  степени 
не  сроднило  его  съ  благодушнымъ  докторомъ  Панглоссомъ.  На- 
противъ, онъ  меньше  чѣмъ  кто-нибудь  способенъ  былъ  удовле- 
творяться существующимъ  и всю  жизнь  ожесточенно  боролся  съ 
ненавистнымъ  ему  порядкомъ  вещей.  Но  въ  томъ-то  и смыслъ 
всей  его  дѣятельности,  что  онъ  велъ  эту  борьбу  во  имя  жизни 
со  всѣми  ея  логическими  послѣдствіями  и,  значитъ,  со  всѣмъ,  къ 
чему  она  обязываетъ  человѣка.  Онъ  боролся  съ  существующей 
дѣйствительностью  нетолько  потому,  что  она  его  не  удовлетво- 
ряла, а главнымъ  образомъ  во  имя  своей  вѣры  въ  осуществи- 
мость лучшей  дѣйствительности.  Его  всегда  поддерживало  глу- 
бокое и твердое  довѣріе  къ  природѣ  вещей  вообще  и къ  при- 
родѣ человѣка  въ  частности,  полное  довѣріе  къ  тому,  что  при- 
})ода  въ  цѣломъ  можетъ  и должна  дать  человѣку  самую  высокую 
степень  счастья. 

Это  основное  положеніе  всей  дѣятельности  Дюринга,  этотъ 
жизненный  пульсъ  ея  есть  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  самая  характеристи- 
ческая ея  черта  и представляетъ  собой  только  до  крайности 
послѣдовательное  і>азвитіе  запросовъ  его  личнаго  темперамента. 
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Онъ  страстно  хочетъ  жизни  и счастья:  жизни,  полной  энергіи  и 
дѣятельности;  счастья,  полнаго  движенія  и страсти.  Встрѣчаются 
препятствія  (такія,  напр.,  какъ  слѣпота  — въ  его  личной  жизни, 
и т.  п.),  которыхъ  не  устранить  никакими  средствами — ни  разго- 
ворами, ни  разсужденіями,  ни  борьбой.  Что  же  дѣлать  въ  виду 
нихъ?  Неужели  отчаяться  въ  успѣхѣ  и отказаться  отъ  жизни  и 
счастья?  Нѣтъ,  говоритъ  Дюрингъ,  это  было  бы  самое  непослѣдова- 
тельное, потому  что  вѣдь  и требованій  жизни  и счастья  тоже  не  уст- 
ранишь ничѣмъ!  Ихъ  тоже  не  вычеркнешь  никакими  ухиш;реніями 
ума,  да  и вообшсе  никакимъ  оружіемъ,  нравственнымъ  или  физи- 
ческимъ. Выходитъ,  что  единственный  путь  разрѣшить  столкно- 
веніе двухъ  державныхъ  силъ,  неспособныхъ  пойти  на  уступки, 
это — блаюразумно  признать  неизбѣжность  ихъ  обѣихъ  и этимъ 
уже  строго  руководствоваться  во  всемъ  дальнѣйшемъ. 

Такъ  и поступалъ  всегда  и во  всемъ  Дюрингъ.  На  свою  слѣ- 
поту, разъ  она  приключилась,  онъ,  конечно,  долженъ  былъ  смо- 
трѣть, какъ  на  фактъ  ничѣмъ  не  отвратимый,  котораго  не  пере- 
рѣшишь. И добросовѣстность  не  позволила  ему  назвать  этотъ 
фактъ  счастьемъ;  несчастьемъ  и назвалъ  онъ  его.  Но  такъ  по- 
ступилъ бы  каждый.  А Дюрингъ  на  этомъ  не  остановился.  Под- 
чиняясь факту,  онъ  не  былъ  подавленъ  имъ.  Несмотря  ни  на 
что,  въ  немъ  кипѣла  потребность  жизни  и счастья,  и это -то 
чувство,  тоже  никакъ  не  устранимое,  заставило  его  даже  изъ 
несчастья  извлечь  все,  чт5  хоть  сколько  нибудь  способно  уве- 
личить счастье.  Это  бодрое  и свѣжее  чувство  жизни  все  пре- 
возмогло въ  немъ  и надо  всѣмъ  восторжествовало.  Только  благо- 
даря ему,  несчастье  не  придавило  его. 

Однако,  этимъ  дѣло  еш,е  не  вполнѣ  объясняется.  Можно  очень 
любить  жизнь  и ея  радости  и именно  потому-то  въ  концѣ-кон- 
цовъ  возненавидѣть  ее,  если  она  обманетъ  ожиданія  или  если 
поставитъ  непреодолимыя  препятствія  къ  желанному  счастью. 
Но  Дюрингъ  слишкомъ  любилъ  всю  жизнь  въ  ея  цѣломъ,  чтобы 
отвернуться  отъ  нея  изъ-за  того,  что  она  не  удовлетворила  его 
только  въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ.  Правда,  почти  всѣ  люди 
(исключая  маніаковъ  и мономановъ)  привязаны  не  къ  одной  ка- 
кой-нибудь сторонѣ  жизни,  а къ  цѣлой  совокупности  ея  прояв- 
леній. Но  сплошь  и рядомъ,  въ  пылу  увлеченія,  неудача,  явив- 
шаяся только  въ  какомъ-нибудь  одномъ  отношеніи,  закраши- 
ваетъ въ  мрачный  цвѣтъ  всю  остальную  жизнь.  А въ  томъ -то  и 
заключается  характерная  особенность  Дюринга,  что  онъ  въ 
этомъ  отношеніи  не  позволяетъ  себѣ  увлекаться.  Онъ  никогда 
не  забываетъ,  что  жизнь  даетъ  много  радостей  и что  она  хоро- 
ша въ  цѣломъ,  и держится  этого  положенія  съ  большимъ  умомъ, 
до  крайности  послѣдовательно  и разсчетливо.  Ему  тоже  дороги 
отдѣльныя  частности,  его  вовсе  не  все  одинаково  привлекаетъ 
и не  все  онь  одинаково  цѣнитъ;  но  онъ  слишкомъ  разсчет- 
ливъ,  чтобы,  упустивши  тотъ  или  другой  шансъ  успѣха,  изъ- 
за  этого  бросать  все.  Если  позволительно  такое  банальное  срав- 
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леніе:  хорошій  игрокъ  не  смутится,  что  у него  на  рукахъ  не 
лучшія  карты.  И Дюрингъ  тоже  слишкомъ  увѣренный  игрокъ, 
да  и слиткомъ  всегда  дорожилъ  конечной  цѣлью  игры,  чтобы 
позволить  ошеломить  себя  отдѣльными  неудачами.  Даже  прямо 
наоборотъ,  неудача  въ  одномъ  направленіи  всегда  застав.мла  его 
съ  тѣмъ  большей  энергіей  работать  тамъ,  гдѣ  еш,е  не  все  про- 
играно, лишь  бы  добиться  своего. 

Для  того,  чтобы  такъ  держаться,  нѣтъ  сомнѣнія,  необходимо 
нетолько  обладать  чрезвычайно  богатымъ  запасомъ  бодрости  и 
упорнаго  стремленія  къ  счастью,  но  еще  и огромной  дозой  трез- 
вости мысли.  Это-то  и есть  та  черта,  безъ  которой  полное  пони- 
маніе Дюринга  немыслимо.  Необходимо,  однако,  сказать,  что 
сама  по  себѣ  она  вовсе  не  представляетъ  исключительной  ори- 
гинальной его  особенности.  Бывали  мыслители  и дѣятели  прямо 
противоположнаго  ему  направленія,  которые  тѣмъ  не  менѣе  не 
уступали  ему  въ  этомъ  отношеніи.  Но  у него  и чувство  нисколь- 
ко не  отступало  отъ  мысли.  Оно  всегда  было  проникнуто  та- 
кимъ же  духомъ  трезвости  и такъ  же  настойчиво  отклоняло  его 
отъ  всего,  что  способно  нарушить  гармонію  жизненныхъ  радо- 
стей или  ослабить  энергію  и бодрость  жизни.  Особенный  инте- 
ресъ пріобрѣтаетъ  эта  комбинація  его  личныхъ  свойствъ,  благо- 
даря тому,  что  она  цѣликомъ  выразилась  въ  его  ученіи.  Она 
создала  теорію  счастья,  положительно  единственную  по  цѣльно- 
сти, свѣжести  и жизненности.  И только  потому,  что  она  бы.іга 
точнымъ  снимкомъ  съ  цѣльнаго  человѣка,  Дюрингъ  имѣлъ  пол- 
ное право  сказать  объ  ней:  «это  не  просто  система  философіи, 
а нѣчто  болѣе  могуіцественное,  это — дѣлая  программа  жизни; 
мое  ученіе  представляетъ  собой  не  сухую  теорію,  а практиче- 
скій стимулъ,  сообщающій  бодрость  и освѣжающій  энергію^'. 

Дальше  мы  познакомимся  съ  этимъ  ученіемъ  и увидимъ  въ 
какую  форму  вылились  въ  немъ  основныя  черты  личности  Дю- 
ринга; тогда  мы  вполнѣ  оцѣнимъ,  какъ  тѣсно  Дюрингъ-мысли - 
тель  и теоретикъ  связанъ  съ  Дюрингомъ-человѣкомъ.  Но  прежде 
чѣмъ  перейти  къ  этому,  мы  должны  еще  нѣсколько  подробнѣе 
остановиться  на  второй  основной  чертѣ  его  личнаго  характера, 
которую  мы  назвали  трезвостью  мысли  и чувства,  и которая  бро- 
саетъ особенно  яркій  свѣтъ  на  весь  строй  его  міросозерцанія. 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  въ  нѣкоторой  степени  (пожалуй,  даже  и 
значительной)  она  есть  проявленіе  его  природныхъ  свойствъ. 
Но  несомнѣнно,  что  еще  большую  роль  съиграли  въ  этомъ  от- 
ношеніи его  воспитаніе  и образованіе,  которыя  крайне  система- 
тически и упорно  клонили  къ  тому  же.  Ихъ  вліяніе  цѣликомъ 
отразилось  на  томъ,  какъ  Дюрингъ  понималъ  содержаніе  сча- 
стья и чего  искалъ  въ  жизни. 

Надо  сказать,  что  отецъ  его  былъ  нетодько  скептикомъ,  но  и, 
что  называется,  свободнымъ  мыслителемъ,  судя  но  тѣмъ  немно- 
гимъ строкамъ,  которыя  посвящены  ему  сыномъ,  человѣкомъ 
жестковатымъ,  прямолинейнымъ  и мало  сердечнымъ.  Благодаря 
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этому,  въ  воспитаніи  сына  игнорировалось  почти  все,  что  близко 
касается  требованій  сердца  и фантазіи.  Въ  этомъ  отношеніи  у 
отца  Дюринга  дѣло  было  поставлено  еіде  рѣзче  и односторон- 
нѣе,  чѣмъ  у отца  Джона  Стюарта  Милля.  Тотъ,  хотя  и въ  ви- 
ду особыхъ  цѣлей,  все-таки,  по  крайней  мѣрѣ,  давалъ  сыну  воз- 
можность знакомиться  съ  произведеніями  изящной  словесности. 
Маленькій  Милль  съ  трехъ  лѣтъ  сидѣлъ  за  греческими  вокабу- 
лами и,  не  достигши  12*ти  лѣтняго  возраста,  обсуждалъ  всевоз- 
можные конституціонные  вопросы,  защищалъ  римскіе  аграрные 
законы  и т.  н.  Но,  рядомъ  съ  этимъ,  фантазія  мальчика  увлека- 
лась Фридрихомъ  Великимъ,  геройствами  мальтійскихъ  рыцарей» 
кругосвѣтными  путешествіями,  Робинзономъ  Крузо  и стихотвор- 
ными поэмами,  которыя  онъ  перечитывалъ  «отъ  двадцати  до 
тридцати  разъ».  Ничего  подобнаго  у Дюринга  не  было.  Онъ  не 
зналъ  другихъ  книгъ,  кромѣ  учебниковъ.  А учебники  были  поч- 
ти исключительно  по  математикѣ  и астрономіи;  даже  географія 
и исторія  играли  второстепенную  роль.  Что  же  касается  произ- 
веденій не  научнаго  содержанія,  то  ихъ  онъ  не  имѣлъ  и въ 
рукахъ  вплоть  до  смерти  отца,  т.  е.  до  13- ти  лѣтъ.  Театръ 
также  тщательно  избѣгался,  въ  качествѣ  .іживой  и искуствен- 
ной  пародіи  на  дѣйствительность.  Нечего  и говорить,  что  обря- 
довая и формальная  стороны  религіи  тоже  совершенно  отсутство- 
вали въ  воспитаніи  Дюринга. 

Конечно,  было  бы  большой  ошибкой  видѣть  въ  лицѣ  маль- 
чика скептика- отрицателя,  пришедшаго  къ  отрицанію  путемъ 
разъѣдающаго  анализа  ума.  Ничего  подобнаго  не  могло  быть. 
Въ  церкви  онъ  ничего  не  понималъ;  въ  церкви  его  смущала 
таинственная  и немножко  страшная  полутемнота.  А на  ясномъ 
солнцѣ  ему  было  весело  и хорошо.  Онъ  и отдавался  цѣликомъ 
этому  чувству,  нисколько  не  опасаясь,  что  за  это  накажутъ. 
Отецъ  его  ограничивался  только  тѣмъ,  что  внушалъ  ему  истины 
благоразумія  и нравственности,  совершенно  свободныя  отъ  чего 
бк  то  ни  было  таинственнаго.  Рядомъ  съ  этими  элементами, 
вполнѣ  доступными  уму  и чувству  мальчика,  вліяніе  матери  не 
имѣло  никакихъ  шансовъ  на  успѣхъ. 

Самъ  Дюрингъ  такъ  выразилъ  одинъ  изъ  важнѣйшихъ  резуль- 
татовъ этого  воспитанія.  «Мнѣ,  говоритъ  онъ: — не  было  привито 
ничего  такого,  надъ  устраненіемъ  чего  впослѣдствіи  я долженъ 
былъ  бы  тяжело  работать».  Благодаря  этому,  сбережена  была 
сила,  которую  раньше  или  позже,  но  во  всякомъ  случаѣ  при 
дальнѣйшемъ  ходѣ  развитія  пришлось  бы  истратить. 

Однако,  здѣсь  отмѣченъ  только  одинъ  изъ  результатовъ,  и при- 
томъ результатъ  вполнѣ  отрицательный,  а именно,  что  воспита- 
ніе его  устранило  напрасную  трату  силъ.  Является  вопросъ,  на 
какую  же  работу  пошелъ  освободившійся  запасъ  душевной  энер- 
гіи: на  болѣе  ли  цѣлесообразное  удовлетвореніе  фантазіи  и сер- 
дечныхъ порывовъ,  или  же  всякая  трата  въ  этомъ  направленіи, 
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по  самому  смыслу  Дюринговскаго  Боепитанія,  должна  считаться 
совершен  но  безплодной? 

Самъ  Дюрингъ  отнюдь  этого  не  думаетъ.  Напротивъ  того,  по 
его  убѣжденію,  здоровая  дѣятельность  всѣхъ  естественныхъ  функ- 
цій тѣла  и духа,  въ  томъ  числѣ  и самой  капризной  изъ  нихъ — 
фантазіи,  есть  неизбѣжное  условіе  высшаго  развитія  че.адвѣка. 
Онъ  вообіце  проникнутъ  глубокимъ  дозѣріемъ  къ  природнымъ 
способностямъ  человѣка  и убѣжденъ,  что  каковы  бы  ни  были 
ихъ  болѣзненныя  уклоненія,  онѣ  должны  при  соотвѣтственномъ 
развитіи  непремѣнно  привести  къ  добру. 

Замѣтимъ  мимоходомъ,  это  вообпі,е  относительно  рѣдкостное 
явленіе.  При  иныхъ  условіяхъ  природы  и воспитанія  мы  на  каж- 
домъ шагу  видимъ,  какъ  строгій  анализъ  ума  уничтожаетъ  не- 
посредственную свѣжесть  чувства,  даже  окончательно  губить  са- 
мое чувство.  Такъ  что  во  многихъ  случаяхъ  можно,  пожалуй, 
подумать,  будто  трезвость  мысли  неразрывно  связана  съ  блѣд- 
ностью чувствъ.  И у людей  со  сколько-нибудь  живучимъ  темпе- 
раментомъ эта  искуственная  затертость  чувствъ,  особенно  выс- 
іпихъ,  обыкновенно  приводитъ  къ  крайнему  напряженію  всего 
организма,  которое  разрѣшается  только  болѣзненнымъ  развитіемъ 
всевозможныхъ  низшихъ  похотей  и страстей.  Много  примѣровъ 
этому  представляетъ  скептическій  ХУІП  вѣкъ  и,  иожалуй,  не 
меньше  того— нашъ  девятнадцатый.  Но  ничего  подобнаго  не 
было  у Дюринга.  У него,  дѣйствительно,  фантазія  и чувство 
сохранили  свою  природную  свѣжесть  и силу,  такъ  какъ  еш,е  съ 
дѣтства  они  получили  естественное  разрѣшеніе.  Такъ  онъ  раз- 
сказываетъ, что  воображеніе  его,  не  будучи  удовлетворено  обыч- 
нымъ путемъ,  т.  е.  фантастическими  сказками  о всякихъ  чуде- 
сахъ, нашло  себѣ  подходяш,ую  пиш,у  въ  астрономіи.  Пусть  толь- 
ко не  подумаетъ  читатель,  что  мальчикъ,  любуясь  звѣздами, 
мечталъ  о нихъ  въ  такомъ  родѣ,  какъ  обыкновенно  мечтаютъ 
поэты.  Дюрингъ  горячо  протестуетъ  противъ  подобнаго  предпо- 
ложенія. Воображеніе  его  работало  совсѣмъ  въ  д})угомъ  направ- 
леніи. Его  именно  увлекала  идея  Коперника  и связанное  съ 
нею  сознаніе,  что  человѣкъ  не  изображаетъ  собой  центральной 
точки  въ  системѣ  мірозданія.  Чувство  его  было  очень  задѣто 
мыслью,  что  человѣкъ  не  есть  что  нибудь  самостоятельное,  со- 
вершенно независимое  и такъ-сказать  самодовлѣющее,  а,  напро- 
тивъ того,  представляетъ  такой  же  результатъ  естественныхъ 
силъ,  какъ  и всякое  другое  проявленіе  дѣйствительности.  При 
этомъ  онъ,  благодаря  сознанію  общности  положенія  и тѣсной 
зависимости  интересовъ,  проникался  чувствомъ  теплаго  участія 
къ  тіриі)одѣ  и всякому  п}юявленію  жизни.  Вообще,  всѣхъ  дѣтей 
сильно  влечетъ  къ  природѣ,  а общественныя  чувства  имъ  болѣе 
чужды.  И въ  данномъ  случаѣ,  такимъ  образомъ,  воображеніе 
мальчика,  вращаясь  въ  сферъ  ему  близкой,  не  предавалось  пу- 
стой забавѣ,  а бі»іло  запито  плодотворной  подготовительной  ра- 
ботой серьёзнаго  воспитательнаго  значенія.  Дальше,  разсматри- 
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вал  характеристическія  черты  міровоззрѣнія  Дюринга,  мы  въ 
состояніи  будемъ  вполнѣ  оцѣнить,  какую  первостепенную  роль 
съигралй  его  дѣтскія  мечты  въ  образованіи  этого  міровоззрѣнія. 
Здѣсь  же  мы,  по  этому  частному  примѣру,  можемъ  судить,  какъ 
строго  воображеніе  Дюринга  держалось  дѣйствительности  и во- 
обще какимъ  духомъ  проникнуты  были  всѣ  его  чувства  и въ 
какомъ  направленіи  развивались  всѣ  его  способности.  Ни  харак- 
теръ его  воспитанія,  ни  его  природныя  склонности  не  допускали 
подавленія  какихъ  бы  то  ни  было  запросовъ  чувства  и какихъ 
бы  то  ни  было  способностей,  данныхъ  природой  и допускающихъ 
здоровое  развитіе.  Но  и воспитаніе,  и влеченія  природы  систе- 
матически и настойчиво  устраняли  въ  его  душевномъ  мірѣ  все 
призрачное  и безполезное.  Душевныя  силы  отвлекались  отъ  по- 
гони за  призраками,  находя  себѣ  здоровую  пищу  въ  томъ,  что 
дѣйствительно  способно  удовлетворить  чувство. 

Благодаря  подобной  комбинаціи  природы  и воспитанія,  Дю- 
рингъ всегда  крайне  свободно  относился  ко  всѣмъ  условнымъ 
формамъ  жизни,  ко  всѣмъ  историческимъ  ея  наслоеніямъ,  ко 
всему  традиціонному.  «Я  всегда,  свидѣтельствуетъ  онъ:  — выше 
цѣнилъ  сознательно  обдуманный  планъ,  чѣмъ  случайныя  спле- 
тенія слѣпыхъ  историческихъ  обстоятельствъ».  И когда  онъ  го- 
воритъ: «мы  не  должны  знать  никакихъ  другихъ  велѣній,  кромѣ 
велѣній  природы»,  то  это  въ  его  устахъ  вовсе  не  фраза,  а исти- 
на, которую  онъ  всюду  старается  провести.  Съ  природой  и ея 
велѣніями,  какъ  мы  видѣли,  онъ  считаетъ  необходимымъ  заклю- 
чить даже  и худой  миръ,  даже  и не  всегда  на  самыхъ  удоб- 
ныхъ условіяхъ,  но  лишь  бы  только  миръ,  лишь  бы  не  пус- 
каться въ  безполезную  борьбу  съ  тѣмъ,  что  не  подлежитъ  измѣ- 
ненію. Тѣмъ  охотнѣе  подчиняется  онъ  велѣніямъ  природы,  когда 
они  нисколько  не  стоятъ  поперекъ  дороги  человѣку.  Не  слѣ- 
дуетъ вѣдь  забывать,  что  на  первомъ  планѣ  въ  природѣ  онъ  ста- 
витъ себя,  человѣка,  и человѣческимъ  требованіямъ  хочетъ  под- 
чинить все,  что  только  возможно. 

Эта  точка  зрѣнія  заставляетъ  его  совсѣмъ  иначе  относиться 
ко  всему,  гдѣ  препятствіемъ  къ  человѣческому  счастію  и разви- 
тію являются  такъ-называемыя  историческія  наслоенія,  и именно 
тѣ  зловредныя  наслоенія  исторіи,  которыя  представляютъ  про- 
изведенія рукъ  человѣческихъ,  словомъ,  все  то,  что  порождено 
глупостью,  неразвитостью  и злобой  человѣка.  Тутъ  ужь  борьба 
обязательна  для  всякаго,  кому  дороги  жизненные  интересы  че- 
ловѣка. Ибо  тутъ  только  борьба  и можетъ  устранить  эти  пре- 
пятствія. А съ  ихъ  устраненіемъ  человѣчество  достигнетъ  того 
счастья,  какое  ему  только  доступно. 

Исходя  изъ  этого  взгляда,  Дюрингъ,  стараясь  всю  жизнь  сбе- 
речь силы  устраненіемъ  отъ  борьбы  съ  природой,  въ  то  же  время 
никогда  не  щадилъ  своихъ  силъ  въ  борьбѣ  съ  препятствіями, 
которыя  самъ  человѣкъ  ставитъ  себѣ  на  пути  къ  счастью  и раз- 
витію. Мы  не  станемъ  здѣсь  описывать  отдѣльные  эпизоды  этой 
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ожесточенной  борьбы,  которую  онъ  велъ  въ  самыхъ  различныхъ 
областяхъ  жизни  и мысли.  По  своей  настойчивости  и многосто- 
ронности, она  положительно  не  имѣетъ  ничего  себѣ  подобнаго  и 
сама  по  себѣ,  пожалуй,  не  лишена  интереса.  Но  отчасти  она 
уже  знакома  русскому  читателю  (по  нашимъ  журналамъ),  а 
главное  она  с.тишкомъ  отвлекла  бы  насъ  отъ  нашей  темы. 
Съ  насъ  достаточно  будетъ  отмѣтить,  что  въ  отношеніяхъ  Дю- 
ринга къ  природѣ  никогда  не  было  и тѣня  апатіи  или  безси- 
лія. Тутъ  былъ  просто  разсчетъ  умнаго  человѣка,  желающаго 
по  возможности  экономно  распорядиться  съ  своими  силами,  но 
нисколько  не  расположеннаго  удовлетвориться  всѣмъ,  что  пред- 
лагаютъ всевозможныя  жизненныя  обстоятельства.  Совершенно 
напротивъ:  чувство  неудовлетворенія,  вызванное  невзгодами 

жизни  и сдержанное  тамъ,  гдѣ  оно  ни  къ  чему  не  ведетъ,  тѣмъ 
съ  большой  страстью  стремилось  протестовать  въ  тѣхъ  направ- 
леніяхъ, гдѣ  можно  хоть  что-нибудь  сдѣлать.  Протестъ  противъ 
искуственныхъ  препятствій,  борьба  съ  «ненужнымъ  зломъ»  съиг- 
рали  въ  личной  душевной  жизни  Дюринга  роль  клапана,  давав- 
шаго выходъ  всякому  чувству  неудовлетворенія,  откуда  бы  это 
чувство  ни  являлось.  Такимъ  образомъ,  всякая  неудача  служила 
для  него  только  лишнимъ  толчкомъ  для  борьбы.  Благодаря 
этому,  хотя  неудачи,  нарушая  душевный  миръ,  и раздражали 
его,  но  равновѣсіе  тѣмъ  не  менѣе  возстановлялось,  такъ  какъ 
1>аздраженіе  отклонялось  отъ  внутренней  разъѣдающей  работы, 
только  подкашивающей  энергію,  и цѣликомъ  направлялось  на 
внѣшнюю  дѣятельность. 


II. 

Таковы  характеристическія  черты  личности  Дюринга,  кото- 
рыя цѣликомъ  отразились  на  всемъ  строѣ  его  мышленія.  Дѣй- 
ствительно, знакомясь  съ  его  произведеніями,  проникаешься  не- 
вольнымъ удивленіемъ,  до  какой  степени  упорно  надо  всѣми  его 
мыслями  и надо  всѣми  соображеніями  господствуетъ  одинъ  и 
тотъ  же  принципъ,  одно  и тоже  неизмѣнное  требованіе  — «жить 
надо!»  Это  та  аксіома,  тотъ  постулатъ,  безъ  котораго  вы  шагу 
не  ступите  въ  его  системѣ,  и разъ  вы  его  имѣете  въ  виду,  все 
въ  его  воззрѣніяхъ  становится  для  васъ  понятнымъ. 

Мы  не  беремся  прослѣдить  здѣсь  эту  мысль  на  всемъ,  что 
далъ  Дюрингъ  по  отдѣльнымъ  вопросамъ  жизни,  философіи, 
науки  и искуства,  которыхъ  онъ  въ  различное  время  касался. 
На  это  потребовалась  бы  не  одна  статья  и не  двѣ,  а можетъ 
быть  цѣлыхъ  десять.  Да  и д.ія  нашей  цѣли  это  было  бы  излишне. 
Чтобы  познакомиться  съ  общимъ  смыс.іомъ  его  міровоззрѣнія, 
чтобы  охватить  его  однимъ  взглядомъ,  съ  насъ  достаточно  бу- 
детъ на  этотъ  разъ  внимательнѣе  остановиться  на  его  отноше- 
ніи только  къ  двумъ  вопросамъ  — къ  пессимизму  и къ  скепти- 
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дизму.  Ихъ-то  мы  и возьмемъ,  какъ  подходящихъ  къ  нашей 
дѣли  въ  нѣсколькихъ  отношеніяхъ;  они  — основные  вопросы 
его  міросозерцанія,  ими  онъ  занимался  очень  много,  возвра- 
щаясь къ  нимъ  по  нѣсколько  разъ,  и въ  нихъ  онъ  проявилъ  са- 
мыя характерныя  свои  черты.  Каждому  изъ  этихъ  вопросовъ  мы 
посвятимъ  по  отдѣльной  главѣ,  а въ  заключительной  главѣ  намъ 
останется  разъяснить,  какими  общими  основаніями  оправдывается 
его  точка  зрѣнія  на  эти  отдѣльные  вопросы.  И такъ,  обратимся 
прежде  всего  къ  пессимизму. 

Вопросъ  этотъ,  кажется,  за  все  нынѣшнее  столѣтіе  не  переста- 
валъ быть  моднымъ.  Еще  очень  недавно  у насъ  величайшій  и.зъ 
русскихъ  писателей  разсказалъ,  сколько  мукъ  душевныхъ  при- 
чинилъ ему  вопросъ:  «зачѣмъ  жить?> — котораго  онъ  долго  ни- 
какъ не  могъ  рѣшить.  Тоже  не  очень  давно  появилась  на  анг- 
лійскомъ языкѣ  книга,  озаглавленная:  «стоитъ  ли  жить»?  И во- 
обще на  каждомъ  шагу  встрѣчаете  вы  произведенія,  и теорети- 
ческія, и художественныя,  которыя  задаются  тѣмъ  же  тревож- 
нымъ вопросомъ. 

Между  тѣмъ  въ  глазахъ  Дюринга  это  даже  не  вопросъ.  Онъ. 
конечно,  отлично  понимаетъ,  что  при  извѣстныхъ  условіяхъ  тутъ 
дѣйствительно  можетъ  возникнуть  вопросъ,  и даже  очень  мучи- 
тельный. Но  въ  его  глазахъ  рѣшающее  значеніе  имѣетъ  то 
соображеніе,  что  во  всѣхъ  случаяхъ,  когда  эти  условія  имѣются 
на  лицо  и оказываютъ  свое  дѣйствіе,  рѣшительно  во  всѣхъ  по- 
добныхъ случаяхъ  человѣкъ  бываетъ  подавленъ  этими  самыми 
условіями,  въ  томъ  смыслѣ,  что  нарушается  нормальная,  здоро- 
вая дѣятельность  ума,  чувствъ  и всѣхъ  способностей.  Ничего 
мудренаго,  что  при  этомъ  раздаются  вопросы,  немыслимые  при 
условіяхъ  сколько-нибудь  благопріятныхъ.  А разъ  уже  силою 
обстоятельствъ  пришлось  столкнуться  съ  подобными  вопросами, 
то  задача  не  въ  томъ,  чтобы  разрѣшить  ихъ  теоретически;  тео- 
ріей и разсужденіями  тутъ  ужь  ничего  не  подѣлаешь  (или  очень 
мало);  непосредственное  чувство  человѣка,  больного  духомъ,  пред- 
рѣшаетъ дѣло,  и сколько  вы  его  ни  убѣждайте  какими  хотите 
доводами  — при  помощи  одной  теоріи  не  убѣдите.  Пока  соб- 
ственное чувство  не  подскажетъ  ему,  до  тѣхъ  поръ  вопросъ,  кото- 
рый ваша  теорія  желаетъ  разрѣшить,  останется  для  него  все- 
таки  вопросомъ  и будетъ  возбуждать  въ  немъ  сомнѣнія.  Прихо- 
дится, слѣдовательно,  рѣшить  задачу  практически,  необходимо 
предупредить  всякую  возможность  возникновенія  подобныхъ  во- 
просовъ, потому  что  они  противны  жизненнымъ  интересамъ  че- 
ловѣка, потому  что  они  симптомы  болѣзненныхъ  разстройствъ 
въ  организмѣ.  И Дюрингъ  указываетъ  въ  современной  жизни 
па  цѣлый  рядъ  явленій,  заставляющихъ  человѣка  задумываться 
надъ  мыслью:  стоитъ  ли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  терпѣть  жизнь  со 
всѣми  ея  неприглядными  и тяжелыми  сторонами?  Этому  способ- 
ствуетъ и низменность  нравственныхъ  интересовъ,  и крайняя 
расшатанность  общественныхъ  у.зъ,  и отсутствіе  здоровыхъ,  есте- 
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ствепвыхъ  стимуловъ  для  труда.  Устраните  эти  неблагопріятныя 
условія,  говоритъ  Дюрингъ,  и вы  не  услышите  вопросовъ,  под- 
вергаюіцихъ  сомнѣнію  самую  основу  жизни. 

Однако,  подобное  рѣшеніе  должно  возбудить  нѣкоторыя  сомнѣ- 
нія, и именно  въ  отвѣтѣ,  который  Дюрингъ  на  нихъ  даетъ,  съ 
особенной  силой  проявляется  вся  своеобразность  его  тонки  зрѣ- 
нія. Дѣло  въ  томъ,  что  если  оставить  въ  сторонѣ  рѣзкую  по- 
становку вопроса,  о которомъ  мы  сейчасъ  говорили,  то  остается 
еш;е  не  разрѣшеннымъ  вопросъ  самаго  серьёзнаго  практическаго 
смысла.  Для  практическихъ  цѣлей  именно  очень  важно  уяснить 
себѣ:  чего  больше  въ  жизни  — страданій  или  наслажденій,  что 
даетъ  тонъ  всей  совокупности  жизни,  что  въ  ней  преобла- 
даетъ, или,  другими  словами,  какое  значеніе  имѣютъ  въ  жизни 
человѣка  страданія  и наслажденія,  горе  и радость?  Отъ  этого 
цѣликомъ  зависитъ,  чего  мы  станемъ  держаться  и какъ  себя 
вести  въ  жизни:  увидимъ  ли  весь  смыслъ  ея  исключительно  въ 
томъ,  чтобы  избѣгать  страданій,  какъ  это  проповѣдовалъ  Шопен- 
гауеръ;  станемъ  ли  искать  душевнаго  равновѣсія  въ  стоическомъ 
перенесеніи  этихъ  страданій;  будемъ  ли,  какъ  эпикурейцы,  ста- 
вить выше  всего  нас.тажденіе,  или  же,  наконецъ,  найдемъ  цѣль 
жизни  въ  чемъ-нибудь  иномъ. 

Этотъ-то  вопросъ  Дюрингъ  ужь,  конечно,  считаетъ  очень  важ- 
нымъ, но  рѣшаетъ  его  совершенно  по  своему. 

Къ  цѣлой  серіи  всевозможныхъ  оттѣнковъ  оптимизма  и песси- 
мизма, эпикуреизма  и стоицизма  онъ  относится  совершенно  отри- 
цательно, такъ  какъ  во  всѣхъ  этихъ  системахъ  дѣло  рѣшается 
чисто  теоретически  и поэтому  крайне  произвольно.  Да  иначе  оно 
при  исключительно  теоретическомъ  рѣшеніи  и быть  не  можетъ. 
Теорія  обыкновенно  старается  точно  взвѣсить  количество  наслаж- 
деній и количество  страданій;  она  устанавливаетъ  какую-нибудь 
мѣрку  и при  помовди  ея  сравниваетъ  долю  горя  и долю  радо- 
сти въ  жизни  — подводитъ  балансъ.  Принтомъ,  подобная  мѣрка 
всегда  строится  на  какомъ-нибудъ  совершенно  отвлеченномъ  со- 
ображеніи, а иногда  такъ  даже  на  цѣлой  метафизической  тео- 
ріи. Какъ  тутъ  не  быть  произвольнымъ,  когда  нѣтъ,  кажется, 
двухъ  человѣкъ  совершенно  сходныхъ  между  собой  въ  оцѣнкѣ 
жизненныхъ  благъ  и въ  своемъ  отношеніи  къ  ниыъ.  Между 
тѣмъ,  всѣ  теоретическія  рѣшенія  претендуютъ  на  обш,епригод- 
ность  для  всѣхъ.  И такимъ-то  образомъ  являются  на  свѣтъ 
абсолютныя  рѣшенія  о «предустановленной  гармоніи»,  о томъ,  что 
«все  къ  лучшему  въ  наилучшемъ  изъ  возможныхъ  мірові » и не 
менѣе  смѣлыя  рѣшенія  въ  противоположномъ  вкусѣ  (на  манеръ 
ПІопенгауера  и Гартмана). 

Что  касается  Дюринга,  то  онъ  (за  исключеніемъ  тѣхъ  немно- 
гихъ случаевъ,  когда  и самъ  увлекается  теоріями)  ставитъ  весь 
вопросъ  на  чисто  практическую  почву,  на  почву  интересовъ 
жизни,  человѣческаго  счастья  и развитія. 

Съ  этой  точки  зрѣнія  прежде  всего  не  выдерживаетъ  критики 
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оптимизмъ  въ  духѣ  Лейбница.  Это  тотъ  оптимизмъ,  который  ко- 
роче всего  выражается  классической  формулой  — «все  обстоитъ 
благо получно>.  Для  надлежащей  его  оцѣнки  Дюрингъ  считаетъ 
рѣшающимъ  уже  одно  то  обстоятельство,  что  міровоззрѣніе  это 
стоитъ  поперекъ  дороги  къ  пониманію  человѣкомъ  своихъ  на- 
стоящихъ интересовъ  и къ  ихъ  дѣйствительному  удовлетворенію. 
Вся  сила  его,  говоритъ  онъ,  сосредоточена  въ  стремленіи  про- 
глядѣть зло,  а не  преодолѣть  и побороть  его.  Очевидно,  опти- 
мистъ этого  направленія  даже  не  задается  серьёзно  вопросомъ, 
какъ  разрѣшить  дисгармоніи  жизни  — онѣ  для  него  не  суще- 
ствуютъ вовсе.  Этого,  конечно,  достаточно,  чтобы  подобная  точка 
зрѣнія  не  имѣла  никакой  цѣны  въ  глазахъ  каждаго,  кто  хочетъ 
жить,  ІеЬеп  нп(і  ІеЪеп  Іаззеп,  а не  обманывать  и себя,  и дру- 
гихъ. 

Также  мало  состоятеленъ,  съ  точки  зрѣнія  Дюринга,  цѣлый 
рядъ  разновидностей  пессимизма,  начиная  съ  легкаго  сомнѣнія 
и кончая  тѣмъ  пессимизмомъ,  который  заклейменъ  имъ  рѣзкимъ 
эпитетомъ  пессимизма  разложенія  (Ганінп^з  Реззітізтнз  Гарт- 
мана). Глазнымъ  доводомъ  противъ  всѣхъ  ихъ  служитъ  для  Дю- 
ринга то,  что  недовѣріе  къ  жизни,  ими  выражаемое,  только  под- 
кашиваетъ въ  человѣкѣ  энергію  и подтачиваетъ  здоровую,  не- 
посредственную дѣятельность  всѣхъ  его  силъ  и способностей  — 
ума,  чувства  и воли.  Шагъ  за  шагомъ  старается  онъ  разобла- 
чить также  и теоретическіе  промахи,  которыми  преизобилуютъ 
всѣ  эти  философіи  разочарованія  и отчаянія — философіи,  въ  ко- 
торыя нынче  только  лѣнивый  не  рядится.  Однако,  что  касает- 
ся логическихъ  ошибокъ,  то  онѣ  играютъ  тутъ  только  подчи- 
ненную роль.  Самое  важное,  что  точка  зрѣнія  пессимизма  без- 
плодна и пагубна  въ  практическомъ  отношеніи.  Пессимистъ  съ 
особенной  любовью  выдвигаетъ  темныя  и безотрадныя  стороны 
жизни,  да  еще  охотнѣе  всего  такія,  въ  которыхъ  человѣкъ  со- 
вершенно безсиленъ  побороть  зло.  Ихъ  то  пессимистъ  бередитъ 
съ  какимъ-то  сладострастнымъ  наслажденіемъ;  ими  онъ  растрав- 
ляетъ свои  раны  и побѣдоносно  показываетъ  всему  міру.  Къ 
чему  же  это  можетъ  привести?  Къ  какому  практическому  ре- 
зультату? Да,  единственное,  чего  можно  добиться  этимъ  путемъ — 
это  привести  человѣка  въ  отчаяніе,  заставить  его  опустить  руки 
и предоставить  все  на  волю  судьбы.  Этимъ -то  ученіямъ — песси- 
мизму, недостойному  человѣка,  и позорно  равнодушному  оптимиз- 
му—Дюрингъ  противоставляетъ  благородный  «пессимизмъ  него- 
дованія>  (Байронъ  и Шелли  — возвышеннѣйшіе  представители 
его),  благодаря  которому  человѣкъ  возмущается  зломъ,  всту- 
паетъ въ  борьбу  съ  нимъ  и протестуетъ  противъ  него.  Только 
подобный  пессимизмъ  можетъ  быть  благотворнымъ,  только  онъ 
даетъ  вѣру  въ  лучшее  будущее,  только  онъ  создаетъ  изъ  чело- 
вѣка серьёзнаго  дѣятеля,  а не  Гамлета  и не  Папглосса. 

Но  въ  томъ- то  и дѣло,  что  «пессимизмъ  негодованія»  немыс- 
лимъ безъ  самаго  чувства  негодованія  и возмущенія,  а возмѵ- 
Т.  ССЬХѴ.-  Отд.  II.  ‘2 
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щаться  мы  способны  только  тѣмъ  зломъ,  БЪ  которомъ  считаемъ 
виновными  людей,  людскую  глупость  и злобу.  Дѣйствительно, 
самое  горькое  чувство  обиды,  самое  страстное  чувство  мести 
пропадаетъ,  когда  мы  становимся  лицомъ  къ  лицу  съ  безличной 
и безстрастной  природой,  когда  мы  сознаемъ,  что  наше  не- 
счастье причинено  намъ  только  ею  и ея  ничѣмъ  не  измѣняемы- 
ми законами.  Мы  можемъ  при  этомъ  страдать  и огорчаться,  но 
никакъ  не  возмуш,аться  или  негодовать.  Да  и было  бы  это  со- 
вершенно безполезно.  Вотъ  тутъ-то  и выступаетъ  горячій  опти- 
мизмъ Дюринга:  онъ  настаиваетъ,  что  въ  этихъ  случаяхъ  слѣ- 
дуетъ стараться  по  возможности  меньше  огорчаться,  сколько 
возможно  меньше  придавать  цѣны  подобнымъ  страданіямъ  и, 
такъ  сказать,  не  принимать  ихъ  близко  къ  сердцу,  не  говоря 
уже  о томъ,  чтобы  не  растравлять  ихъ  ничѣмъ. 

И уже  отсюда  Дюрингъ  переходитъ  къ  общему  правилу  для 
здоровой  оцѣнки  жизни:  не  задаваться  неиспо.тнимыми  цѣлями 
и не  обращаться  къ  жизни  съ  требованіями,  которыхъ  она  не 
можетъ  удовлетворить.  Не  соблюдая  его,  мы  только  напрасно 
теряемъ  душевныя  и физическія  силы  и вносимъ  въ  душу  тя- 
желое чувство  разочарованія.  Въ  результатѣ  только  намъ  же 
хуже:  мы  недовольны  и неудовлетворены,  въ  нашъ  душевный 
міръ  внесена  лишняя  горькая  нота,  а между  тѣмъ  въ  положе- 
ніи вещей  ничего  отъ  этого  не  измѣняется  къ  лучшему.  Такъ 
какой  же  толкъ  въ  этихъ  ни  къ  чему  не  нужныхъ  непомѣрныхъ 
требованіяхъ?  спрашиваетъ  Дюрингъ. 

Да,  какой  толкъ,  какая  польза  отъ  этого  человѣку?  вотъ  во- 
просъ, который  онъ  не  устаетъ  повторять  и который  все  у него 
рѣшаетъ.  Не  ужасайтесь  только,  читатель,  и не  говорите  въ 
негодованіи:  что  за  грубый  утилитаризмъ!  Предъ  вами,  правда, 
утилитаристъ,  но,  повѣрьте,  вовсе  не  грубый  и не  ограничен- 
ный. Нѣтъ  у него  другой  заботы,  кромѣ  пользы  человѣка,  нѣтъ 
для  него  другого  довода,  кромѣ  интересовъ  человѣка;  но  вовсе 
не  грубая  польза  такъ  его  заботитъ  и никакъ  нельзя  сказать, 
чтобы  онъ  забывалъ  высшіе  интересы  человѣка.  Напротивъ,  въ 
каждомъ  его  разсужденіи  на  первомъ  планѣ  вопросъ:  что  дастъ 
данное  рѣшеніе  уму  и чувству  человѣка,  прибавитъ  ли  оно  что- 
нибудь  къ  знанію  жизни  и къ  пониманію  дѣйствительности,  уве- 
личиваетъ-ли  оно  средства  для  достиженія  человѣческихъ  цѣ- 
лей, поднимаетъ-ли  оно  умственное  и нравственное  достоинство 
человѣка? 

Вотъ  цѣли,  которыя  его  одушевляютъ!  Не  забывайте  только 
этого  и посмотрите,  какъ,  увлеченный  ими,  онъ  пускаетъ  въ 
ходъ  всю  свою  діалектику,  всю  логическую  изворотливость  своего 
ума  и все  свое  остроуміе,  чтобы  поднять  бодрость  въ  человѣкѣ, 
вселить  вѣру  въ  свои  силы  и въ  успѣхъ.  Тутъ  предъ  вами  по- 
степенно развернется  цѣлая  теорія,  въ  которой,  правда,  почти 
каждый  пунктъ  способенъ  возбудить  въ  васъ  сомнѣнія;  но,  по 
зрѣломъ  обсужденіи,  вы  по  поводу  каждаго  изъ  нихъ  должны 
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будете  согласиться,  что  ими  указывается  самый  достойный  для 
человѣка  выходъ.  Предъ  вами  неуклонно  будетъ  отрицаться  одно 
зло  за  другимъ  (кромѣ  зла  наноснаго,  т.  е.  историческаго,  а 
значитъ  и устранимаго),  и относительно  многаго  вы  конечно 
сразу  согласитесь  съ  Дюрингомъ.  Такъ,  вы  безъ  колебанія  при- 
знаете, что  болѣзни,  развратъ,  невѣжество,  извращеніе  естествен- 
ныхъ потребностей,  общественная  неправда,  словомъ,  что  вся  та 
масса  зла,  которымъ  полна  наша  жизнь,  вовсе  не  представляетъ 
собой  чего-нибудь  неустранимаго.  Дѣйствительно,  смѣло  можно 
сказать,  что  даже  при  современномъ  состояніи  нашихъ  знаній 
ничего  тутъ  нѣтъ  такого,  чтобы  не  уступило  волѣ  человѣка.  А 
много  ли  останется  послѣ  этого  зла  въ  жизни?  спрашиваетъ  Дю- 
рингъ. И съ  этимъ,  говоримъ  мы,  всякій  согласится.  Однако, 
дальше  вы  найдете  въ  его  теоріи  стремленіе  доказать,  что  вся- 
кое дѣйствительно  нипѣмъ  не  устранимое  зло  такъ  тѣсно  свя- 
зано съ  добромъ,  что  одно  безъ  другого  не  могло  бы  и суще- 
ствовать. И тутъ  ужь  по  мѣрѣ  того,  какъ  вы  станете  слѣдить 
за  разсужденіями  Дюринга,  васъ  все  больше  и больше  будетъ 
останавливать  мысль,  что  все-таки  было  бы  лучше,  еслибы  эта 
тѣсная  связь  не  имѣла  мѣста  въ  жизни. 

Впрочемъ,  всего  яснѣе  мы  это  прослѣдимъ  на  частныхъ  примѣ- 
рахъ. Пессимисты,  какъ  извѣстно,  утверждаютъ,  что  въ  самой 
природѣ  человѣка  лежитъ  корень  неистребимаго  зла.  Въ  до- 
казательство они  указываютъ,  напримѣръ,  на  то,  что  всякое 
удовольствіе  бываетъ  тѣмъ  сильнѣе,  чѣмъ  сильнѣе  предшество- 
вавшее ему  лишеніе  или  страданіе,  и отсюда  даже  приходятъ 
къ  заключенію,  что  удовольствіе  есть  нѣчто  отрицательное  — 
не  больше,  какъ  отсутствіе  страданій.  А тутъ  ужь  рукой  подать 
до  мысли,  что  небытіе  есть  высшій  удѣлъ  человѣка. 

На  это  Дюрингъ  возражаетъ,  что  пессимисты  совершенно  на- 
прасно называютъ  страданіемъ  чувство  легкаго  безпокойства, 
которое  присуще  всякой  потребности.  Это  чувство  тревоги,  ма- 
нящее человѣка  отъ  настоящаго  къ  будущему,  нисколько  не  но- 
ситъ на  себѣ  характера  страданія.  Если  же  это  считать  стра- 
даніемъ, то  въ  такомъ  случаѣ  ничуть  не  съ  меньшимъ  правомъ 
пришлось  бы  считать  болѣзненнымъ  ощущеніемъ  самыя  малѣй- 
шія музыкальныя  дисгармоніи.  На  самомъ  же  дѣлѣ,  мучительное 
ощущеніе  наступаетъ  только  тогда,  когда  лишеніе  переходитъ 
за  извѣстную  мѣру.  Но  вплоть  до  этого  предѣла  своего  напря- 
женія чувство  ожиданія  не  заключаетъ  въ  себѣ  ничего  непріят- 
наго, не  говоря  уже  о чемъ-нибудь  мучительномъ.  Оно  просто 
играетъ  возбуждающую  роль  и имѣетъ  въ  жизни  душевной  та- 
кое же  значеніе,  какъ  примѣсь  азота  въ  воздухѣ — для  дыханія, 
или  какъ  соль  въ  пищѣ.  Можно  даже  сказать,  что  всѣ  удоволь- 
ствія потеряли  бы  для  насъ  послѣднюю  цѣну  еслибы  имъ  не 
предшествовало  то  тревожное  чувство,  кото})ое  сопровождаетъ 
всякое  хоть  сколько-нибудь  нетерпѣливое  ожиданіе.  Безъ  этого 
жизнь  наша  протекала  бы  ровно  и г.іадко,  положительно  была 
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бы  блѣдной  и прѣсной.  Не  знали  бы  мы  ни  волненій  и поры- 
вовъ, НК  надеждъ  и увлеченій,  ни  работы,  способной  увлечь,  ни 
дѣятельности,  способной  вызвать  паши  высшія  страсти.  Не 
ЖИЗНЬЮ  это  было  бы,  а прозябаніемъ. 

Такъ  разсуждаетъ  Дюрингъ  въ  отвѣтъ  на  сомнѣнія  пессимис- 
товъ. Однако,  ихъ  еще  не  такъ  легко  удовлетворить.  Кромѣ 
собственной  природы  человѣка,  они  указываютъ  еще  на  другую 
неустранимую  причину  зла,  на  внѣшнюю  природу.  Какъ  извѣст- 
но, каждый  кусокъ  хлѣба  достается  человѣку  тяжелымъ  тру- 
домъ. Въ  потѣ  лица  долженъ  завоевывать  онъ  себѣ  право  на 
существованіе,  и ничего  не  даетъ  ему  природа  даромъ.  Вотъ, 
значитъ,  еще  новый  и вѣчный  источникъ  з.іа! 

На  это  Дюрингъ  заявляетъ,  что  считать  трудъ  наказаніемъ  и 
обузой — не  больше,  какъ  пустое  и невѣжественное  предубѣжде- 
ніе. Трудъ  такъ  же  необходимъ  для  организма,  какъ  чистый 
воздухъ  и здоровая  пища.  Удовольствіе  становится  не  въ  удо- 
вольствіе и отдыхъ  не  въ  отдыхъ,  когда  имъ  не  предшествуетъ 
бодрый  трудъ.  Поэтому  совершенно  ошибочно  воображать,  что 
высшій  идеалъ  человѣка  — это  возможно  меньше  труда  и воз- 
можно больше  наслажденій.  На  самомъ  дѣлѣ,  между  трудомъ  и 
наслажденіемъ  должна  быть  извѣстная  гармонія,  и чуть  только 
она  нарушается,  какъ  наступаетъ  либо  пресыщеніе  удовольстві- 
емъ, либо  отвращеніе  къ  труду  и болѣзненное  утомленіе.  Въ 
современной  жизни  и то  и другое  имѣется  въ  избыткѣ  и мо- 
жетъ служить  самымъ  нагляднымъ  примѣромъ. 

Наконецъ,  Дюрингъ  прибѣгаетъ  на  эту  тему  къ  одному  со- 
ображенію, до  крайности  характерному  для  него.  Онъ  не  хочетъ 
отрицать,  что  даже  въ  такомъ  серьёзномъ  обстоятельствѣ,  какъ 
вопросъ  о пищѣ,  человѣкъ  въ  значительной  степени  предостав- 
ленъ на  волю  случая.  Въ  этомъ  отношеніи  какое-нибудь  стихій- 
ное явленіе,  какъ  неурожай,  напримѣръ,  отражается  самымъ  ро- 
ковымъ образомъ  на  милліонахъ  людей.  И что-жь?  Смущаетъ -ли 
Дюринга  эта  явная  неблагосклонность  природы,  останавливается 
ли  онъ  предъ  этимъ?  Нисколько.  На  его  взглядъ,  коль  скоро 
природа  не  слишкомъ  предупредите.і[ьна  по  отношенію  къ  чело- 
вѣку, то  это — лишній  благодѣтельный  намекъ  лѣнивому,  что  нечего 
разсчитывать  на  милости  со  стороны  природы,  нечего  ждать  отъ 
нея  подачекъ.  Это  съ  ея  стороны  энергическій  и убѣдительный 
призывъ  къ  самопомощи.  Можетъ  быть,  скажутъ,  что  не  такъ 
ужь  онъ  убѣдителенъ,  если  одни  и тѣ  же  жестокіе  уроки  при- 
роды все  снова  и снова  застаютъ  человѣчество  врасплохъ.  Что-жь 
дѣлать?  говоритъ  Дюрипгъ;  если  нужда  не  научаетъ  человѣка, 
то  природа  терпѣливо  и упорно  возобновляетъ  свои  уроки;  по 
своему  непосредственпому  впечатлѣнію  это  можетъ  быть  и очень 
печально,  по  необходимо  сознаться,  что  невозможно  даже  приду- 
мать никакого  другого  способа)  для  развитія  въ  человѣкѣ  само- 
стоятельности. 

Если  читатель  со  всѣми  предъидущими  соображеніями  и го- 
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тоБЪ  былъ  согласиться,  то  безъ  сомнѣнія  послѣдній  доводъ  не 
могъ  не  вызвать  рѣшительнаго  протеста.  И въ  самомъ  дѣлѣ, 
если  даже  допустить,  что  ничего  лучшаго  нельзя  и придумать, 
то  зло  все -таки  остается  зломъ.  А вѣдь  и въ  этомъ  еще  можно 
усомниться.  Идя  по  этому  пути  нѣсколько  дальше,  мы  наталки- 
ваемся на  мысль,  что  было  бы  еще  лучше,  еслибы  и развратъ 
и невѣжество,  и несправедливость,  т.  е.  даже  всякое  преходя- 
щее и устранимое  зло  не  держалось  такъ  упорно  въ  жизни,  не 
такъ  легко  воспринималось  человѣческой  природой  и не  требо- 
вало бы  столько  усилій  для  борьбы  съ  собой. 

Но  все  это  только  въ  теоріи.  Въ  теоріи,  т.  е.  въ  отвлеченіи, 
вы  можете  не  соглашаться  съ  Дюрингомъ;  но  съ  практической 
точки  зрѣнія  насущныхъ  жизненныхъ  интересовъ  человѣка  вы 
должны  будете  признать  его  соображенія  неуязвимыми.  Вѣдь  въ 
іеоріи  вы  позволяете  себѣ  отвлекаться  даже  отъ  законовъ  при- 
роды и на  этомъ  основаніи  разсуждаете  о томъ,  какъ  было  бы 
хорошо,  еслибы  жизнь  меньше  благопріятствовала  злу,  чѣмъ  доб- 
ру, меньше  давала  ходу  страданію,  чѣмъ  наслажденію.  Но  ка- 
кое же  значеніе  имѣетъ  подобное  разсужденіе  для  дѣйствитель- 
ной жизни?  Ровно  никакого!  Тутъ  вѣдь  мы  имѣемъ  дѣло  съ 
данными  .законами  природы  и съ  данной  жизнью,  въ  которой 
неустранимое  з.ао  безповоротно  неустранимо,  а остальное  устра- 
няется только  путемъ  долгой  и тяжелой  борьбы,  й приходится 
согласиться  съ  Дюрингомъ,  что  въ  самомъ  дѣлѣ  единственное 
достойное  человѣка  отношеніе  къ  подобному  положенію  вещей — 
это:  исходя  изъ  того,  что  дано,  стараться  извлечь  хотя  бы  даже 
и.зъ  зла  все  возможное  добро  и бороться  съ  тѣмъ  зломъ,  кото- 
рое можно  побѣдить.  Конечно,  Дюрингъ  увлекается  и заходитъ 
слишкомъ  уж^  далеко,  утверждая,  что  ничего  лучшаго  и при- 
думать нельзя.  Но  его  увлеченіе  самое  безвредное.  Онъ  вѣдь  не 
пытается  закрасить  зло  или  закрасить  значеніе  того  зла,  кото- 
рое есть  хоть  малѣйшая  возможность  уничтожить.  Нѣтъ,  онъ 
только  рекомендуетъ  не  фиксировать  вниманія  на  неизбѣжномъ 
злѣ;  только  по  отношенію  къ  нему  онъ  старается  запастись  рав- 
нодушіемъ, старается  убѣдить  себя,  что  оно  имѣетъ  самое  нич- 
тожное значеніе,  и этимъ  единственнымъ  доступнымъ  человѣку 
способомъ  дѣйствительно  свести  его  значеніе  до  возможнаго  ми- 
нимума. 

Словомъ,  какъ  видитъ  читатель,  во  всѣхъ  до  сихъ  поръ  при- 
веденныхъ разсужденіяхъ  съ  буквальной  точностью  повторяется 
все  то,  что  обратило  наше  особенное  вниманіе  въ  личномъ  ха- 
рактерѣ Дюринга.  Только  тамъ  предъ  нами  была  жизнь  отдѣль- 
наго человѣка,  а здѣсь  цѣлое  ученіе.  И здѣсь,  во  всѣхъ  теоре- 
тическихъ изгибахъ  его  мысли,  во  всѣхъ  его  логическихъ  дово- 
дахъ и соображеніяхъ,  всему  задаетъ  тонъ  практическая  точка 
зрѣнія  человѣка , который  раньше  всякихъ  теорій  поставилъ 
себѣ  твердой  цѣлью  отвоевать  у жизни  все,  что  она  только  мо- 
жетъ дать  человѣку  хорошаго. 
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III. 

Самыя  первыя  свои  работы  Дюрингъ  посвятилъ  пессимизму  и 
скептицизму — этимъ  двумъ  врагамъ  его  жизнерадостнаго  ученія. 
Пессимизму  онъ  противопоставилъ  требованія  здороваго  чувства 
и ихъ  логическія  послѣдствія.  А въ  борьбу  со  скептицизмомъ 
вступилъ  онъ  во  имя  ничѣмъ  не  испорченнаго  разсудка,  торже- 
ствующаго надо  всѣми  препятствіями  и видимыми  противорѣ- 
чіями. Эти  два  изслѣдованія,  говоритъ  онъ,  относятся  другъ  къ 
другу,  какъ  сердце  къ  головѣ.  И оба  они  представляютъ  допол- 
няющія другъ  друга  части  одного  неразрывнаго  цѣлаго.  Поэтому, 
со  всѣми  доводами  противъ  пессимизма  мы  встрѣчаемся  и въ 
его  борьбѣ  со  скептицизмомъ.  Только  тутъ  они  получаютъ  со- 
всѣмъ новое  значеніе,  и логическіе  выводы  изъ  нихъ  приводятъ 
къ  еще  болѣе  богатымъ  и любопытнымъ  заключеніямъ. 

«Не  чувствовать  привязанности  къ  жизни,  говоритъ  Дюрингъ: — 
и отрицать  возможность  достовѣрнаго  знанія — это  двѣ  вещи,  не- 
разрывно другъ  съ  другомъ  связанныя.  Пессимистическое  міро- 
воззрѣніе оказалось  бы  еще  непослѣдовательнѣе,  чѣмъ  въ  своемъ 
настоящемъ  видѣ,  еслибы,  среди  общаго  господствующаго  въ 
немъ  враждебнаго  отношенія  къ  жизни,  явилось  особенное  до- 
вѣріе къ  силѣ  разума  и знанія.  Кто,  поэтому,  хочетъ  составить 
себѣ  ясное  и всестороннее  понятіе  о жизненавистничествѣ 
(ЬеЬепзескеІ),  тотъ  не  долженъ  упускать  изъ  виду  очень  важную 
сторону  его — недовѣріе  къ  знанію  (УАіззепзЫазііѣІіеіІ)».  По  его 
убѣжденію,  это  нризнакъ  нилостнаго  разложенія  общества,  когда 
въ  немъ  зарождается  скептицизмъ,  отрицающій  не  тѣ  или  дру- 
гіе догматы,  не  то  или  другое  ученіе,  а самую  способность  въ 
человѣкѣ  къ  истинѣ  и правдѣ.  И въ  самомъ  дѣ.іѣ,  что  выра- 
жаетъ этотъ  скептицизмъ  и что  онъ  можетъ  дать?  Системати- 
ческое недовѣріе  ко  всякому  знанію,  претендующему  на  серьёз- 
ный смыслъ,  и ко  всякому  принципу,  выражающему  серьёзное 
намѣреніе  внести  правду  въ  жизнь.  При  этомъ  не  надо  забы- 
вать, что  скептицизмъ  этотъ,  относясь  вяло  и равнодушно  ко 
всякой  истинѣ,  въ  то  же  время  старается  стать  на  пьедесталъ  и 
сдѣлать  видъ,  что  онъ  выше  всѣхъ  сомнѣній,  выше  всѣхъ  по- 
пытокъ добиться  истины,  выше  всѣхъ  нравственныхъ  порывовъ 
и колебаній,  сопряженныхъ  съ  исканіемъ  истины  и съ  вѣрой 
въ  нее!  Можетъ  ли  дальше  идти  разложеніе  ума  и чувства,  мо- 
гутъ ли  сильнѣе  нарушаться  здоровыя  ихъ  отправ.ііенія?  Дю- 
рингъ допускаетъ,  что  и лучшія  натуры  способны  предаться  от- 
чаянію и потерять  вѣру  въ  жизнь  и въ  свои  силы.  Однако,  въ 
этомъ  смучаѣ  положеніе  человѣка  походитъ  на  состояніе  разби- 
таго войска — хотя  и деморализованнаго  и бѣгущаго,  но  все  же 
сражавшагося,  не  сложившаго  оружія  раньше  битвы  и,  слѣдова- 
тельно, такого,  которое  имѣло  шансы  на  успѣхъ.  Словомъ,  по 
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убѣжденію  Дюринга,  не  вѣрить  въ  свои  силы  можетъ  только 
больной,  развращенный  или  разбитый  человѣкъ.  А безъ  этой 
вѣры,  безъ  вѣры  въ  мысль  и чувство  невозможны  ни  истина, 
ни  бодрая  дѣятельность,  ни  самоуваженіе,  и проповѣдовать  прин- 
ципіальное недовѣріе  къ  духовнымъ  силамъ  человѣка — значитъ 
разслаблять  его  умъ  и волю,  играть  въ  руку  разложенію  жизни. 

Такимъ  образомъ,  и по  своему  источнику,  и по  результатамъ, 
послѣдовательный  скептицизмъ  есть  то  же,  что  пессимизмъ. 

Оригинальное  и интересное  сопоставленіе!  согласится  каждый, 
но  сейчасъ  же  поспѣшитъ  прибавить:  неужели  дозволительно 
одинаковое  отношеніе  къ  пессимизму  и скептицизму?  Тамъ  самъ 
вопросъ  былъ  чисто  практическаго  характера,  и поэтому  онъ  до- 
пускалъ практическое  рѣшеніе;  но  въ  скептицизмѣ  на  первомъ 
планѣ  теоретическія  соображенія!  Неужели,  въ  самомъ  дѣлѣ, 
слѣдуетъ  такъ-таки  оказать  довѣріе  уму  и его  произведеніямъ, 
не  справляясь  ни  съ  чѣмъ,  даже  не  опредѣливши  теоретически, 
какого  довѣрія  заслуживаютъ  умственныя  способности  человѣка, 
т.  е.  какіе  ихъ  предѣлы  и какая  компетенція? 

Въ  особенности  остановится  на  этихъ  вопросахъ  каждый,  кому 
только  не  чужды  результаты  изслѣдованій  Юма  и Канта,  завѣ- 
щавшихъ намъ  очень  осторожно  довѣряться  непосредственнымъ 
даннымъ  душевной  жизни.  Но  дѣло  въ  томъ,  что  Дюрингъ  и 
не  воображаетъ  относиться  отрицательно  къ  этимъ  чисто  на- 
учнымъ результатамъ,  подкосившимъ  наивную  вѣру  въ  безуслов- 
ность всякой  человѣческой  истины.  Онъ  никогда  и не  думалъ 
отрицать  установленные  наукой  факты,  ни  относительность,  ни 
условность,  ни  ограниченность  всего,  что  доступно  какъ  уму, 
такъ  и чувству  человѣка.  Въ  этомъ  отношеніи  онъ  нисколько 
не  отличается  отъ  современныхъ  послѣдователей  Канта.  Но,  при- 
знавая эти  факты,  онъ  относится  къ  нимъ  совершенно  иначе. 
Они,  какъ  теоретики,  исключительно  сосредоточившись  на  своей 
теоріи,  даже  въ  лучшемъ  случаѣ  не  даютъ  ничего  больше,  кромѣ 
своей  теоріи.  Поэтому-то  въ  менѣе  благопріятныхъ  случаяхъ, 
благодаря  нѣкоторымъ  исторически  вкоренившимся  заблужде- 
ніямъ мысли,  эта  самая  теорія  вовлекаетъ  въ  заблужденіе  не- 
только другихъ,  но  даже  и ихъ  самихъ.  Настойчиво  твердя  объ 
условности  и относительности  человѣческаго  знанія,  даже  вели- 
чайшіе представители  этого  направленія,  случалось,  увлекались 
мыслью  добиться  такъ  называемой  безотносительной  и безуслов- 
ной истины.  Вѣками  воспитанная  вѣра  въ  то,  что  безусловное 
выше  условнаго  и безотносительное  выше  относительнаго,  эта 
вѣра  находитъ  себѣ  противовѣсъ  въ  ихъ  ученіи  только  въ  формѣ 
теоріи.  А развѣ  легко  теоріи  побѣдить  вѣру?  Она  можетъ  подо- 
рвать предметъ  вѣры,  но  не  въ  силахъ  уничтожить  потребность 
въ  вѣрѣ.  И главная  бѣда  теоретиковъ  въ  томъ,  что  они,  не 
удовлетворивши  этой  потребности  и не  уничтоживши  ея,  пред- 
оставляютъ ее  на  волю  судьбы.  Поэтому  она  у нихъ  совершенно 
ускользаетъ  изъ-подъ  контроля  сознанія  и легко  ударяется  въ 
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туманный  мистицизмъ  и безпочвенную  метафизику.  Этого  не  из- 
бѣгъ и самъ  Кантъ.  Что  же  касается  Дюринга,  то  онъ  человѣкъ 
страстно  вѣрующій  и настойчиво  требуетъ  вѣры  въ  умъ  и чув- 
ство человѣка.  Но  не  безразсудной  вѣры,  не  той  вѣры,  которая 
бы  стояла  поперекъ  дороги  всякому  знанію,  не  той,  которая  от- 
рицаетъ науку.  Совершенно  напротивъ,  его  вѣра  только  поддер- 
живаетъ отвлеченную  мысль;  она  состоитъ  въ  томъ,  что  чело- 
вѣкъ и не  нуждается  ни  въ  какой  другой  истинѣ  и правдѣ, 
кромѣ  той  истины  и той  правды,  которыя  доступны  его  уму  и 
его  чувству.  Поиски  абсолютнаго  — это  только  погоня  за  недо- 
стижимымъ, значитъ  безплодная  трата  силъ,  отвлекающая  ихъ 
отъ  плодотворной  работы;  но  мало  того,  это  нетолько  погоня  за 
недостижимымъ,  но  и за  совершенно  ненужнымъ.  Взять,  напри- 
мѣръ, вопросъ:  существуетъ  ли  въ  дѣйствительности  тотъ  физи- 
ческій міръ,  который  мы  знаемъ?  Не  мало  усилій  и не  мало 
остроумія  потрачено  на  то,  чтобы  разгадать  эту  тайну.  И совер- 
шенно напрасно,  по  мнѣнію  Дюринга.  Его  этотъ  вопросъ  даже 
не  интересуетъ.  Жизнь,  говоритъ  онъ,  дорога  намъ  только  тѣмъ, 
что  въ  ней  доступно  для  насъ.  Непосредственно  намъ  даны 
только  наши  чувства  и ощущенія.  И соотвѣтствуютъ  ли  они 
тому,  что  служитъ  имъ  подкладкой,  т.  е.  существуютъ  они  та- 
кими, какими  мы  ихъ  знаемъ,  только  въ  нашемъ  субъективномъ 
представленіи,  или  же  они  и объективно  ничѣмъ  отъ  этого  не 
отличаются? — это  обстоятельство  самое  безразличнѣйшее  изъ  всѣхъ, 
какія  только  можно  вообразить.  Покоится  ли  наше  субъективное 
впечатлѣніе  на  истинномъ  или  ложномъ  пониманіи  того,  что  ему 
соотвѣтствуетъ  въ  недоступномъ  намъ  объективномъ  мірѣ  — это 
совершенно  все  равно.  Насъ  же  касается  только  одно— именно 
то,  что  мы  сами  испытываемъ  въ  своемъ  внутреннемъ  душев- 
номъ мірѣ.  При  этомъ  испытываемъ  ли  мы  что  нибудь  на  яву 
или  во  снѣ,  ощущаемъ  ли  путемъ  осязанія  или  же  работаетъ 
наша  фантазія,  во  всякомъ  случаѣ  самостоятельное  значеніе  имѣ- 
ютъ для  насъ  только  непосредственныя  впечатлѣнія;  только  изъ 
нихъ  создается  наша  дѣйствительность,  цѣльная,  единая,  само- 
довлѣющая и рѣшающая  всѣ  наши  интересы,  потому  что  другой 
дѣйствительности  нѣтъ  для  насъ  и быть  не  можетъ. 

Какъ  видите,  это  глубокое  довѣріе,  которое  Дюрингъ  питаетъ 
къ  свидѣтельству  нашихъ  чувствъ  (въ  томъ  смыслѣ,  что  ими 
исчерпывается  всякое  возможное  познаніе  истины),  нисколько  не 
противорѣчитъ  научной  точкѣ  зрѣнія  теоретиковъ.  Но  тамъ,  гдѣ 
они  съ  своей  теоріей  остаются  висѣть  въ  воздухѣ,  онъ  не  остав- 
ляетъ мѣста  никакому  сомнѣнію,  настойчиво  требуя  вѣры  отъ 
каждаго,  кто  хочетъ  жить  и дѣйствовать,  а нетолько  разсуждать, 
мечтать  и фантазировать.  Дюрингъ,  во  имя  жизни  и ея  разви- 
тія, во  имя  человѣка  и его  достоинства,  требуетъ  довѣрія  къ 
доступной  намъ  (т.  е.  нашимъ  ощущеніямъ,  нашимъ  чувствамъ 
и нашему  уму)  дѣйствительности,  вѣры  въ  то,  что  весь  смыслъ 
жизни  исчерпывается  этой  дѣйствительностью.  Безъ  этой  вѣры 
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не  можетъ  человѣкъ  серьёзно  и дѣятельно  относиться  къ  жиз- 
ни: либо  скептицизмъ  его  одолѣетъ,  либо  ужь  очень  легко 
онъ  будетъ  мириться  со  всѣми  невзгодами  жизни,  въ  надеждѣ 
на  вознагражденіе  въ  другой  дѣйствительности,  въ  иномъ  мірѣ, 
а и то,  и другое  по  своимъ  результатамъ  совершенно  одинаково. 

Именно  въ  борьбѣ  за  эту  доступную  человѣку  дѣйствитель- 
ность (но  только  доступную  человѣку,  а не  данному  исторически 
сложившемуся  обгдеству)  и лежитъ  центральный  пунктъ  всей  дѣ- 
ятельности Дюринга.  Въ  этомъ  ея  смыслъ,  въ  этомъ  душа  ея. 
Во  всѣхъ  областяхъ  мысли  и слова  выискиваетъ  онъ  слѣды 
стремленія  къ  тому,  что  онъ  называетъ  выразительнымъ  эпите- 
томъ «^еп8еі1і§кеіI;8сиии8».  Все,  что  отрываетъ  отъ  дѣятель- 
ной работы  жизни,  все,  что  зоветъ  къ  таинственному  «небытію», 
все,  что  вызываетъ  недовѣріе  къ  силамъ  природы,  къ  радостямъ 
жизни,  все  это  для  Дюринга  «Іеп8еі1;і§кеі1;8сиии8».  Кто  желаетъ 
добра  человѣку,  никогда  не  станетъ  отворачиваться  отъ  той  дѣй- 
ствительности, которая  дана  въ  силахъ  природы  и способностяхъ 
человѣка,  и не  отдастся  мечтамъ  о дѣйствительности,  которая 
человѣку  недоступна. 

Однако,  мы  очень  боимся  оставить  поводъ  хотя  бы  для  ма- 
лѣйшаго сомнѣнія,  въ  виду  того,  что  слово  дѣйствительность 
очень  обманчивое  слово.  И если  по  поводу  Дюринга  никто  не 
подумаетъ  о принципіальномъ  преклоненіи  передъ  всякой  дѣй- 
ствительностью, то,  съ  другой  стороны,  пожалуй,  даже  послѣ 
всего  сказаннаго  не  у одного  читателя  готова  будетъ  закрасться 
мысль,  что  онъ  все-таки  довольно-таки  узко  ограничиваетъ  рамки 
своей  дѣйствительности — ужь  такъ  звучитъ  для  насъ  слово  дѣй- 
ствительность. 

Во  избѣжаніе  недоразумѣній,  мы  полагаемъ,  совершенно  до- 
статочно указать  на  слѣдуюш,ія  соображенія  Дюринга,  которыя 
и сами  по  себѣ  въ  высокой  степени  достойны  вниманія. 

Вообще,  говоритъ  онъ,  нѣтъ  такого  предмета,  про  который 
дозволительно  было  бы  сказать,  что  онъ  ни  въ  какомъ  отношеніи 
не  принадлежитъ  дѣйствительности.  Даже  всякая  мысль,  просто 
въ  качествѣ  мысли,  есть  элементъ  дѣйствительности;  она  есть 
во  всякомъ  случаѣ  безспорно  реальное  явленіе  въ  жизни  чело- 
вѣка. Совсѣмъ  другой  вопросъ,  въ  какихъ  случаяхъ  мы  имѣемъ 
право  по  этому  реальному  явленію  заключать  о реальности  того, 
что  внѣ  насъ  находится— о такъ  называемой  объективной  дѣй- 
ствительности. И вообще,  мы  можемъ  указать  на  цѣлую  лѣстни- 
цу различныхъ  оттѣнковъ  дѣйствительности,  которые  всѣ  реаль- 
ны, т.  е.  всѣ  принадлежатъ  къ  доступной  намъ  дѣйствительно- 
сти, но  каждый  въ  своемъ  родѣ,  на  свой  манеръ,  и каждый  въ 
извѣстной  степени.  И вся  задача  трезвой  мысли  въ  этомъ  отно- 
шеніи состоитъ  въ  томъ,  чтобы  критически  разграничить  ихъ 
области  и съ  яснымъ  сознаніемъ  понимать  взаимныя  ихъ  отно- 
шенія. Несоблюденіе  этого  всего  ярче  можно  наблюдать  на 
примѣрѣ  сноьидѣній,  въ  которыхъ  все  перепутывается. 
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Собственно,  эта  мысль  есть  цѣликомъ  основное  положеніе  кри- 
тической школы  современныхъ  кантіанцевъ.  Дюрингу  здѣсь  при- 
надлежитъ только  нѣсколько  своеобразная  форма  выраженій  (от- 
носительно «родовъ  и степеней»  дѣйствительности).  Но  дальше  онъ 
переходитъ  къ  соображеніямъ,  въ  которыхъ  цѣликомъ  отпечаты- 
вается весь  оригинальный  строй  его  собственнаго  міровоззрѣнія. 

Какъ  извѣстно,  нашъ  внутренній,  душевный  міръ  представ- 
ляетъ собой  крайне  свободную  область:  въ  ней  мысль,  фантазія 
и чувство  могутъ  своевольничать  самымъ  капризнымъ  образомъ, 
и нѣтъ  намъ  ни  малѣйшей  заботы  объ  остальномъ  мірѣ,  пока 
душевный  міръ  уравновѣшенъ. 

Но  въ  томъ- то  и дѣло,  что  обстоятельства  на  каждомъ  шагу 
заставляютъ  насъ  вѣдаться  съ  внѣшнимъ  для  насъ  міромъ. 
Очень  можетъ  быть,  что  еслибъ  не  эта  практическая  необходи- 
мость, то  намъ  бы  и въ  голову  никогда  не  приходило,  что  су- 
ш,ествуеть  что  нибудь  кромѣ  нашего  внутренняго  міра.  А еслибъ 
даже  и приш.тось  какъ-нибудь  случайно,  мимоходомъ,  такъ  сказать, 
по  пути  совершенно  безцѣльнаго  блужданія  мысли  въ  области  фан- 
тазіи, натолкнуться  на  эту  мысль,  то,  по  всей  вѣроятности,  она 
бы  такъ  же  мало  заинтересовала  насъ,  какъ  вопросъ  объ  оби- 
тате.тяхъ  на  лунѣ.  Совсѣмъ  другое,  когда  являются  на  сцену 
практическіе  интересы.  Благодаря  имъ,  приходится  внимательно 
изучать  внѣшній  міръ,  приходится  искать  въ  немъ  опору  для 
самыхъ  насущныхъ  интересовъ.  И вотъ,  во  имя  этихъ  практи- 
ческихъ интересовъ  жизни,  Дюрингъ  требуетъ  вѣры  въ  дѣйстви- 
тельность матеріальнаго  міра.  Чтобъ  не  ошибиться  относительно 
смысла  этого  требованія,  мы  не  должны  забывать,  что  Дюрингъ 
не  считаетъ  ни  возможнымъ,  ни  нужнымъ  знать  какую  бы 
то  ни  было  другую  дѣйствительность,  кромѣ  той,  которая  до- 
ступна нашимъ  чувствамъ.  Слѣдовательно,  онъ  не  утверждаетъ, 
будто  матерія  непремѣнно  существуетъ  независимо  отъ  нашихъ 
чувствъ,  объ  этомъ  онъ  даже  и совсѣмъ  не  хочетъ  разсуждать, 
а убѣждаетъ  онъ  въ  томъ,  что  наши  чувства  (или  точнѣе  вся 
совокупность  нашей  душевной  организаціи)  практически  приво- 
дятъ къ  необходимости  вѣрить  въ  матерію. 

Что  рекомендуемое  имъ  отношеніе  къ  матеріальному  міру  не 
противорѣчитъ  наукѣ,  въ  этомъ  намъ  можетъ  послужить  свидѣ- 
тельство такого  компетентнаго  судьи,  какъ  Ланге,  посвятившаго 
исторіи  и теоріи  матеріализма  свой  главный  трудъ  и который 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  есть  одинъ  изъ  самыхъ  осторожныхъ  и та.іант- 
ливыхъ  представителей  критической  школы.  Онъ-то  и пришелъ 
къ  заключенію,  что  понятіе  матеріи  нетолько  чрезвычайно  удоб- 
ный способъ  представленій,  но  и необходимый  для  человѣческаго 
рода.  Съ  своей  стороны,  Дюрингъ  указываетъ  на  матерію,  какъ 
на  единственную  прочную  опору  во  всякомъ  знаніи  и во  вся- 
кой дѣятельности.  Безъ  матеріи  мы  шагу  ступить  не  можемъ. 
И мысль,  и чувство,  и силу,  и движеніе,  и всевозможныя  отвле- 
ченныя свойства,  все  приписываемъ  мы  матеріи.  Даже  можно 
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сказать,  что  мы  не  въ  состояніи  ясно  представить  себѣ  дѣйстви- 
тельность въ  иномъ  видѣ,  чѣмъ  въ  образѣ  матеріальнаго  тѣла. 

Изъ  этого,  однако,  не  слѣдуетъ,  что  кромѣ  матеріи  ничего 
больше  нѣтъ  въ  дѣйствительности.  Напротивъ,  нашимъ  чувст- 
вамъ доступна  высшая,  идеальная  дѣйствительность  (наши  по- 
рывы, желанія,  мысли  и идеалы),  и Дюрингъ  не  позволилъ  бы 
себѣ  отвергать  ее,  хотя  бы  уже  изъ  одного  принципіальнаго  до- 
вѣрія ко  всякому  свидѣтельству  чувствъ,  не  говоря  о тѣсной 
связи  идеальной  области  дѣйствительности  со  всѣми  серьёзнѣй- 
шими практическими  требованіями  жизни.  Но  Дюрингъ  настаи- 
ваетъ и на  томъ,  что  безъ  матеріи  высшіе  элементы  жизни  со- 
всѣмъ невозможны.  Въ  дѣйствительной  жизни  мы  не  знаемъ  одного 
безъ  другого.  На  этомъ  основномъ  правилѣ  покоится  все  совре- 
менное естествознаніе.  Но  ошибка  естествоиспытателей- матеріалис- 
товъ 50- хъ  и бО-хъ  годовъ,  ведшихъ  достопамятную  полемику  изъ- 
за  матеріализма  (Бюхнеръ,  Молешоттъ),  заключалась  въ  томъ,  что 
выше  этого  фундамента  они  ничего  не  хотѣли  знать.  Довѣряя 
только  грубо  матеріальнымъ  чувствамъ,  они  отрицательно  отно- 
сились ко  всему  остальному.  А девизъ  Дюринга — довѣріе  ко 
всѣмъ  чувствамъ  и силамъ  человѣка,  довѣріе  къ  жизни  въ  цѣ- 
ломъ. 

Но  особенное,  исключительное  довѣріе,  среди  всѣхъ  силъ  и 
способностей  человѣка,  питаетъ  онъ  къ  разуму.  Это  для  него 
высшая  инстанція  во  всѣхъ  спорныхъ  пунктахъ,  не  потому, 
чтобы  разумъ  подымалъ  человѣка  надъ  дѣйствительностью  или 
отрѣшалъ  его  отъ  нея,  а совершенно  напротивъ,  именно  потому, 
что  разумъ  есть  могуш,ественнѣйшее  орудіе  для  орьентированія 
среди  впечатлѣній  дѣйствительности.  Дѣло  въ  томъ,  что  велико 
довѣріе  Дюринга  къ  природѣ  и ел  силамъ,  къ  человѣку,  къ  его 
чувствамъ  и страстямъ;  велика  его  вѣра  въ  положеніе  Руссо: 
все  прекрасно,  что  вышло  изъ  рукъ  природы.  И онъ  даже  под- 
часъ готовъ  выразиться  не  менѣе  рѣзко,  чѣмъ  самъ  Руссо.  Но 
въ  ковцѣ-концовъ  ему  все-таки  приходится  сознаться,  что  не 
мало  болѣзней,  не  мало  зла  и горя  создаетъ  природа,  что  тя- 
желымъ окольнымъ  путемъ  идетъ  она  впередъ.  И сколько-нибудь 
помочь  этому  можетъ  одна  только  сознательная  работа  разума, 
только  она  можетъ  направить  и силы  природы,  и силы  человѣка 
по  легчайшему  и вѣрнѣйшему  пути,  словомъ,  одинъ  только  раз- 
умъ есть  высшая  инстанція  во  всѣхъ  вопросахъ  жизни  и мысли. 

При  этомъ,  замѣтьте,  природа  нисколько  не  въ  обидѣ,  т.  е. 
нисколько  не  терпитъ  отъ  этого  довѣрчивое  отношеніе  Дюринга 
къ  природѣ;  выражая  эту  мысль,  онъ  прибѣгаетъ  къ  очень  ха- 
рактерному для  него  обороту;  только  человѣкъ  серьёзно  мысля- 
ш,ій,  говоритъ  онъ,  и съ  теплымъ  чувствомъ  непосредственно 
соприкасается  съ  природой  и достойно  ее  выражаетъ;  мы  долж- 
ны уважать  природу  въ  лицѣ  ея  лучшихъ  представителей.  А 
они  въ  свою  очередь  не  должны  знать  инстанцій  выше  разума. 

Пожалуй,  этотъ  логическій  оборотъ  могъ  бы  со  стороны  пока- 


28 


ОтЕч.  Записки. 


заться  пустымъ  діалектипескимъ  фокусомъ.  И,  разумѣется,  онъ 
самъ  по  себѣ  нисколько  не  убѣдителенъ.  Но  съ  нашей  стороны 
бы.іо  бы  непростительно  просмотрѣть  тотъ  серьёзный  смыслъ, 
который  за  нимъ  скрывается.  Не  надо  только  думать,  что  это  у 
Дюринга  ужь  такой  пріемъ — называть  зло  не  его  прямымъ  име- 
немъ, а непремѣнно  всегда  говорить  о неестественности,  о про- 
тиворѣчіи природѣ  и о тому  подобномъ.  Эго  было  бы  совершен- 
ной напраслиной.  Онъ,  напримѣръ,  никогда  бы  не  вздумалъ 
сказать  про  больного  человѣка:  это  человѣкъ,  не  имѣющій  тѣс- 
наго соприкосновенія  съ  природой.  Потому  не  сказалъ  бы,  что 
вовсе  не  считаетъ  природныя  данныя  жизни  безпроигрышной 
лоттереей;  онъ  только  стоитъ  за  то,  что  данныя  эти  представ- 
ляютъ крайне  богатую  и благонадежную  почву  для  человѣческаго 
счастья.  Если  же  природа  какъ-нибудь  грубо  и больно  задѣ- 
нетъ человѣка  своими  жесткими  и неудобными  сторонами,  если 
она  мимоходомъ  сомветъ  и исковеркаетъ  его,  точно  машина 
своими  тяжелыми  колесами,  то,  пожалуй,  тутъ  можетъ  быть 
рѣчь  объ  очень  даже  чувствительномъ  соприкосновеніи;  но  со- 
всѣмъ другое — интимно  непосредственно  подойти  къ  природѣ: 
это  значитъ  разгадать  ея  внутренній  механизмъ,  понять  ея- 
смыслъ.  Разумѣя  такимъ,  а никакъ  не  инымъ  образомъ,  что  зна- 
читъ быть  достойнымъ  представителемъ  природы,  Дюрингъ  от- 
нюдь не  думаетъ  пользоваться  такимъ  своимъ  выраженіемъ  въ 
качествѣ  доказательства  въ  пользу  своей  точки  зрѣнія.  Въ  своемъ 
мѣстѣ  мы  увидимъ,  какими  доводами  онъ  ее  на  самомъ  дѣлѣ 
отстаиваетъ.  А здѣсь  мы  считаемъ  только  необходимымъ  отмѣ- 
тить, что  приведенное  выраженіе  Дюринга  не  для  того  имъ  при- 
думано, чтобы  произвольно  отдѣлываться  отъ  всего  нежелатель- 
наго при  помощи  словъ:  неестественно,  нездорово  и т.  п.  Про- 
исхожденіе его  совершенно  самостоятельное.  Вспомните  только, 
въ  какомъ  родѣ  былъ  весь  духъ  воспитанія  Дюринга.  Вспомните, 
что  съ  дѣтства  онъ  проникся  трезвымъ,  почти  суровымъ  отно- 
шеніемъ нетолько  ко  всему  таинственному  и мистическому,  но 
даже  ко  всякому  сколько-нибудь  неопредѣленному  поэтическому 
порыву,  и рѣшите,  можетъ  ли  онъ  послѣ  этого  смотрѣть  на 
мистиковъ  всѣхъ  цвѣтовъ  и оттѣнковъ,  какъ  на  достойныхъ 
представителей  природы  и прежде  всего — природы  человѣка,  его 
чувствъ  и его  стремленій?  Конечно,  нѣтъ.  Онъ  всегда  видѣлъ  въ 
нихъ  людей,  дошедшихъ  до  отрицательнаго  отношенія  къ  той  жизни, 
которая  создала  ихъ  же  первоначальныя  стремленія,  до  необхо- 
димости самообмана,  до  систематическаго  исканія  истины  не  въ 
сознательной  работѣ  мысли,  а въ  туманной  области  безсозна- 
тельнаго. 

Послѣ  всего  сказаннаго,  пожалуй,  излишне  говорить,  что  хотя 
въ  глазахъ  Дюринга  разумъ  есть  «высшая  инстанція^,  тѣмъ  не 
менѣе  онъ  вовсе  не  является  для  него  тормазомъ  того,  что  не 
втискивается  въ  узкія  и сухія  рамки  такъ  называемой  «разсу- 
дочности^. Нисколько!  По  глубокому  и страстному  убѣжденію 
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Дюринга,  разумъ  не  можетъ  и не  долженъ  стоять  поперекъ  до- 
роги чему  бы  то  ни  было,  въ  чемъ  только  человѣкъ  черпаетъ 
свои  интересы  къ  жизни  и дѣятельности.  Здоровый,  естествен- 
ный разумъ  неспособенъ  на  это,  и прямая  его  задача  не  въ 
этомъ.  « Самодержавный > разумъ  долженъ  только  стоять  на  стра- 
жѣ противъ  всего,  что  враждебно  той  же  жизни.  Верховное  по- 
ложеніе разума  исключительно  играетъ  роль  самаго  надежнаго 
оплота  противъ  элементовъ,  враждебныхъ  здоровому  развитію  жиз- 
ни, такъ  что  вся  сила  этой  самодержавной  власти  должна  быть 
цѣликомъ  подчинена  высшей  цѣли  жизни.  Если  она  произведе- 
ніе здороваго  духа,  она  должна  быть  сознательнымъ  и разум- 
нѣйшимъ воплош;еніемъ  упорнаго  стремленія  къ  расширенію 
жизни,  къ  увеличенію  ея  радостей,  къ  облагороженію  ея  содер- 
жанія. Если  она  не  поражена  болѣзнью,  у нея  не  должно  быть 
иныхъ  задачъ,  кромѣ  стремленія  всегда  и вездѣ  усиливать  пульсъ 
жизни  и одухотворять  жизнь  высшими  человѣческими  стремле- 
ніями. Никакого  иного  смысла  и не  должно  имѣть  «самодержа- 
віе» разума. 

Одинъ  частный  примѣръ  всего  лучше  можетъ  показать,  какъ 
далекъ  Дюрингъ  отъ  сухой  разсудочности  и какъ  далеко  онъ 
заходитъ  въ  своемъ  требованіи  удовлетворять  всѣ  здоровые  за- 
просы человѣческой  природы.  Мы  говоримъ  о томъ,  что  можно 
бы  назвать  поэзіей  Дюринга.  А именно:  по  его  убѣжденію,  един- 
ственное успокоеніе  мысли  отъ  тревожной,  безцѣльной  и изнури- 
тельной работы,  отъ  стремленія  къ  таинственному  и загадочному, 
достигается  обраш;еніемъ  къ  тому,  что  существуетъ  независимо  отъ 
человѣка  и его  представленій — въ  область  объективную.  Тутъ- 
то  .лежитъ  источникъ  истиннаго  душевнаго  успокоенія.  Ибо  если 
что  и въ  состояніи  расположить  душу  къ  философскому  спокой- 
ствію, говоритъ  онъ,  то  это  созерцаніе  міра,  значеніе  котораго 
заходитъ  за  предѣлы  всего  человѣческаго,  созерцаніе  природы, 
среди  которой  человѣкъ  есть  только  частная  и временная  ком- 
бинація извѣстныхъ  условій.  Человѣкъ  съ  полнымъ  правомъ  мо- 
жетъ сознавать  себя  царемъ  природы,  высшимъ  и благороднѣй- 
шимъ ея  проявленіемъ.  Но  каждая  личность  необходимо  со- 
знаетъ, что  со  временемъ  безвозвратно  покончитъ  со  своимъ  су- 
ществованіемъ, можетъ  быть  даже  предвидитъ  смерть  всей  націи, 
къ  которой  принадлежитъ,  или  даже  всего  человѣчества.  И един- 
ственное, что  при  этомъ  можетъ  утѣшить — это  сознаніе,  что  съ 
гибелью  человѣка  не  все  рухнетъ;  останется  природа  съ  ея  вѣч- 
ными законами,  съ  ея  вѣчной  жизнью.  «Къ  тому  же,  замѣчаетъ 
онъ:— есть  для  насъ  своеобразное  утѣшеніе  въ  сознаніи,  что  міръ 
нетолько  пустая  декорація,  тѣшащая  и обманывающая  чувства 
человѣка,  а нѣчто  самостоятельно  существуюпще». 

Когда  читаешь  эти  строки,  начинаешь  постигать  около  чего 
билась  мысль  ребенка-Дюрипга,  когда  онъ  углубля.лся  въ  вели- 
чественную систему  Коперника,  и за  что  хваталось  его  дѣтское 


30 


ОтЕч.  Заііисіій. 


чувство,  не  знавшее  ничего  другого.  Не  пустой  это  звукъ — поэ-^ 
зія  природы! 

Нѣтъ  сомнѣнія,  что  Дюрингъ  не  нарочно  придумалъ  или  со- 
чинилъ то  чувство,  которое  подсказало  ему  эту  «поэзію».  Легко 
повѣрить  въ  его  искренность  и непосредственность.  Но  что  для 
него  характерно,  такъ  это  его  смѣлость  и откровенность.  Какъ 
мы  видѣли,  въ  личныхъ  своихъ  невзгодахъ  онъ  утѣшался  чѣмъ 
могъ  въ  тѣхъ  случаяхъ,  когда  нельзя  было  думать  о борьбѣ. 
Такъ  и въ  данномъ  разсужденіи  онъ  считаетъ  необходимымъ 
для  всего  человѣчества  утѣшаться  тоже  чѣмъ  можно.  Жалкое 
утѣшеніе!  скажете  вы,  къ  тому  же  построенное  на  шаткомъ  ос- 
нованіи. Чтожь  дѣлать?  Дюрингъ  и не  станетъ  вамъ  доказывать, 
что  это  основаніе  очень  прочно,  что  объективный  внѣшній  міръ 
дѣйствительно  существуетъ  независимо  отъ  человѣческаго  пред- 
ставленія. Онъ  смѣло  и открыто  заявляетъ:  мнѣ  нужна  вѣ- 
ра въ  матеріальный  міръ  для  моего  душевнаго  равновѣсія.  Та- 
кимъ образомъ,  возмужавшій  Дюрингъ  пользуется  своимъ  лич- 
нымъ юношескимъ  опытомъ  и,  съ  безконечнымъ  презрѣніемъ, 
безпощадно  равнодушно  относясь  къ  традиціоннымъ  вѣрованіямъ, 
въ  тоже  время  умѣетъ  примирить  свои  поэтическіе  порывы  съ 
самыми  крайними  утилитарными  положеніями. 


ІУ. 

Эта  комбинація  страстной  вѣры  съ  трезвымъ  утилитаризмомъ, 
безъ  всякаго  сомнѣнія,  крайне  оригинальна.  Человѣкъ  говоритъ: 
я хочу  вѣрить  только  въ  то,  во  что  выгодно  вѣрить — спѣшимъ 
прибавить — въ  то,  что  можетъ  возвысить,  улучшить,  облагородить 
человѣка. 

Несмотря  на  это  поясненіе,  безъ  сомнѣнія,  не  одинъ  читатель 
нашей  статьи  давно  уже  тревожится  вопросомъ:  «неужели  же 
дозволительно  такъ  систематически  рѣшать  всѣ  вопросы  съ  столь 
предвзятой  точки  зрѣнія?  Ставится  вопросъ:  стоитъ  ли  жить? 
а отвѣтъ  уже  готовъ  заранѣе:  жить  надо!  Возникаетъ  задача — 
чего  больше  въ  жизни,  зла  или  добра?  а рѣшеніе  уже  готово 
раньше,  чѣмъ  принялись  за  задачу — будемъ  бороться  что  есть 
силъ  со  зломъ  и пользоваться,  насколько  хватаетъ  умѣнья,  доб- 
ромъ! Или  представляется  теоретическій  вопросъ:  «въ  какой  сте- 
пени должны  мы  довѣрять  свидѣтельству  нашихъ  чувствъ  и на- 
шего разсудка?»  а между  тѣмъ,  помимо  рѣшенія  вопроса,  уже  за- 
даетъ тонъ  всему  вопросу  настойчивое  и страстное  требованіе 
вѣрить  въ  человѣческія  силы  и въ  ту  дѣйствительность,  которая 
доступна  человѣчеству. 

Неужели  же  позволительны  рѣшенія,  основанныя  на  такихъ 
предвзятыхъ  положеніяхъ?  Мало  того:  неужели  это  рѣшеніе  за- 
данныхъ вопросовъ?  Вѣдь  если  я сомнѣваюсь,  стоитъ  ли  жить, 
если  Я считаю  вопросомъ,  обманываютъ  ли  меня  мои  чувства 
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ИЛИ  нѣтъ,  то  ни  мои  сомнѣнія,  ни  мои  вопросы  не  разрѣшаются 
тѣмъ,  что  мнѣ  скажутъ:  эти  сомнѣнія  и эти  вопросы  просто  бо- 
лѣзненныя явленія,  которыя  слѣдуетъ  такъ  или  иначе  похерить. 
Я буду  продолжать  сомнѣваться,  и вопросы  будутъ  все -таки  му- 
чить меня. 

Но  въ  томъ  то  и сила  точки  зрѣнія  Дюринга,  что  онъ  и не 
берется  рѣшать  эти  вопросы  и сомнѣнія,  которые,  по  его  убѣж- 
денію, и не  разрѣшимы  путемъ  разсужденій  и теорій.  Мыслители 
иныхъ  пріемовъ  и тенденцій  брались  за  эту  задачу  не  разъ  и 
даже  ухитрялись  рѣшать  ее.  Но  надо  же  правду  сказать — рѣ- 
шали они  ее  только  на  словахъ,  да  и то  больше  такъ,  что  убѣж- 
дался каждый  въ  томъ,  въ  чемъ  онъ  самъ  и раньше  не  сомнѣ- 
вался. А между  тѣмъ,  съ  какимъ  тріумфомъ  каждый  разъ  возвѣ- 
Ецалось,  что  данная  теорія  все  и для  всѣхъ  рѣшаетъ! 

Дюрингъ,  совершенно  напротивъ,  открыто  и прямо  заявляетъ, 
что  поставленныхъ  вопросовъ  рѣшить  не  берется.  Но,  вмѣстѣ  съ 
тѣмъ,  онъ  нисколько  не  отворачивается  отъ  васъ,  т.  е.  отъ  че- 
ловѣка, ищущаго  этого  разрѣшенія;  нѣтъ,  онъ  очень  внимательно 
отзосится  къ  вашему  трагическому  положенію,  входитъ  въ  него 
и очень  рѣшительно  и опредѣленно  указываетъ  на  рядъ  мѣръ, 
чтобы  выйти  изъ  него,  но  мѣръ  практическихъ. 

Въ  томъ- то  и сила  Дюринга,  что  онъ  открыто  отказывается 
разрѣшить  теоріей  тѣ  вопросы,  которыхъ,  по  его  убѣжденію,  ни- 
какой теоріи  самостоятельно  не  рѣшить,  и открыто  настаиваетъ 
на  принципіальной  необходимости  поступать  такъ.  Нѣсколько 
разъ  возвращаясь  къ  той  же  темѣ,  упорно  настаиваетъ  онъ  на 
томъ,  что  дѣйствительно  удовлетворить  человѣка,  помирить  его 
съ  жизнью  и внести  равновѣсіе  въ  душу  его  можетъ  только 
такое  ученіе,  которое  въ  практическихъ  интересахъ  признаетъ 
центръ  тяжести  всего  человѣческаго.  Жизнь,  говоритъ  онъ,  такъ 
же,  какъ  и дѣйствительность,  есть  для  насъ  фактическое  дан- 
ное, и наше  соглашеніе  съ  жизнью  и дѣйствительностью  тоже 
можетъ  быть  только  фактическимъ.  Достигнуть  полной  гармоніи 
невозможно  (это  со  стороны  Дюринга  большая  уступка);  кромѣ 
того,  существуетъ  рядъ  дисгармоній  чисто  теоретическаго  харак- 
тера, которыя  поэтому  и должны  быть  разрѣшены  теоретиче- 
скимъ путемъ.  Но  самая  крупная,  самая  ощутительная  часть 
того,  что  давитъ  человѣка,  никакъ  не  можетъ  быть  разрѣшена 
теоріей.  Не  теоретическое  рѣшеніе  тутъ  нужно,  а фактическое 
соглашеніе  жизни  съ  требованіями  человѣка. 

Онъ  даже  идетъ  еще  дальше  и очень  рѣшительно  предла- 
гаетъ попытаться  распространить  этотъ  пріемъ  и на  всѣ  теоре- 
тическіе вопросы.  Не  лучше  .іи  было  бы,  говоритъ  онъ,  чѣмъ 
стараться  подкрѣплять  основныя  практическія  требованія  чело- 
вѣка мнимыми  доводами  теоріи,  не  лучше  ли,  можетъ  быть,  на- 
оборотъ, постараться  разобрать,  не  представляютъ  ли  тѣ  поло- 
женія, которыя  мы  считаемъ  чисто  теоретическими,  ничто  иное, 
какъ  особое  выраженіе  практическихъ  требованій? 
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И эту-то  точку  зрѣнія  Дюрингъ,  не  обинуясь,  яриіагаетъ  ко 
всѣмъ  разбираемымъ  имъ  вопросамъ. 

Если  вы  скажете,  что  это  все  -таки  произвольно,  то  онъ  имѣетъ 
полное  право  отвѣтить:  я не  берусь  разрѣшить  больше,  чѣмъ 
могу,  но  за  то  разрѣшаю  то,  за  что  берусь.  Я ни  въ  какомъ 
случаѣ  не  могу  взяться  убѣдить  васъ  въ  томъ,  что  жить  стоитъ 
и что  въ  силы  свои  вѣровать  слѣдуетъ,  ибо  я не  могу  сдѣлать 
этого,  если  обстоятельства  вашей  личной  жизни  дѣлаютъ  васъ 
невоспріимчивымъ  къ  моимъ  доводамъ.  Я не  могу  и не  берусь 
заставить  васъ  вѣрить  въ  жизнь  одной  силой  своихъ  отвлечен- 
ныхъ доводовъ,  и на  то  есть  весьма  серьёзныя  причины.  Но  я 
берусь  доказать  и показать  вамъ,  что  вамъ  нужно,  чтобы  про- 
никнуться желаніемъ  жить  и дѣятельно  добиваться  счастья. 

Съ  своей  стороны,  считаемъ  необходимымъ  замѣтить,  что  точ- 
ка зрѣнія  Дюринга  можетъ  показаться  произвольной  только  тѣмъ, 
кто  ставитъ  теорію  выше  жизни  и мысль  выше  человѣка.  И 
ничего  произвольнаго  не  найдутъ  всѣ  тѣ,  которые  не  ждутъ,  по- 
ка теорія  докажетъ  имъ,  больше  ли  зла  въ  жизни  или  добра, 
стоитъ  ли  жить  или  нѣтъ — чтобы  .захотѣть  жить.  Оглянитесь 
кругомъ  и вы  увидите,  что  потребность  жить  и девизъ  «жить 
надо»  дѣйствительно  господствуютъ  въ  жизни  надо  всѣмъ  и 
прорываются  всюду,  гдѣ  только  человѣкъ  не  задавленъ  болѣзнью, 
дурными  общественными  условіями  или  какими-нибудь  другими 
неблагопріятными  обстоятельствами,  И это  хорошій  знакъ,  если 
являются,  наконецъ,  мыслители  какъ  Дюрингъ,  которые  не  от- 
ворачиваются отъ  жизни,  не  игнорируютъ  ея  требованій  и даже 
ставятъ  на  своемъ  знамени  девизъ  жизни.  Значитъ,  требованія 
жизни  доходятъ  же,  наконецъ,  до  отвлеченной  и возвышенной 
области  мысли,  и можно  надѣяться,  что  не  всегда  мысль  и жизнь 
будутъ  обращены  другъ  къ  другу  спиной.  Когда-нибудь,  можетъ 
быть,  придетъ  время,  что  при  словахъ,  «наука»,  «философія»  и 
«жизнь»  въ  насъ  не  будетъ  возникать  представленіе  о совер- 
шенно постороннихъ  другъ  другу  областяхъ,  не  имѣющихъ  ни- 
чего общаго  и чуждыхъ  другъ  другу. 

Спрашивается:  неужели  же  мы  станемъ  бросать  обвиненіемъ 
въ  произволѣ  противъ  мыслителя,  который  никогда  и ни  въ  чемъ 
не  знаетъ  высшихъ  и болѣе  убѣдительныхъ  доводовъ,  чѣмъ  на- 
ши человѣческіе  интересы,  наши  требованія  и наши  желанія? 
Неужели  мы  станемъ  утверждать,  что  подобная  исключительно 
человѣческая  точка  зрѣнія  противна  истинѣ  и справедливости? 

Однако,  уже  одна  возможность  вопросовъ  и сомнѣній  подоб- 
наго рода  не  можетъ  быть  оставлена  безъ  вниманія.  До  поры -до 
времени  все-таки  придется  оправдываться  каждому,  кто  подчи- 
няетъ пауку  и мысль  жизни.  Придется  каждый  разъ  доказывать, 
что  отъ  этого  не  пострадаютъ  интересы  истины  и правды,  и что 
никакого  произвола  тутъ  нѣтъ. 

И у Дюринга  касательно  этого  есть  въ  запасѣ  очень  цѣнныя 
и вѣскія  соображенія,  которыя  вообще  очень  важно  не  забывать 
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каждому,  кто  хочетъ  жонять  его,  тѣмъ  болѣе,  что  самъ  онъ  не 
достаточно  часто  объ  нихъ  напоминаетъ. 

Дѣло  въ  томъ,  что  онъ  нисколько  не  сомнѣвается  въ  реаль- 
ности той  тенденціи,  которая  заставляетъ  людей  искать  теоре- 
тическую подкладку  рѣшительно  ко  всему.  Онъ  отнюдь  не  ду- 
маетъ отрицать  того,  что  это  требованіе  есть  одно  изъ  проявле- 
ній человѣческой  природы.  Однако,  отсюда  онъ  вовсе  не  дѣлаетъ 
того  заключенія,  что  непосредственное  удовлетвореніе  его  пред- 
ставляетъ лучшую  гарантію  истины. 

Мы  просимъ  читателя  обратить  все  свое  вниманіе  на  этотъ 
пунктъ.  Дюрингъ  довѣрчиво  относится  къ  природѣ*  человѣка  и 
не  меньше  того  къ  природѣ  вещей.  Но  онъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
полагаетъ,  что  природа  вовсе  не  обезпечила  намъ  всегдашняго 
и безпрепятственнаго  достиженія  объективной  истины.  Наши 
субъективныя  потребности  наталкиваются  въ  этомъ  отношеніи 
на  два  препятствія:  во-первыхъ,  онѣ  до  извѣстной  стеггени  изо- 
лированы другъ  отъ  друга,  и во-вторыхъ,  еш,е  больше  отъ  си- 
стемы внѣшняго  міра  вещей.  Благодаря  этому,  отдѣльные  уеди- 
ненные запросы  нашей  природы  (напр.  отдѣльные  интересы  прак  - 
тическіе или  теоретическіе)  могутъ  быть  удовлетворены,  не  бу- 
дучи согласованы  со  всей  совокупностью  нашей  природы  или  съ 
природой  внѣшняго  міра.  Такъ,  напримѣръ,  воображеніе  можетъ 
создать  намъ  такое  представленіе  о дѣйствительности,  которое 
вполнѣ  удовлетворитъ,  даже  очаруетъ  насъ;  но  первое  же  не- 
посредственное столкновеніе  съ  этой  дѣйствительностью  разу- 
шитъ  наше  очарованіе.  И единственное  обезпеченіе  отъ  подрб- 
ныхъ  ошибокъ  заключается  въ  полной  гармоніи  впечатлѣноій 
всѣхъ  чувствъ  и ощущеній,  и въ  удовлетвореніи  всѣхъ  потреб- 
ностей, желаній  и стремленій.  Эта- то  гармонія  и есть  конечный 
высшій  критерій  всякой  истины  и правды.  Ее-то  въ  концѣ-кон- 
цовъ  всегда  и имѣетъ  въ  виду  Дюрингъ,  когда  говоритъ  объ 
естественности,  о природѣ,  о здоровьѣ  и т.  д.  И это  положеніе 
служитъ  отвѣтомъ  на  тѣ  сомнѣнія,  которыя  могутъ  возбудить 
нѣкоторыя  выраженія  Дюринга,  по  своей  внѣшней  формѣ  иногда 
очень  похожія  на  выраженія  Руссо.  У Дюринга  всѣ  эти  термины 
натурализма  имѣютъ  совершенно  точно  опредѣленной  смыслъ,  и 
поэтому  онъ  всегда  такъ  смѣло  ихъ  употребляетъ,  очень  часто 
даже  считая  излишнимъ  указать  на  то,  что  онъ  подъ  ними  раз- 
умѣетъ, и тѣмъ  вводя  въ  сомнѣніе  читателей,  мало  съ  нимъ 
знакомыхъ. 

Но,  не  считая  нужнымъ  часто  напоминать  о конечной  своей 
цѣли,  Дюрингъ  всю  свою  энергію  сосредоточиваетъ  на  отстаи- 
ваніи тѣхъ  средствъ,  которыя,  по  его  убѣжденію,  одни  обезпечи- 
ваютъ ея  достиженіе.  Онъ  именно  всего  настойчивѣе  указы- 
ваетъ на  то,  что  отвлеченная  мысль  особенно  склонна  порывать 
связь  съ  дѣйствительностью  и нарушать  гармонію  цѣлаго.  От- 
влеченныя положенія,  какъ  онъ  выражается,  слишкомъ  легко 
становятся  десиотамЕ,  забывающими  па  какой  почвѣ  они  вы- 
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росли  (г.  е.  откуда  власть  получили).  Примѣровъ  тому  числа 
нѣтъ.  Укажемъ  хоть  на  весьма  распространенное  воззрѣніе,  буд- 
то наши  нравственныя  побужденія  представляютъ  и должны 
представлять  результатъ  отвлеченныхъ  нравственныхъ  предпи- 
саній (т.  е.  нравственныхъ  правилъ),  а не  наоборотъ.  Такимъ 
же  самымъ  образомъ  мы  на  каждомъ  шагу  можемъ  убѣдиться, 
что  отвлеченная  мысль  стремится  заслонить  собой  дѣйстви- 
тельное содержаніе  жизни.  Но  въ  томъ- то  и дѣло,  что  жизнь  въ 
концѣ-концовъ  возвышаетъ  свой  голосъ  и разбиваетъ  односто- 
роннія увлеченія  теоретиковъ,  доктринеровъ  и педантовъ,  этихъ  - 
враговъ  всякаго  реализма  вообш;е  и Дюринга  въ  частности.  Къ 
счастью,  говоритъ  онъ,  жизнь  выше  и лучше  доктринъ. 

Въ  жизни,  надъ  односторонними  доктринами,  претендуюпі;ими 
на  полное  пониманіе  дѣйствительности,  господствуетъ  извѣстнаго 
рода  правосудіе;  узкія  и ограниченныя  требованія,  ими  выдви- 
гаемыя, довольно  грубо  нарушаются  жизнью  и причиняютъ  ихъ 
носителямъ  по  меньшей  мѣрѣ  чувство  неудовлетворенія.  Такимъ 
образомъ,  жизнь  дѣлаетъ  провѣрку  теоріямъ;  она  подвергаетъ 
ихъ  своей  критикѣ  и рѣшаетъ  ихъ  годность  и негодность  тѣмъ 
или  инымъ  путемъ,  но  всегда  практически;  силою  фактовъ  она 
наталкиваетъ  ложную  теорію  на  то,  что  ей  противорѣчитъ,  и 
вноситъ  дисгармонію  въ  душу  того,  кто  ее  отстаиваетъ.  Таковъ 
строй  жизни,  такова  ея  неумолимая  логика.  Мысль  человѣка 
способна  односторонне  ухватываться  за  отдѣльные  элементы 
жизни  и такимъ  путемъ  впадать  въ  противорѣчіе.  А жизнь  въ 
дѣломъ  не  терпитъ  противорѣчій;  практическіе  интересы  жизни 
слишкомъ  сложны  и разнообразны,  чтобъ  не  обнаружить  ошибокъ 
одностороннихъ  теорій;  они  многократно  повѣряютъ  всякую  тео- 
рію и малѣйшее  противорѣчіе  слишкомъ  чувствительно  даетъ 
знать  о себѣ,  чтобы  можно  было  проглядѣть  его.  Вотъ  почему 
Дюрингъ  такъ  высоко  ставитъ  практическіе  интересы  и вотъ  въ 
какомъ  смыслѣ  онъ  ихъ  цѣнитъ.  Они  въ  его  глазахъ  просто 
представляютъ  высшее  ручательство  въ  гармоническомъ  согласіи 
всѣхъ  рѣшительно  интересовъ,  какіе  только  доступны  человѣку, 
въ  томъ  числѣ  и отвлеченнѣйшихъ  интересовъ  истины  и правды. 
Только  въ  этомъ  смыслѣ  онъ  называетъ  себя  матеріалистомъ. 
Какъ  мы  видѣли,  ему  не  чужды  самые  идеальные  порывы,  и 
поэтому  онъ  съ  полнымъ  правомъ  утверждаетъ,  что  его  матеріа- 
лизмъ идеальнѣе  любого  идеализма.  Но  онъ  стойко  держится 
доктринъ  матеріализма,  такъ  какъ  связанныя  съ  этимъ  ученьемъ 
представленія  и понятія  тѣсно  вплетены  во  всѣ  впечатлѣнія  че- 
ловѣка и во  всѣ  интересы  жизни.  Поэтому  онѣ  практически 
очень  удобны,  представляя  очень  надежную  руководящую  нить 
для  мысли. 

{Окончаніе  въ  слѣдующей  книжкѣ). 

А.  Красносельскій. 


ХРОНИКА  ПАРИЖСКОЙ  ЖИЗНИ. 


I. 

Смерть  графа  Шамбора  и возобновленіе  состава  департаментскихъ  совѣтовъ. — 
Голодная  смерть  послѣдняго  изъ  Бурбоновъ  старшей  вѣтви.  — Его  рожденіе, 
воспитаніе  и путешествія.  Платоническія  заявленія  его  въ  1844,  1849,  1850 
и 1852  годахъ. — Дѣло  Кастеллана.— Письмо  къ  ІПаррету,  послѣ  Ментаны. — 
Воззваніе  къ  націи  въ  1870  г.  — Протестъ  противъ  бомбардированія  Па- 
рижа. — Сліяніе  и неудавшаяся  реставрація.  — Точныя  выраженія  отказа  отъ 
принятія  трехцвѣтнаго  знамени.  — Отчаяніе  газеты  «ІІпіѵегз». — Воздержаніе 
«ІІпіоп».  — По.литическій  манёвръ  «8о1еі1».  — Вопросъ  о первенствѣ.  — Воз- 
вращеніе на  сцену  принца  Наполеона. — Побѣда  республиканской  демократіи 
на  департаментскихъ  выборахъ. 

Графъ  Шамборъ  скончался  24-го  августа,  въ  7 часовъ  и 27 
минутъ  утра,  въ  день  годовщины  Варѳоломеевской  ночи.  Уже 
съ  15-го  іюля  состояніе  здоровья  его  бы.ао  отчаянное,  хотя  ме- 
дицинское изслѣдованіе  и не  констатировало  рака  въ  желудкѣ, 
о которомъ  такъ  много  говорилось  вначалѣ.  Послѣ  нѣсколькихъ 
дней  улучшенія  въ  положеніи  больного,  послѣдовавшихъ  за  кон- 
сультаціей доктора  Вульпіана,  разстройство  пищеваренія  воз- 
обновилось и приня.іо  такой  острый  характеръ,  что  усвоеніе 
какой  бы  то  ни  было  пищи  сдѣлалось  невозможнымъ.  Такимъ 
образомъ,  послѣднему  изъ  Бурбоновъ  пришлось  умереть  голод- 
ною смертью. 

Онъ  родился  въ  Тюльерійскомъ  дворцѣ,  29-го  сентября  1820 
года,  семь  мѣсяцевъ  и шестнадцать  дней  послѣ  убійства  его 
отца,  герцога  Веррійскаго.  При  крещеніи  нареченъ  былъ  Ген- 
рихомъ-Карломъ-Фердинаидомъ-Дьедоннэ.  Церемонія  крещенія 
происходила  съ  большою  торжественностью  въ  соборѣ  N011*0 
Вате  и самъ  архіепископъ,  монсиньоръ  Келанъ,  возлилъ  воду 
іорданскую,  привезенную  Шатобріаномъ,  на  главу  герцога  Бор- 
доскаго, чудесную  надежду  династіи. 

Первою  воспитательницею  его  была  г-жа  Гонто,  затѣмъ  его 
воспитывали  герцоги:  Монморанси,  Ривьеръ  и баронъ  Дама, 
а обучалъ  епископъ  Страсбургскій,  монсиньоръ  Тарепъ.  Замокъ 
Шамборъ,  имя  котораго  онъ  принялъ  въ  ссылкѣ,  подаренъ  быль 
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ему  такъ  называемой  національной  подпиской,  устроенной  не- 
медленно послѣ  его  рожденія. 

Изгнанные  іюльской  революціей,  Карлъ  Х-й  и герцогъ  Ангу- 
лемскій,  послѣдовательно  отреклись  отъ  престола  въ  его  пользу. 
Но  было  уже  поздно.  Лафайетъ  провозгласилъ  на  народныхъ 
баррикадахъ  «лучшую  изъ  республикъ»,  подъ  именемъ  Лудовика- 
Филиппа  І-го. 

Увезенный  въ  Англію,  въ  старый  замокъ  Стюартовъ,  Голи- 
Рудъ,  мальчикъ  принялъ  тамъ  первое  причаш,еніе  въ  1831  году. 

Воспитаніе  его  продолжало  оставаться  вполнѣ  домашнимъ. 
Карлъ  Х-й  принялъ  гостепріимство,  предложенное  ему  австрій- 
скимъ императоромъ,  и графъ  Шамборъ  началъ  свое  классическое 
образованіе  въ  Прагѣ,  причемъ  имѣлъ  преподавателями  двухъ 
іезуитовъ,  отцовъ  Депласа  и Дрюилэ. 

Въ  виду  непопулярности  пресловутаго  обш,ества  Іисуса,  дѣдъ 
вскорѣ  рѣшился  взять  ему  въ  наставники  монсиньора  Фрейсину 
и въ  гувернёры  генерала  Ла-Туръ  Мобура,  которые,  однакоже, 
ни  въ  чемъ  не  измѣнили  направленіе  ума,  даннаго  молодому 
человѣку,  воспитанному  до  конца  въ  полной  изолированности, 
вдвойнѣ  изгнаннику  по  отношенію  и къ  родной  странѣ,  и къ 
своему  времени. 

Развѣнчанный  старый  король  еш,е  былъ  живъ,  когда  его  нас- 
лѣдникъ іп  раіѣіЬив,  достигъ  королевскаго  совершеннолѣтія.  Де- 
путація легитимистовъ  отправилась  изъ  Франціи  въ  Прагу,  чтобы 
заявить  о признаніи  Генриха  Т-го,  который  отблагодарилъ  ихъ 
слѣдуюш,ими  словами,  которымъ  пытались  придать  легендарное 
значеніе:  «Я  французъ,  сказалъ  онъ: — съ  головы  до  ногъ!» 

По  смерти  Карла  Х-го,  въ  Горицѣ  (ноября  1836  г.),  графъ 
Шамборъ  окончилъ  свое  классическое  образованіе  подъ  руковод- 
ствомъ монсеньора  Фрейсину  и военное  при  содѣйствіи  генера- 
ловъ: Опуля,  де-Булье  и др.  Отъ  1837  до  1840  г.  онъ  путе- 
шествовалъ по  Австріи,  Венгріи,  Италіи  и Германіи.  При  осмо- 
трѣ стекляннаго  завода  въ  Шремсѣ,  онъ  упалъ  съ  лошади  и 
разбилъ  себѣ  пятку  лѣвой  ноги,  вслѣдствіе  чего  остался  хро- 
мымъ навею  жизнь. 

Возвратясь  въ  Англію,  въ  октябрѣ  1843  г.,  онъ  принималъ 
въ  Бельгрэвъ-^ Скверѣ  парижскихъ  роялистовъ,  пресловутое  посѣ- 
пі,евіе  которыхъ  такъ  сильно  раздражило  министерство  Гизо  и 
навлекло  заявленіе  оскорбительнаго  порицанія  на  принимавшихъ 
участіе  въ  этой  демонстраціи  нэровъ  и депутатовъ.  Смерть  дяди 
его,  графа  Марнскаго  (герцога  Ангулемскаго),  въ  іюнѣ  1844  г., 
доставила  ему  случай  заявить  европейскимъ  дворамъ,  что  онъ 
отнынѣ  становится  главою  бурбонскаго  дома  и,  что,  вопреки 
всеобш;ему  признанію  Лудовика- Филиппа  Г го,  «онъ  никогда  не 
откажется  отъ  правъ,  принадлежащихъ  ему,  по  старо- француз- 
скимъ законамъ». 

Бъ  1845  г.  оііъ  покинулъ  унылый  Гори цъ,  этотъ  некрополь  раз- 
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вѣнчанныхъ  1830  г.,  и поселился  въ  горицскомъ  замкѣ,  только- 
что  купленномъ  для  него  принцессой  Моденской  Маріей-Тере- 
зіей, на  которой  онъ  женился  16-го  ноября  1846  г.  Бракъ  былъ 
бездѣтенъ. 

По  случаю  низложенія  Лудовика- Филиппа  февральскою  рево- 
люціей 1848  года,  онъ  не  сдѣлалъ  никакихъ  заявленій.  Италь- 
янскія возстанія,  затѣмъ  послѣдовавшія,  разстроили  его  артисти- 
ческую поѣздку  въ  Венецію.  Когда  генералъ  Удино  вступилъ  въ 
Римъ  для  реставраціи  папы,  опъ  рѣшился  обрат;дться  къ  нему 
съ  открытымъ  письмомъ,  въ  которомъ  благодарилъ,  его  «какъ 
французъ,  какъ  старшій  сынъ  церкви!» 

Множество  роялистовъ  вошло  въ  составъ  законодательнаго 
собранія  второй  республики.  Графъ  Шамборъ  неоднократно  по- 
являлся въ  Эмсѣ  и Висбаденѣ,  принимая  депутаціи,  почти  от- 
крыто сговаривавшіяся  относительно  реставраціи  въ  его  пользу. 
Онъ  не  отклонялъ,  какъ  то  увѣряли,  попытокъ  сліянія  съ 
орлеанскими  принцами,  въ  то  время  впервые  ему  предложен- 
ныхъ. Онъ  даже  оказалъ  имъ  вниманіе , надѣвъ  трауръ  по 
эксъ-королѣ  Луи-Филиппѣ,  умершемъ  въ  Клермонѣ,  28-го  авгу- 
ста 1850  г.  Но  принцы  молчаливо  отказались  отъ  признанія  его 
права  и его  знамени,  какъ  онъ  того  ожидалъ.  Нѣкоторые  изъ 
наиболѣе  горячихъ  приверженцевъ,  имѣвшихъ  связи  въ  вой- 
скахъ, гдѣ  замѣчалось  въ  ту  пору  большое  разногласіе  въ  мнѣ- 
ніяхъ, желали  вовлечь  его  въ  экспедицію  а Іа  Донъ-Карлосъ, 
при  поддержкѣ  пронунціаменто.  Была  минута,  когда  заговоръ  ка- 
зался серьёзнымъ.  Генералъ  Кастелланъ,  командовавшій  ліонски- 
ми войсками,  получилъ  ложное  извѣстіе  о провозглашеніи  въ 
Парижѣ  Генриха  У- го,  и поднялъ  однажды  ночью  весь  гарнизонъ 
второго  города  Франціи.  Дѣло  осталось  безъ  послѣдствій. 

Когда  Бонапартъ  возстановилъ  имперію,  наслѣдникъ  Кар- 
ла Х-го  и Лудовика  ХУІ-го  протестовалъ  не  безъ  достоинства 
противъ  повторенной  узурпаціи:  «Монархія  во  Франціи  — это 
французскій  королевскій  домъ,  неразрывно  связанный  съ  націей». 

Въ  1853 — 1854  гг.  попытки  въ  видахъ  монархическаго  сліянія 
возобновились.  Герцогъ  Немурскій  посѣтилъ  графа  Шамбора  въ 
Фрошдорфѣ;  графъ  Шамборъ  поѣхалъ  въ  Клармонъ,  чтобы  на- 
вѣстить  вдову  Луи-Филиппа.  Но  вторая  имперія  укрѣпилась  и 
надежды  монархіи  еще  разъ  были  отложены  на  неопредѣленное 
время. 

Участіе  въ  прискорбномъ  Ментонскомъ  дѣлѣ  генерала  Шар- 
рета  и превратившихся  въ  папскихъ  зуавовъ  сыновъ  шуановъ 
подало  поводъ  къ  фанатическо-католической  манифестаціи  со 
стороны  набожнаго  Генриха,  манифестаціи,  которая,  конечно, 
уже  не  могла  расположить  въ  его  пользу  «французскую  націю», 
а также  и заставить  орлеанскихъ  принцевъ  «слиться»  съ  его 
непоправимою  непопулярностью.  «Я  былъ  съ  вами  сердцемъ  и 
мыслью,  писалъ  онъ  Шаррету: — такъ  какъ,  къ  великому  сожалѣ- 
нію своему,  не  могъ  лично  тамъ  присутствовать.  Благодаря  этой 
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дивной  преданности  и блестящему  мужеству,  революція,  впервые, 
послѣ  долгихъ  лѣтъ,  принуждена  была  отступить  и въ  настоя- 
щее время  верховная  власть  Святого  Отца  спасена.  Слава  вамъ 
и товарищамъ  вашимъ  по  оружію.» 

Въ  1862  г.,  болѣе  озабоченный  небесными  дѣлами,  чѣмъ  зем- 
нымъ царствомъ  своимъ,  благочестивый  Генрихъ  отправился 
на  богомолье  въ  Палестину  и посѣтилъ  Турцію  и Египетъ.  Въ 
слѣдующихъ  годахъ  онъ  принималъ  въ  Цюрихѣ  и Люцернѣ, 
какъ  нѣкогда  въ  Баденѣ  и Висбаденѣ,  все  менѣе  и менѣе  мно- 
гочисленныя депутаціи  вѣрныхъ,  въ  числѣ  которыхъ  особенно 
шумно  заявилъ  о себѣ  дѣлецъ  Вильмессанъ,  посвятившій  свой 
сФигаро>  бѣлому  знамени  ради  аристократическихъ  подписчи- 
ковъ, необходимыхъ  для  производительности  объявленій  газеты. 

Наступаетъ  война  1870  г.,  капитуляція  императора  въ  Се- 
данѣ, возрожденіе  республики.  Наканунѣ  общихъ  выборовъ,  назна- 
ченныхъ на  октябрь,  его  величество  обратился  съ  прокламаціей 
къ  французскому  народу,  чтобы  объяснить  ему,  что  отнынѣ  онъ 
самъ  «властелинъ  судебъ  своихъ,  и что  с.іѣдовательно,  ему 
отасется  только  призвать  Генриха  V на  престолъ  отцовъ». 

«Проникнутый  нуждами  современности,  писалъ  фрошдорфскій 
государь:  — я поставлю  себѣ  обязанностью  создать  дѣйстви- 
тельно національное  правительство,  основою  которому  служило 
бы  право,  средствомъ  честность  и величіе — цѣлью».  Въ  декабрѣ 
того  же  года,  между  тѣмъ  какъ  пруссаки  бомбардировали  Па- 
рижъ, онъ  протестовалъ:  «Кому  же  какъ  не  мнѣ  заступиться 
передъ  міромъ  за  городъ  Хлодовика,  Клотильды  и Женевьевы,  го- 
іюдъ  Карла  Великаго  и Св.  Лудовика,  Филиппа  Августа  и Ген- 
риха ІУ,  городъ  наукъ,  искуствъ  и цивилизаціи?» 

Читатели  нашей  хроники,  вѣроятно,  помнятъ  переданныя  на 
страницахъ  ея  изъ  мѣсяца  въ  мѣсяцъ  подробности  большого 
раялистекаго  заговора,  который,  благопріятствуемый  выборами 
1871  г,,  въ  разгаръ  иноземнаго  нашествія,  привелъ  24-го  мая 
1873  г.  къ  низложенію  Тьера  и учрежденію  септената  мар- 
шала Макъ-Магона.  Всѣмъ  памятно,  какъ  выработывавшееся  въ 
теченіи  цѣлыхъ  двадцати  пяти  лѣтъ  сліяніе  оказалось  без- 
плоднымъ, вслѣдствіе  упорства  «короля»,  желавшаго  сохра- 
нить во  всей  неприкосновенности  свое  бѣлое  знамя.  Мнѣ 
остается  только  прибавить  подлинныя  выраженія  отказа,  послѣ- 
довавшаго на  предложеніе  Шенелона,  относительно  принятія 
трехцвѣтнаго  знамени:  «У  королей,  какъ  и у простыхъ  граж- 
данъ имѣется  свое  понятіе  о чести.  Л бы  почелъ  нарушеніемъ 
своей  королевской  честности  какую  бы  то  ни  было  уступку  отно- 
сительно знамени.  Другія  уступки  возможны;  но  въ  этомъ  слу- 
чаѣ: никогда,  никогда!  Л упрекаю  предка  моего  .Іудовика  ХУІ 
лишь  за  одно:  за  то,  что,  хотя  на  минуту,  онъ  надѣлъ  фри- 
гійскую шапку,  въ  видахъ  спасенія  королевской  власти.  Теперь 
вы  предлагаете  мнѣ  именно  это:  нѣтъ»! 

Еслибы  Генрихъ  У согласился  отрехцвѣтыться,  весьма  воз- 
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можно,  что  ему  удалось  бы  добиться  нѣсколькихъ  недѣль  цар- 
ствованія. Вступленіе  его  на  престолъ  и макъ-магоновскій  соир 
й’ЕІаІ;  вызвали  бы  междуусобную  войну,  отъ  которой  его  здра- 
вый смыслъ,  равнявшійся  его  честности,  избавилъ  и его  самого, 
и страну.  Сверхъ  того,  положивъ  предѣлъ  орлеанизму,  реставра- 
цію котораго  замышлялъ  Брольи  и компанія,  онъ  далъ  великому 
мастеру  избирательной  агитаціи  и организаціи,  Гамбеттѣ,  время 
устроить  національное  большинство,  которое  привело  къ  союзу 
республиканцевъ  противъ  легитимистовъ,  орлеанистовъ  и импе- 
ріалистовъ и къ  подавляющей  республиканизаціи  всей  совокуп- 
ности избирательнаго  корпуса  страны.  Какъ  я уже  упоминалъ 
въ  прошедшей  хроникѣ,  болѣзнь,  унесшая  Генриха  У,  возникла 
именно  въ  ту  минуту,  когда,  уставъ  ждать  цѣ.ше  полвѣка, 
партія  его  намѣревалась,  во  чтобы  то  ни  стало,  вовлечь  его  въ 
безумнѣйшее  изъ  приключеній.  Онъ  былъ,  такъ  сказать,  по- 
слѣднею ставкою  іезуитскаго  клерикализма. 

Немедленно  по  полученіи  извѣстія  о его  смерти,  наиболѣе 
послѣдовательный  изъ  органовъ  папской  непогрѣшимости  и мо- 
нархической неограниченности,  «ІІпіѵегз»,  заявилъ:  Король 

скончался.  Съ  нимъ  исчезъ  нетолько  человѣкъ,  но  династія,  ре 
жимъ...  Не  с.іѣдуетъ  говорить,  что  тронъ  ожидаетъ  замѣсти- 
теля. Эра  христіанской  монархіи  во  Франціи  заверши.іась  и ре- 
волюція безусловно  торжествуетъ». 

Оффиціа.іьный  органъ  фрошдорфскаго  двора,  «ІТпіоп»,  воздер- 
жался отъ  выраженія  отчаянія  и не  сознался  въ  уничтоженіи 
монархіи,  умершей  съ  послѣднимъ  монархомъ  бѣлаго  знамени. 
Но  подобно  «ІІпіѵег8>  онъ  воздержался  и отъ  повторенія  тра- 
диціоннаго: «Король  умеръ!  Да  здравствуетъ  король»! 

Древняя  соперница  названнаго  органа,  легитимистская  «Оаиеие 
йе  Ргапсе»,  и орлеанистскій  «МопКенг  Ппіѵегзеі»,  напротивъ 
того,  не  замедлили  повторить  пресловутый  кликъ,  а вмѣстѣ  съ 
ними  и руководствующіеся  собственными  соображеніями  «Оаиіоіз» 
и сГі^аго».  Однако,  дѣлая  выводъ  изъ  «сліянія»,  совершивша- 
гося путемъ  двухъ  посѣщеній  графа  Шамбора  графомъ  Париж- 
скимъ въ  августѣ  1873  и въ  іюлѣ  1883  г.,  эти  газеты  бы.«и 
несогласны  между  собою,  какъ  относительно  имени,  такъ  и отно- 
сительно нумераціи  преемника.  Одни  именовали  его  .ѣудовикомъ- 
Филиппомъ  II,  другіе  Лудовикомъ  XIX,  а нѣкоторые  и Филип- 
помъ УП. 

Графъ  Парижскій,  извѣщая  европейскіе  дворы  о смерти  Ген- 
риха У,  подписалъ  это  дипломатическое  извѣщеніе  просто:  Ф:і- 
липнъ. 

Слъдуетъ  ли  считать  эту  династическую  подпись,  а также 
])аспоряженіе  о превращеніи  орлеанскаго  герба  во  французскій 
королевскій  гербъ  съ  тремя  лиліями,  за  полное  принятіе  открыв- 
шагося политическаго  пас.тѣдія?  Огправ.тяясь,  подъ  предводи- 
тельствомъ главы  семейства,  па  погребеніе  послѣдняго  изъ  Бур- 
боновъ старшей  вѣтви,  не  поставила  ли  себя  младшая  орлеанская 
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вѣтвь  въ  положеніе  претендентовъ,  домогающихся  престола,  а 
слѣдовательно,  не  могущихъ  быть  терпимыми  въ  предѣлахъ 
Франціи? 

Въ  этомъ  отношеніи  мнѣнія  высказываются  различныя.  Если 
совѣтъ  министровъ  и рѣшилъ  уже  что-нибудь,  то  тайна  рѣше- 
нія должна  быть  сохранена  до  минуты  дѣйствія,  такъ  какъ  са- 
мый способъ  дѣйствія  можетъ  измѣниться,  сообразно  съ  поступ- 
ками принцевъ  и ихъ  сторонниковъ. 

Состоящій  подъ  ловкимъ  руководствомъ  парижскаго  муници- 
пальнаго совѣтника  и самаго  вліятельнаго  изъ  орлеанистовъ, 
Э.  Гервэ,  «:8о1еі1»,  въ  теченіи  нѣсколькихъ  дней,  придерживался 
системы  молчанія.  29  го,  рѣшившись  обсудить  послѣдствія 
смерти  графа  Шамбора,  онъ  напомнилъ,  что  «съ  августа  1873 
года  соискательство  между  двумя  вѣтвями  Бурбонскаго  дома 
устранено;  а съ  іюля  1883  не  существуетъ  соперничества  и между 
обѣими  фракціями  монархической  партіи.  Слѣдовательно,  заклю- 
чаетъ газета:  «единство  королевскаго  семейства,  единство  мо- 
нархической партіи — таковы  окончательно  пріобрѣтенные  резуль- 
таты». Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  она  прибавляетъ,  что  «никакое  пра- 
вительство не  можетъ  быть  учреждено  безъ  воли  націи >,  убѣж- 
даетъ сторонниковъ  монархіи  «обратиться  къ  странѣ»,  «отстаи- 
вать, подготовлять  и выиграть  свое  дѣло  передъ  лицомъ  ея».  «Мы 
не  говоримъ,  замѣчаетъ  газета:  — что  монархія  создана!  Мы  го- 
воримъ: монархія  возможна». 

Въ  тотъ  же  день,  на  стѣнахъ  нѣкоторыхъ  домовъ  9-го  округа 
(богатый  кварталъ,  гдѣ  находится  зданіе  Большой  оперы)  рас- 
клеено было  воззваніе  «Народной  Лиги»  «къ  роялистамъ»,  под- 
писаннное  гг.  Жоржемъ  Берри  и Шарлемъ  Никулло,  горячими 
ораторами  на  легитимистскихъ  сходкахъ  и редакторами  неболь- 
шой еженедѣльной  газеты  «Апіі-Ргиззіеп»,  которую  берлинскіе 
галлофобы  приняли  за  оффиціозный  органъ  французскихъ  «ре- 
ваншеровъ»,  т.  е.  сторонниковъ  возмездія.  Къ  этимъ  двумъ  име- 
намъ застрѣльщиковъ  бѣлаго  знамени,  присоедини.тіся  депутатъ 
правой  Адольфъ  Піэйръ  (отъ  Гардскаго  деп.),  почти  столь  же 
пламенный,  какъ  Бодри  д’Ассонъ.  Въ  его  прокламаціи  пролива- 
лись слезы  по  поводу  кончины  Генриха  У и привѣтствовался 
Лудовикъ  Филиппъ  ІІ.  «Теперь  мы  двинемся  на  врага  во  имя 
графа  Парижскаго  и будемъ  бороться  противъ  республики!..  До- 
вольно безплодной  скорби!  Довольно  преступныхъ  раздоровъ!..  Да 
здравствуетъ  король»! 

Эта  мятежная  прокламація  вызвала  неудовольствіе  «8о1еі1»’я, 
усмотрѣвшаго  въ  ней  маневръ,  съ  цѣлью  компрометировать 
Орлеановъ.  Онъ  постарался  снять  съ  нихъ  отвѣтственность,  на- 
печатавъ самымъ  доктринерскимъ  слогомъ:  «Король  будетъ  у 
насъ  лишь  въ  тотъ  день,  когда  пація  согласится  признать  мо- 
нархію. Графъ  Парижскій  есть  п])едставитель  наслѣдственнаго 
права.  Необходимо,  чтобы  оыъ  былъ,  сверхъ  того,  представите- 
лемъ и народнаго  права.  Такимъ  образомъ  объ  будетъ  вдвойнѣ 
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законнымъ...  А до  тѣхъ  норъ,  пока  не  произошло  такое  заяв- 
леніе, будетъ  суш,ествовать  наслѣдникъ  престола^  но  не  король, 

— Дойдете  ли  вы  до  плебисцита?  спросилъ  Гервэ  одинъ  импе- 
ріалистскій органъ.  «Почему  же  нѣтъ?  Въ  особенности,  послѣ  об- 
щаго пересмотра  конституціи»,  отвѣчалъ  «8о1еі1».  Эта  теорія,  кло- 
нящая къ  установленію  законной  возможности  для  пребыванія 
во  Франціи  наслѣдника  Генриха  У,  подъ  видомъ  частнаго  лица, 
мирно  проживающаго  подъ  сѣнью  замка  Ё (Ей),  между  тѣмъ, 
какъ  печать  свободно  будетъ  подготовлять  будущіе  выборы,  въ 
его  пользу,  эта  теорія  союза  между  правомъ  народа  и династи- 
ческимъ правомъ,  съ  самаго  начала  отвратила  отъ  себя  чистыхъ 
монархистовъ.  «ІІпіѵегз»  поспѣшилъ  заклеймить  ее.  «ІТпіоп»  мол- 
чаливо и презрительно  задрапировалась  въ  свою  скорбь. 

Даже  въ  Фрошдорфѣ  орлеанскіе  принцы  не  встрѣтили  дружест- 
веннаго пріема  ни  со  стороны  вдовы  умершаго,  ни  отъ  близкихъ. 
Корреспондентъ  «Фигаро»  въ  депешѣ  отъ  30-го  констатируетъ 
первое  нарушеніе  правъ  графа  Парижскаго,  происшедшее  по 
поводу  устройства  погребенія  графа  ПІамбора.  Рѣшено  было, 
что  не  онъ,  отнынѣ  глава  французскаго  королевскаго  дома, 
пойдетъ  во  главѣ  погребальнаго  шествія.  Его  поставили  на 
одну  линію  съ  герцогомъ  Пармскимъ,  графомъ  Борди  и... 
герцогомъ  Мадридскимъ.  Послѣдній,  т.  е.  Донъ- Карлосъ,  есть  въ 
глазахъ  ультрамонтанъ  и «на  все  готовыхъ»  шуановъ,  идеаль- 
ный преемникъ  Анри-Дьедоннэ.  Дать  ему  первое  мѣсто  за  пе- 
чальною колесницею,  вмѣсто  Филиппа  Парижскаго,  [это  значило 
бы  явно  возбуждать  между  [ними  соперничество  и давать  по- 
водъ думать,  что  въ  таинственномъ  завѣщаніи  графа  ПІамбора 
имѣется  статья  въ  его  пользу,  на  случай  если  Орлеаны  захотѣли 
бы  удержаться  на  почвѣ  1830  г.  вмѣсто  того,  чтобы  поддер- 
живать знамя  монархіи  на  основахъ  1815  года. 

Съ  другой  стороны,  стремленіе  къ  народной  санкціи  въ  пользу 
роялистовъ  должно  было  раздражить  имперіалистовъ,  полагаю- 
щихъ, что  только  основанная  на  плебисцитѣ  имперія  согласуется 
съ  національною  верховною  властью.  Путешествовавшій  по  Голлан- 
діи принцъ  Наполеонъ  поспѣшилъ  вернуться  въ  Парижъ  и при- 
верженцы его  увѣряютъ,  что  онъ  готовъ  къ  противодѣйствію  всему, 
что  будетъ  предпринято  роялистами.  Личный  врагъ  его,  Поль  де- 
Кассаньякъ,  поставившій  себя  въ  наилучшія  отношенія  къ  чис- 
тымъ легитимистамъ  и враждующій  съ  орлеанистами,  отворачи- 
вается отъ  графа  Парижскаго  въ  поль.зу  нас.іѣдника  Наполеона  III. 
Онъ  уже  не  говоритъ  ему  дерзостей  въ  своемъ  <Рауз»;  но  со- 
вѣтуетъ ему  «примириться  съ  католицизмомъ,  если  не  желаетъ, 
чтобы  его  опередилъ  конкуррентъ  на  престолъ».  Очевидно,  что 
не  легко  было  бы  вернуться,  при  содѣйствіи  іезуитовъ,  на  лоно 
церкви  и папы,  посѣтителю  скоромныхъ  обѣдовъ,  дававшихся  въ 
великую  пятницу  атеистомъ  Сентъ- Бёвомъ.  Да  это  было  бы 
въ  настоящее  время  столь  же  безно.тезнымъ,  какъ  отрехцвѣчи- 
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паніе  всей  легитимистской  партіи  или  превращеніе  внука  Луи- 
Филиппа  I и Эгалитэ  въ  Генриха  У,  наслѣдника  Лудовика  ХУГ 

Республикѣ  удалось  утвердить  въ  третій  ]>азъ  свое  суще- 
ствованіе. благодаря  раздорамъ  своихъ  противниковъ.  Эти  раз- 
доры не  прекратились  и теперь,  послѣ  фрошдорфскаго  событія; 
республиканская  демократія  пріообрѣла,  въ  силу  всеобщей  по- 
дачи голосовъ,  такое  громадное  большинство,  что  всякая  попытка 
противъ  нея  въ  настоящее  время  сдѣлалась  невозможною. 

Два  воскресенья,  12*го  и 19  августа,  происходили  по  всей 
Франціи  выборы  для  возобновленія  половиннаго  состава  членовъ 
департаментскихъ  совѣтовъ  (исключая  Сенскаго  и Алжирскаго). 
Еще  задолго  до  того,  реакціонеры  сплотились,  если  не  въ  на- 
деждѣ побѣды,  то  почти  съ  полною  увѣренностью  добиться 
задержки  или  же  поворота  назадъ  въ  дѣлѣ  республикани- 
заціи  страны.  Болѣзнь  графа  Шамбора  сильно  помѣшала  ихъ 
послѣднимъ  операціямъ;  но  въ  тоже  время  смерть  «короля»  слу- 
чилась слишкомъ  поздно,  чтобы  немедленно  повлечь  за  со- 
бою пораженіе  роялистовъ  въ  западныхъ  департаментахъ,  въ 
Вандеѣ  и Бретани,  гдѣ  крестьяне  оставались  покорными  сво- 
имъ кюрэ  и вѣрными  землевладѣльцамъ,  лишь  изъ  страха  предъ 
возвращеніемъ  монархіи.  Еслибы  фрошдорфское  событіе  произо- 
шло тремя  недѣлями  ранѣе,  пораженіе  монархистовъ  въ  Бретани 
было  бы  полное.  Мнѣ  пришлось  быть  тамъ  именно  въ  минуту 
послѣднихъ  департаментскихъ  выборовъ  и я былъ  изумленъ 
прогрессомъ,  совершившимся  за  какія-нибудь  шесть  .нѣтъ  въ 
средѣ  этого,  еще  недавно,  почти  дикаго  населенія,  въ  захо- 
лустьяхъ, гдѣ  едва  понимается  французская  рѣчь.  Еще  три 
года  мира,  и дѣйствія  закона  28-го  марта  1882  года,  благо- 
даря которому  всѣ  крестьянскія  дѣти,  пребывавшія  до  сихъ 
поръ  въ  невѣжествѣ,  выучатся  читать  и писать,  и у насъ  явится 
громадное  и прочное  республиканское  большинство  въ  этомъ 
краѣ,  гдѣ  Шарреты  и Кателино  думали  вернуть  къ  жизни  шуап- 
ство. 

Приходилось  переизбирать  выходящихъ  совѣтниковъ  (1,423) 
и замѣщать  умершихъ  или  вышедшихъ  въ  отставку,  всего  1445. 
Изъ  нихъ  ранѣе  было  875  республиканцевъ  и 570  реакціоне- 
ровъ. Республиканцы  потеряли  нѣсколько  мѣстъ,  въ  нѣкоторыхъ 
городахъ,  напримѣръ  въ  Муленѣ,  Оксеррѣ,  Газсбрукѣ,  но  это  прои- 
зошло единственно  вслѣдствіе  того,  что  они  раздѣлились  на  оп- 
портюнистовъ,  радикаловъ,  революціонеровъ  и анархистовъ. 

За- то  не  мало  мѣстъ  завоевано  въ  селахъ,  такъ  какъ  дере- 
венскій здравый  смыслъ  далъ  отпоръ  и безумнымъ  подстрекаль- 
ствамъ  и ловушкамъ.  Въ  общемъ,  если  пос.іѣ  двухъ  баллатировокъ, 
реакціонеры  выиграли  48  мѣстъ,  то  республиканцы  пріобрѣли 
139.  ДепартамептсЕіе  совѣты,  бывшіе  монархическими  послѣ 
полнаго  возобновленія  своего  состава  въ  1871  г.,  въ  настоящее 
время  могутъ  считаться  реснубликанскиыи:  изъ  90  денартамен- 
товъ  (включая  Сепскій  и Алжирію)  остается  только  10,  6р.д;0 
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которыхъ  находятся  во  власти  имперіалистовъ  (Шарантскій,  Жер- 
скій,  Эрскій,  Морбиганскій,  Нижне-луарскій,  Мэно-луарскій  и 
Вандейскій).  Въ  послѣднихъ  двухъ  впрочемъ  реснубликапское 
меньшинство  значительно  усилилось,  а въ  нѣсколькихъ,  какъ 
наприм.  въ  Варскомъ,  Устьевъ  Роны,  Дромскомь,  оппозиція 
была  буквально  устранена:  ни  одного  совѣтника,  который  не 
былъ  бы  республиканцемъ! 

Послѣ  такихъ  департаментскихъ  выборовъ,  неудивительно,  что 
правительство  сохранило  полное  хладнокровіе,  предъ  лицомъ 
роялистской  и имперіалистской  агитаціи.  Смерть  Генриха  У, 
не  произвела  ни  малѣйшаго  впечатлѣнія  ни  въ  селахъ,  ни  въ 
городахъ.  Изъ  десяти  департаментскихъ  совѣтовъ,  оставшихся 
во  власти  реакціонеровъ,  только  три,  а именно:  Нижне-луарскій, 
Вандейскій  и Жерскій  (послѣдній,  благодаря  Кассаньяку),  за- 
крыли свои  засѣданія,  въ  знакъ  траура.  Что  касается  сочувствія 
къ  Филиппу  какого  бы  то  ни  было  нумера,  то  оно  ни  въ  чемъ 
и нигдѣ  не  проявилось.  Въ  глазахъ  народа,  безхитростнаго,  но 
справедливаго,  въ  лицѣ  Шамбора  олицетворялся  устарѣлый 
режимъ;  Орлеаны  же,  какъ  выразился  въ  бесѣдѣ  со  мною  одинъ 
рабочій,  это  буржуа,  которые  выпросили  себѣ  сорокъ  милліо- 
новъ въ  то  самое  время,  когда  потомъ  и кровью  добывались  мил- 
ліарды для  уплаты  контрибуціи!  И если,  ради  развлеченія  празд- 
ныхъ людей,  парижскія  великосвѣтскія  газеты  нагромождаютъ 
подробности  о погребеніи  короля  и предаются  ораторскимъ  упраж- 
неніямъ, то  читатели  пятисантимныхъ  листковъ  такъ  соскучились 
отъ  повторенія  этихъ  (аЫз  сііѵегз^  что  «РеШ  ^о^^^паЬ  долженъ 
былъ  закрыть  уже  послѣ  четырехъ  дней  отдѣлъ,  озаглавленный 
«Королевскою  Хроникою!» 


II. 

Закрытіе  пар.іаментской  сессіи  и внѣшнія  дѣла. — Принятіе  палатою  догово- 
ровъ съ  желѣзнодорожными  компаніями.  — Отклоненіе  предложеній  Мадье 
де-Монжо  и Шаванна. — Окончательное  принятіе  закона  объ  очищеніи  судеб- 
наго вѣдомства;  провозглашеннаго  30-го  августа. — Адмиралъ  Псйру,  замѣ- 
няющій Шарля  Брена  въ  морскомъ  министерствѣ.  — Взятіе  ({юртовъ  Гюэ 
и новый  мирный  трактатъ  съ  Тонкиномъ.  — Прекращеніе  враждебности  со 
стороны  Англіи  на  Мадагаскарѣ.  — Вполнѣ  удовлетворительное  положеніе 
дѣлъ  въ  Тунисѣ.  — Новое  проявленіе  дружбы  съ  Италіей.  — Праздникъ 
въ  Тюльерійскомъ  дворцѣ  въ  пользу  пострадавшихъ  на  Искіи.  — Открытіе 
памятника  въ  воспоминаніе  о защитѣ  Парижа.  — Угрожающая  статья  въ 
«Сѣверогерманской  газетѣ»,  комментированная  газетами:  «Вігіііо»  и <Ті- 
гпез». — Примѣрное  спокойствіе  (|)рандузской  публики  и печати.  — Ііротестъ 
депутата  Антуана  въ  Мецѣ. 

Только  2-го  августа  могла  быть  закрыта  очередная  парламент- 
ская сессія  188.3  г.  Оппозиція  противъ  желѣзнодорожныхъ  кон- 
венцій была  исчерпана,  относительно  орлеапскаго  ж.  д.  обще- 
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ства.  Предложеніе  Аллена  Таржэ,  требовавшее  отклоненія  сдѣлки 
съ  этого  компаніей,  сгруппировало  вокругъ  себя  только  183  сто- 
ронника; 146  голосовъ  на  474  вотировавшихъ,  пытались  дать 
отпоръ  статьѣ  І й;  совокупность  конвенціи  была  принята  206 
голосами  противъ  94.  Договоры  съ  Сѣверною  и Южною  вѣтвью 
прошли  затѣмъ  быстро,  послѣ  нѣсколькихъ  замѣчаній  депутатовъ 
заинтересованныхъ  департаментовъ,  которыя  правительство  обѣ- 
ш,ало  принять  къ  свѣдѣнію  и поддерживать  предъ  компаніями. 
По  поводу  восточной  вѣтви,  радикальный  депутатъ  Курмо  обра- 
тилъ вниманіе  военнаго  министра  на  возможность  для  ненрія- 
теля  обогнуть  реймскій  укрѣпленный  лагерь,  еслибы  онъ  не 
былъ  связанъ  съ  гарни.^онами  и складами  сѣвернаго  раіона  бо- 
лѣе быстрыми  путями  сообш;енія,  чѣмъ  нынѣ  существующіе.  Ге- 
нералъ Тибоденъ  завѣрилъ,  что  всѣ  необходимыя  перевозочныя 
средства  обезпечены  на  франке- германской  границѣ.  Мадье  де- 
Монжо  представилъ  въ  послѣднемъ  засѣданіи  палаты  предложе- 
ніе о назначеніи  директора  восточнаго  ж.  д.  общества  не  иначе 
какъ  правительствомъ  и о томъ,  чтобы  въ  административномъ 
совѣтѣ  его  засѣдало  количество  правительственныхъ  агентовъ, 
равное  числу  агентовъ,  назначенныхъ  акціонерами.  Съ  горячно- 
стью патріота  конвентскаго  закала  1792 — 1794  годовъ,  онъ  на- 
звалъ парламентскимъ  Ватерлоо»  отклоненіе  всякихъ  предло- 
женій объ  измѣненіи  и исправленіи  договоровъ  съ  большими  ком- 
паніями. «Восточная  вѣтвь,  воскликнулъ  онъ: — примыкаетъ,  какъ 
извѣстно,  къ  незащищенной  границѣ.  Не  тогда,  когда  раздастся 
первый  пушечный  выстрѣлъ,  а заранѣе,  теперь  же,  должно  быть 
правительство  снабжено  возможностью  располагать  персоналомъ  по- 
мощниковъ, на  которыхъ  оно  могло  бы  безусловно  положиться... 
Необходимо,  чтобы  «ключъ  отъ  дома»  находился  въ  карманѣ 
министра  общественныхъ  работъ  и военнаго  министра».  Рейналь 
(министръ  общественныхъ  работъ)  отвѣчалъ,  что  навязывать 
компаніямъ  директоровъ,  назначенныхъ  государствомъ,  значи- 
ло бы  навлекать  на  послѣднее  всю  отвѣтственность  за  движе- 
ніе въ  мирное  время;  что  во  время  войны,  правительство  нала- 
гаетъ руку  на  всѣ  общества  и можетъ  замѣнить  своими  агентами 
и директоровъ,  и администраторовъ,  могущихъ  стѣснять  операціи 
національной  защиты;  что  же  касается  восточной  компаніи, 
то  именно  она- то  всего  болѣе  проявила  натріотическаго  усердія  и 
всѣхъ  болѣе  пострадала;  что  слѣдовательно,  нѣтъ  никакого  осно- 
ванія ставить  ее  подъ  болѣе  строгій  надзоръ.  Вслѣдствіе  на- 
стоянія оратора  радикальной  лѣвой,  Тибоденъ  объявилъ,  «что 
онъ  не  былъ  бы  военнымъ  министромъ,  еслибы  не  имѣлъ  въ 
]>укахъ  всѣхъ  средствъ  добиться  быстрой  и вѣрной  мобилизаціи». 
Онъ  еще  разъ  утверждалъ,  что  существующій  въ  сферѣ  его 
управленія  высшій  совѣтъ  вполнѣ  подчиненъ  ему;  что  еслибы 
странѣ  вновь  грозила  опасность,  то  всѣ  желѣзнодорожные  агенты 
немедленно  перешли  бы  въ  его  распоряженіе,  готовые  въ  выпол- 
ненію всѣхъ  своихъ  обязанностей;  что,  наконецъ,  и онъ,  и его 
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подчиненные  не  перестаютъ  наблюдать  за  тѣмъ,  чтобы  подвиж- 
ной составъ  былъ  всегда  готовъ  къ  какимъ  бы  то- ни  было 
случайностямъ.  Затѣмъ,  предложеніе  Мадье  де-Монжо  было  от- 
клонено большинствомъ  308  голосовъ  противъ  117.  Безъ  бал- 
лотировки отвергнуто  было  и другое,  депутата  Фрери,  кото- 
рый требовалъ,  чтобы  всѣ  служащіе  на  восточной  желѣзной 
дорогѣ  были  бы  обязательно  французской  національности,  такъ 
какъ  «во  время  послѣдней  франко-прусской  войны,  сказалъ  онъ: — 
мы  имѣли  случай  видѣть  агента  одной  изъ  нашихъ  компа- 
ній, работавшаго  на  прусскаго  короля,  и затѣмъ,  по  заклю- 
ченіи мира,  получившаго  еще  повышеніе».  Луарскій  депу- 
татъ Шаваннъ  выразилъ  желаніе,  чтобы  государство  потребо- 
вало отъ  компаніи  заказовъ  исключительно  на  французскихъ  фа- 
брикахъ и заводахъ.  Онъ  напомнилъ  о значеніи  экономической 
статьи  франкфуртскаго  договора,  въ  силу  которой  побѣдитель- 
ница Германія  обезпечила  за  собою  извѣстныя  преимущества  и 
умолялъ  палату  оградить  отечественное  производство  отъ  враж- 
дебнѣйшей изъ  иностранныхъ  конкурренцій.  Предложеніе  встрѣ- 
тило только  120  одобрительныхъ  голосовъ  на  449  вотировавшихъ: 
это  была  послѣдняя  вспышка  весьма  естественнаго  патріотизма. 
Но  дѣйствительно  замѣчательно,  при  нынѣшнихъ  обстоятельст- 
вахъ, что  парижскій  парламентъ  ни  чѣмъ  не  подалъ  повода  бер- 
линскимъ патріотамъ  уличить  его  въ  малѣйшей  провокаціи. 

Несмотря  на  протесты,  съ  одной  стороны,  философа  Жюля 
Симона,  съ  другой — маіора  Лабордера,  заявившаго  о невозможно- 
сти образованія  республиканской  магистратуры,  при  сохраненіи 
несмѣняемости, :сенатъ  144  голосовъ  противъ  129  одобрилъ  способъ 
очищенія  судебнаго  вѣдомства  въ  теченіи  трехъ  мѣсяцевъ.  Ми- 
нистерство въ  тотъ  же  день  передало  измѣненный  проектъ  въ 
палату,  а палата — своей  комиссіи  судебной  реформы.  На  другой 
же  день,  Жюль-Рошъ  прочиталъ  общій  докладъ,  заключавшійся 
предложеніемъ  утвердить  сенатскія  измѣненія.  Напрасно  бона- 
партисты Жолибуа  и Кунео  д’Орнано  требовали  отложить  про- 
ектъ до  слѣдующей  ссесіи,  между  тѣмъ,  какъ  роялистъ  Соланъ 
предлагалъ  отложить  конецъ  обсужденія  конвенцій  съ  желѣзно- 
дорожными обществами,  если  желаютъ  обсуждать  проэктъ  су- 
дебной реформы;  310  голосами  противъ  127  перешли  къ  немед- 
ленному обсужденію  и девять  статей  прошло  въ  какія-нибудь 
десять  минутъ.  Но  на  десятой  внесено  было  предложеніе  депу- 
татомъ Клемансо,  клонившее  къ  установленію  несовмѣстимости 
между  судебными  и административными  или  выборными  должно- 
стями, несовмѣстимости,  признанной  почти  всѣми  депутатами 
единогласно,  416  противъ  22  и тѣмъ  не  менѣе  отклоненной  се- 
натомъ. Жюль  Ферри  взошелъ  на  трибуну  и объявилъ,  что:  ѵПри- 
нятіе  предложенія  явилось  бы  задержкою  для  нетерпѣливо  ожи- 
даемаго страною  закона,  послѣдствія  котораго  достаточно  важны, 
для  того,  чтобы  правительство  и большинство  могли  пренебречь 
всякими  нападками  и оскорбленіями». 
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Докладчикъ  Рошъ  прибавилъ,  что  принципъ  несовмѣстимости, 
устраненный  изъ  законопроэкта  объ  очищеніи  судебнаго  вѣдом- 
ства, былъ  огражденъ  и правительствомъ,  и республиканскимъ 
большинствомъ  сената,  такъ  какъ  по  этому  предмету  сущест- 
вуетъ особый  законопроэктъ,  который,  безъ  сомнѣнія,  удовлетворитъ 
мнѣніе,  высказанное  большинствомъ  палаты  депутатовъ.  Клемансо 
возразилъ  на  это  не  безъ  гнѣва:  «Подтверждая  свое  голосованіе,  па- 
лата поддержала  бы  и свое  достоинство,  и интересы  республиканской 
нравственности.  Общественное  мнѣніе  съ  негодованіемъ  видитъ 
какъ  сенаторы  занимаютъ  по  нѣскольку  несовмѣстимыхъ  должно- 
стей, ради  полученія  лишняго  жалованья».  Президентъ  Бриссонъ 
призвалъ  оратора  къ  порядку,  но  Клемансо  продолжалъ  утверж- 
дать, что,  говоря  такимъ  образомъ,  онъ  отстаиваетъ  честь  рес- 
публиканской партіи  и неприкосновенность  всеобщей  подачи  го- 
лосовъ. Предложеніе  было  одобрено  197  депутатами  крайней  лѣ- 
вой и отчасти  правою:  215  депутатовъ  республиканскаго  союза 
и демократической  лѣвой  высказались  противъ.  Вопросъ  о не- 
совмѣстимости судебныхъ  и выборныхъ  должностей  былъ  снова 
возбужденъ  въ  томъ  же  засѣданіи,  по  случаю  избирательнаго 
происшествія  въ  Воклюзѣ.  Однако  предложеніе  не  имѣло  успѣха 
и побѣда  все- таки  осталась  за  министерствомъ,  благодаря  про- 
стому переходу  къ  очереднымъ  дѣламъ,  принятому  265  голосами 
противъ  177.  При  голосованіи  совокупности  судебнаго  проэкта 
оказалось  только  32  оппонента:  законъ  былъ  окончательно  при- 
нятъ большинствомъ  259  голосовъ. 

Одною  изъ  наиболѣе  справедливыхъ  статей  новаго  закона  мо- 
жетъ быть  названа  та,  которая  устраняетъ  изъ  французскаго  су- 
дебнаго вѣдомства  судей,  принимавшихъ  участіе  въ  операціяхъ 
смѣшанныхъ  комиссій  1852  г.,  которыя  ссылали,  водворяли,  вы- 
сылали безъ  суда  защитниковъ  конституціи  1848  г.  противъ  пе- 
реворота, произведеннаго  Бонапартомъ.  Такихъ  судей,  впро- 
чемъ, оставалось  всего  только  6!..  Одинъ  изъ  самыхъ  высокопостав- 
ленныхъ поспѣшилъ  самъ  подать  въ  отставку  ранѣе  обнародованія 
закона,  не  желая  ставить  въ  затруднительное  положеніе  своего 
сына,  который  никто  иной,  какъ  полицейскій  префектъ  Камес- 
кассъ. 

Общее  очищеніе,  посредствомъ  упраздненія  мѣстъ,  коснется 
214  лицъ  въ  судахъ  высшей  и 400  въ  судахъ  низшей  инстан- 
ціи. Общая  цифра  614  подраздѣляется  на  383,  принадлежащихъ 
къ  несмѣняемымъ  судьямъ  и 231  къ  смѣняемымъ.  Трудъ  ми- 
нистерства юстиціи  будетъ  до  крайности  щекотливый  и,  какимъ 
бы  образомъ  его  ни  выполняли,  возбудитъ,  по  возобновленіи 
парламентской  сессіи,  горячія  пренія.  Полагали,  вообще,  что 
законъ  будетъ  обнародованъ  въ  теченіи  трехъ  дней,  такъ  какъ 
(шъ  былъ  вотированъ  при  требованіи  неотложности.  Но  такъ 
какъ  неотложность  пе  была  формально  объявлена  палатою,  то 
министръ  Мартенъ  Фелье  далъ  пройти  всему  августу  мѣсяцу, 
прежде  чѣмъ  отправилъ  текстъ  закона  для  напечатанія  въ 
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^Оффиціальной  Газетѣ».  Трехиѣсячный  срокъ  начинается  только 
1'го  сентября,  но  все  уже  готово  и къ  началу  ноября  очищеніе 
будетъ  окончено. 

Однимъ  изъ  послѣднихъ  дѣлъ  сената  было  ассигнованіе 
4,677,000  франковъ,  для  продолженія  работъ  по  проведенію  же- 
лѣзной дороги  и постройкѣ  укрѣпленій  въ  Сенегальской  фран- 
іГ'^зской  колоніи.  Противъ  этого  ассигнованія  сильно  возставали 
гг.  Ламберъ  де  Сенъ  Круа  и де-Сенъ-Валлье,  между  тѣмъ  какъ  его 
отстаивалъ  бывшій  морской  министръ  Жорегиберри,  причемъ 
Шарль  Бренъ  не  принималъ  участія  въ  преніяхъ,  такъ  какъ  нахо- 
дился въ  отсутствіи  по  причинѣ  болѣзни,  не  позволявшей  ему  рабо- 
тать уже  въ  теченіи  нѣсколькихъ  недѣль.  Онъ  не  выходилъ  въ  от- 
ставку только  для  того,  чтобы  не  вызвать  министерскаго  кризиса 
во  время  сессіи  палатъ.  Декретомъ,  подписанномъ  Греви  уже  въ 
лѣтней  резиденціи  его  Монъ  Су-Водрэ,  онъ  замѣненъ  былъ  ад- 
мираломъ Пейру.  Этотъ  морякъ,  рѣдкій  по  своему  республика- 
низму, какъ  кажется,  особенно  пригоденъ  для  направленія  Тон- 
кинскаго дѣла.  Ему  шестьдесятъ  лѣтъ.  Поступивъ  на  службу 
въ  1839  г.,  онъ  въ  1841  г.  былъ  гардемариномъ,  въ  1845  — мич- 
маномъ, въ  1852  г.— лейтенантомъ,  въ  1867 — капитаномъ  фре- 
гата; десять  лѣтъ  спустя — контръ-адмираломъ,  а съ  1881  года 
вице-адмираломъ.  Пейру  участвовалъ  въ  балтійской,  крымской, 
итальянской,  китайской,  кохинхипской  и мексиканской  кампа- 
ніяхъ. Онъ  былъ  начальникомъ  главнаго  штаба  при  предъиду- 
щихъ  министерствахъ  Клуэ  и Жорегиберри.  Высшіе  чины  по- 
лучены имъ  за  блестящія  дѣла  на  Востокѣ.  Никто  лучше  его 
не  знаетъ  дѣлъ  Крайней  Азіи.  Начало  управленія  его  ознаме- 
новалось извѣстіями  объ  успѣхахъ  французскаго  оружія  въ  Тон- 
кинѣ. Между  тѣмъ  какъ  полковникъ  Боденсъ  производилъ  удач- 
ныя вылазки  вокругъ  Намъ- Дана,  адмиралъ  Курбэ  наносилъ  рѣ- 
шительный ударъ  самой  столицѣ  Аннамскаго  Королевства,  при 
помощи  своихъ  броненосцевъ  и десантныхъ  судовъ.  Подъ  огнемъ 
французскаго  флота,  быстро  принуждены  были  сдаться  форты, 
господствующіе  надъ  Гюэ.  Преемникъ  Ту  - Дука , умершаго 
при  открытіи  военныхъ  дѣйствій,  спѣшилъ  просить  о перемиріи. 
Комиссаръ-священникъ  Гарвандъ  былъ  немедленно  отправленъ 
къ  Аннамскому  королю,  который  и поспѣшилъ  подписать  25-го 
августа  мирный  договоръ,  на  слѣдующихъ  условіяхъ,  подтверж- 
дающихъ и расширяющихъ,  со  всѣми  желательными  обезпече- 
ніями, трактатъ  1874  года:  полное  признаніе  протектората 

Франціи  надъ  Аннамомъ  и Тонкиномъ;  присоединеніе  къ  ({>раи- 
цузской  Кохинхинѣ  провинціи  Бинъ-Туанъ;  оккупація  фо])- 
товъ,  господствующихъ  надъ  устьями  рѣки  Гюэ;  отозваніе 
войскъ,  высланныхъ  въ  видѣ  подкрѣпленія  «чернымъ  флагамъ»; 
приведеніе  аннамской  арміи  па  мирное  положеніе  и т.  д.  Такіе 
результаты  признаются  большинствомъ  (()рапцузовъ  вполнѣ  удо- 
влетворительными, такъ  какъ  должны  разсѣять  неблагопріятные 
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^лухи  о безсиліи  Франціи  и поднять  ея  престижъ  въ  средѣ  азі- 
лтскихъ  народовъ. 

Смѣна  адмирала  Піэрра  и удовлетвореніе,  данное  англійскому 
миссіонеру  Шоу  на  Островѣ  Соединенія,  внолнѣ  успокоили  не- 
довольство англичанъ  и полемику,  возникшую  въ  ихъ  газетахъ 
въ  истекшемъ  мѣсяцѣ.  Новый  французскій  посланникъ  въ  Лон- 
донѣ, Баддингтонъ,  программа  котораго  вызвала  запросъ  лорда 
Салисбэри,  нашелъ  возможнымъ  сообразоваться  съ  мирными  намѣ- 
реніями лорда  Гренвилля  и Гладстона.  Министры  нашли  возмож- 
нымъ включить  въ  рѣчь  королевы,  произнесенную  по  случаю  закры- 
тія парламентской  сессіи,  что  «дѣло  преобразованія  Египта  подви- 
гается, хотя  было  задержано  въ  нѣкоторыхъ  важныхъ  пунктахъ  хо- 
лернымъ бѣдствіемъ»,  и что  «по  поводу  событій,  возникшихъ  вслѣд- 
ствіе французскихъ  операцій  на  Мадагаскарѣ,  начаты  перего- 
воры, которые,  будучи  ведены  въ  миролюбивомъ  духѣ,  приведутъ 
несомнѣнно  къ  удовлетворительнымъ  послѣдствіямъ». 

Въ  Тунисскихъ  владѣніяхъ  все  идетъ  какъ  нельзя  лучше  и 
является  возможность  вернуть  на  родину  тѣхъ  4,000  солдатъ,  ко- 
торые занимали  обсерваціонную  позицію  въ  Суесѣ,  Сфаксѣ  и 
Габесѣ.  Предъ  закрытіемъ  парламента  внесенъ  былъ  законо- 
проэктъ,  въ  видахъ  утвержденія  конвенціи,  заключенной  съ 
беемъ  10-го  іюня  и цѣль  котораго  дополненіе  заключеннаго  въ 
Бардо  договора  1881  года.  Въ  силу  1-й  статьи,  бей  обязуется 
произвести  административныя,  судебныя  и финансовыя  преобра- 
зованія, которыя  найдены  будутъ  необходимыми  французскимъ 
правительствомъ.  Это  послѣднее,  какъ  значится  въ  ст.  2-й,  обя- 
зуется гарантировать  заемъ,  имѣющій  быть  сдѣланнымъ  беемъ, 
для  консолидаціи  настоящаго  долга  Регентства.  Такъ  какъ  этотъ 
заемъ  вполнѣ  ликвидируетъ  прежнее  положеніе  вещей,  то  воз- 
можно будетъ  упразднить  международную  финансовую  комиссію, 
а также  и отмѣнить  т.  н.  капитуляцію,  для  полнаго  переустрой- 
ства судебныхъ  учрежденій  бея.  Министръ  резидентъ  Камбонь 
отправился  на  Амстердамскую  выставку,  гдѣ  тунисскій  отдѣлъ 
во  французскомъ  павильонѣ,  могъ  назваться  блестящимъ.  На 
іипсЬ'ѣ,  который  былъ  ему  предложенъ,  онъ  провозгласилъ  тостъ 
за  нидерландскаго  короля  и высказалъ  слѣдующее:  «Француз- 
ская республика  преслѣдуетъ  въ  тунисскихъ  владѣніяхъ  циви- 
лизаціонныя цѣди;  она  желаетъ  уважать  туземныя  учрежденія, 
династію,  религію  и нравы,  но  при  помощи  постепенныхъ  пре- 
образованій и реформированія  крайне-несовершеннаго  экономи- 
ческаго строя,  она  предполагаетъ  разработать  всѣ  источники 
производства  этой  плодоносной  земли».  Французскій  посланникъ 
въ  Голландіи,  Легранъ,  провозгласивъ  тостъ  въ  честь  бея,  при- 
бавилъ: «Мы  явились  въ  Алжиръ,  чтобы  избавить  Средиземное 
мо])е  отъ  пиратовъ;  тенерь  мы  находимся  въ  Тунисѣ  для  того, 
чтобы  возродить  на  пользу  цѣлой  Европы  цивилизацію,  процвѣ- 
тавшую тамъ  во  времена  Карѳагена  и Рима.  Франція  движима 
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не  себялюбіемъ;  она  приглашаетъ  всѣ  прочія  націи  на  плодо- 
творную работу  вмѣстѣ  съ  нею,  на  тунисской  почвѣ >. 

Приглашеніе  имѣетъ  въ  виду  преимуш,ественно  Италію,  ко- 
торую французская  демократія  всевозможными  любезностями  ста- 
рается освободить  отъ  тлетворнаго  германскаго  вліянія,  вернувъ 
къ  исполненію  долга  и служенію  вѣрно  понятымъ  собственнымъ 
интересамъ,  то- есть  къ  латинскому  союзу.  Два  мѣсяца  тому  назадъ, 
я передавалъ  читателямъ  «Отечественныхъ  Записокъ»  подроб- 
ности братскаго  пріема,  которымъ  почтили  представительство 
итальянской  демократіи  въ  лицѣ  зятя  Гарибальди,  явившагося 
во  Францію  для  возвраш;енія  сабли  Ла-Туръ  д’Оверня.  Страш- 
ное бѣдствіе  на  Искіи  дало  французамъ  новый  случай  для  вы- 
раженія сочувствія  итальянцамъ.  Была  устроена  въ  пользу  по- 
страдавшихъ отъ  землятресенія  лоттерея-томбола  въ  500,000 
франковыхъ  билетовъ.  Выигрыши  были  пожертвованы  художни- 
ками, фабрикантами  и торговцами  предметовъ  роскоши.  Извѣст- 
ные писатели  и рисовальщики  издали  газетный  нумеръ  «Рагіз 
ІзсЬіа»,  лучшая  статья  котораго,  она  же  самая  краткая,  прина- 
длежала перу  Клемансо:  «Мы  любимъ  Италію  и не  отдѣляемъ 
ея  судьбы  отъ  нашей  собственной.  Пусть  же  помнятъ  итальянцы, 
что  тотъ,  кто  ненавидитъ  Францію,  неизбѣжнымъ  образомъ  ста- 
новится врагомъ  и для  Италіи».  Въ  воскресенье  26-го  августа, 
въ  Тюльерійскомъ  саду  данъ  былъ  роскошный  праздникъ  въ 
пользу  пострадавшихъ  на  Искіи.  Множество  театральныхъ  зна- 
менитостей продавали  по  баснословнымъ  цѣнамъ  (сигара — 20 
франковъ)  разные  предметы.  Особенный  успѣхъ  имѣла  франко- 
итальянская пантомима,  исполнявшаяся  на  открытомъ  воздухѣ. 
Въ  разныхъ  мѣстахъ  сада,  сверхъ  того,  давались  небольшіе 
зрес^асе- сопсегіз,  въ  которыхъ  принимали  участіе  разныя  музы- 
кальныя и театральныя  знаменитости.  Въ  заключеніе  сожженъ 
былъ  фейерверкъ,  устроенный  Руджіэри.  Главная  фигура  изобра- 
жала Италію  и Францію,  рука  въ  руку.  Не  успѣла  погаснуть 
послѣдняя  ракета,  какъ  начались  танцы,  не  на  травѣ,  а на 
пыли  и съ  чисто  парижскимъ  увлеченіемъ.  Праздникъ  такъ  удал- 
ся, что  300,000  фр.  могли  быть  немедленно  отправлены  къ  не- 
аполитанскому префекту.  Рѣшено  было  также  повторить  всѣ  эти 
увеселенія  въ  воскресенье  2-го  сентября,  съ  тѣмъ  что  90  проц, 
выручки  предоставлено  будетъ  парижскимъ  нуждающимся  и 10 
проц,  лотарингскимъ  крестьянамъ,  жатва  которыхъ  погибла  отъ 
града. 

Въ  1879  году,  сенскій  департаментскій  совѣтъ  открылъ  кон- 
курсъ для  французскихъ  скульпторовъ,  имѣвшій  цѣлью  соору- 
женіе памятника  въ  честь  защиты  Парижа  1870 — 71  гг.,  на 
Вандомской  площади.  Принятъ  былъ  проэктъ  парижскаго  худож- 
ника Эрнеста  Барріаса,  который,  несмотря  на  то,  что  освобож- 
дался отъ  воинской  повинности  вслѣдствіе  присужденія  ему  такъ 
называемаго  ргіх  (1е  Коте,  пожелалъ  принять  участіе  въ  воен- 
ныхъ дѣйствіяхъ  и,  подобно  живописцу  Анри  Реньо,  геройскимъ 
Т.  ССЬХѴ.— Отд.  II.  4 
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образомъ  драі:сл  противъ  нѣмцевъ.  Барріасъ  изобразилъ  городъ 
Парижъ  въ  видѣ  прекрасной  и мощной  женщины,  въ  мундирѣ 
національной  гвардіи;  прислонившись  къ  пушкѣ,  стоящей  на 
полуразрушенной  баррикадѣ,  она  сжимаетъ  въ  правой  рукѣ  об- 
ломокъ сабли,  между  тѣмъ,  какъ  другая  поддерживаетъ  умираю- 
т,аго  солдата,  пытающагося  еще  разъ  зарядить  ружье.  Исхуда- 
лая и дрожащая  отъ  холода  дѣвочка  умираетъ  у подножія  зна- 
мени, въ  которое  завернута  вся  группа.  Она  производитъ  по- 
трясающее впечатлѣніе,  выражая  страданія,  мужество  и вѣру 
осажденнаго  Парижа. 

Памятникъ  поставленъ  на  площадкѣ  Курбвуа.  Торжество  от- 
крытія происходило  12-го  августа.  На  немъ  не  присутствовали 
ни  нііезидентъ  республики,  ни  президентъ  совѣта  министрввъ: 
первый  находился  въ  Юрскихъ  горахъ,  второй  — въ  Вогезахъ. 
Военный  министръ  также  не  могъ  явиться,  такъ  какъ  занятъ 
былъ  осмотромъ  восточныхъ  фортовъ.  Присутствовалъ  только  ми- 
нистръ внутреннихъ  дѣлъ,  и хотя  Вальдекъ  Руссо  извѣстенъ  за 
краснорѣчивѣй  ша  го  изъ  членовъ  правительства,  ему  пришлось 
воздержаться  отъ  рѣчи.  Произнесена  была  только  одна  рѣчь,  а 
именно  — президентомъ  генеральнаго  совѣта  Форэ:  «При  видѣ 
этого  памятника,  сказалъ  онъ:  — внушеннаго  самою  искрен- 
нею любовью  къ  родинѣ  и выражающаго  собою  всѣ  жертвы  и 
всѣ  надежды  населенія  Сенскаго  департамента,  да  позво.іено 
мнѣ  будетъ  бросить  бйглый  взглядъ  на  событія^  повторенія  ко- 
торыхъ намъ  нечего  опасаться.  Республиканская  Франція,  твердо 
рѣшившаяся  обезпечить  себѣ  безопасность  и независимость,  от- 
нынѣ разсчытываегпъ  лишь  на  миръ,.*'» 

Французская  нація  стремилась  лишь  къ  миролюбивымъ  отно- 
шеніямъ къ  сосѣдямъ  своимъ,  когда  19-го  іюля  1870  г.,  имперія 
безразсудно  навлекла  на  нее  войну... 

«Парижъ  былъ  побѣжденъ  только  голодомъ.  Подобное  пораже- 
ніе приноситъ  болѣе  чести,  чѣмъ  иная  побѣда.  Честь  и слава 
нашимъ  славнымъ  мертвецамъ!  Послѣ  дивнаго  усилія,  расчле- 
ненная, но  не  униженная  Франція  обратилась  съ  призывомъ  къ 
своему  генію  и при  содѣйствіи  его,  нс  замедлила  занять  снова 
свое  мѣсто  въ  ряду  евронейскихъ  націй.  Да  здравствуетъ  Фран- 
ція! Да  здравствуетъ  республика!^) 

Во  все  время  дефилированія  пяти  полковъ,  безчисленнаго  ко- 
личества рабочихъ  и патріотическихъ  обществъ  и,  наконецъ, 
двухсоттысячной  толпы,  только  и были  слышны  эти  два  клика. 
Спокойствіе  и порядокъ  не  были  нарушены.  Никто  не  разыски- 
валъ въ  толпѣ  нѣмцевъ,  которыхъ  было,  однако  же,  не  мало  въ 
числѣ  любопытныхъ. 

Небольшая  кучка  людей  попыталась  замолвить  слово  за  амни- 
стію и напомнить  о красномъ  знамени,  но  эта  манифестація  была 
быстро  и безъ  столкновенія  затушена.  Съ  достоинствомъ  и спо- 
койствіемъ, которое  умѣетъ  соблюдать  нарижскій  народъ  на  сво- 
ихъ серьёзныхъ  манифестаціяхъ,  онъ,  казалось,  всѣмъ  суще- 
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ствомъ  своимъ  говорилъ:  «Я  выполнилъ  долгъ  свой;  если  по- 
требуется, то  выполню  его  снова!» 

Десять  дней  спустя  послѣ  этого  патріотическаго  праздника, 
благоразумно  справленнаго  и благоразумно  разъясненнаго  па- 
рижскою печатью,  герШіеп/опсІ  возбудилъ  въ  зарейнскахъ  орга- 
нахъ совершенно  неожиданный  приступъ  ^франкоѣдства».  Во 
внушенной  статьѣ,  надѣлавшей  много  шума  въ  цѣломъ  мірѣ  и 
тѣмъ  болѣе  взволновавшей,  что  франкоѣды  расклеили  ее  по  ули- 
цамъ оставшагося,  вопреки  всему,  французскимъ  городомъ,  Меца, 
«Сѣверо германская  Газета»  дала,  такъ  сказать,  тоі  сі'огсіге  вся- 
кому, кто  въ  какой  бы  то  ни  было  странѣ  является  брганомъ 
бисмарковской  мысли. 

Суш,ествуетъ  небольшая,  неавторитетная  и маловліятельная 
еженедѣльная  газета  «Анти-пруссакъ»,  которая  съ  большою  без- 
тактностью проповѣдуетъ  реваншъ  и побуждаетъ  французскихъ 
патріотовъ  обходиться  и безъ  нѣмецкихъ  чиновниковъ,  и безъ 
нѣмецкихъ  произведеній.  Все  это  болѣе  или  менѣе  громко  за- 
является на  западномъ  флангѣ  Вогезскихъ  горъ.  И вотъ  бер- 
линская министерская  газета  объявляетъ,  что  «въ  силу  крайней 
рѣзкости  апостоловъ  возмездія  и въ  виду  отклика,  встрѣчаемаго 
ими  нетолько  въ  средѣ  соотечественниковъ,  но  и среди  едино- 
мышленныхъ имъ  агитаторовъ  въ  Эльзасѣ  и Лотарингіи,  Франція 
является  единственною  державою^  грозящею  европейскому  миру». 
Если  признать  это  обстоятельство,  продолжаетъ  газета,  то  неиз- 
бѣжнымъ образомъ  приходишь  къ  убѣжденію,  что  подобное  поло- 
женіе вещей  не  можетъ  долѣе  продолжаться.  И это  потому, 
что  чѣмъ  болѣе  рѳстетъ  потокъ  страстей  у тѣхъ,  кто  не  устаетъ 
вызывать  коварную  агитацію,  тѣмъ  болѣе  становится  труднымъ 
предвидѣть,  могутъ  ли  эти  страсти  и насколько  быть  удер- 
жаны въ  предѣлахъ  втьшняго  мира. 

Немного  дней  спустя,  итальянскій  «ВігіН.о»  (органъ  мини- 
стерства) комментировалъ  статью  нѣмецкаго  оффиціиза  самымъ 
ядовитымъ  образомъ:  «Наши  сосѣди  по  ту  сторону  Альпъ  вне- 
запно увидѣли  себя  передъ  лицомъ  страшнѣйшей  коалиціи, 
имѣющей  цѣлью  не  предохраненіе  Европы  отъ  нападенія,  со- 
вершать которое  Фанція  въ  насторящую  минуту  не  намѣре- 
вается, а стремящейся  разбить  могущество  Франціи  такъ,  что- 
бы она  лишена  была  возможности  подняться».  Слѣдуетъ  за- 
тѣмъ обвиненіе  Франціи  въ  томъ,  что  она  все  сдѣлала  для  того, 
чтобы  возстановить  противъ  себя  Италію,  Испанію  и Англію, 
то  есть  самыхъ  естественныхъ  союзницъ,  и расположить  ихъ  въ 
пользу  Германіи.  Напрасно,  продолжаетъ  римскій  журналистъ, 
разсчитываетъ  Франція  на  содѣйствіе  Россіи,  въ  ожиданіи  воз- 
можнаго столкновенія.  «Ни  для  кого  не  тайна,  что  на  Балкан- 
скомъ полуостровѣ  и въ  Галиціи  поползновеніямъ  Россіи  даетъ 
отпоръ  Австрія,  а на  Черномъ  морѣ  и въ  Азіи  ей  не  даетъ  воли 
Англія.  Ни  для  кого  не  тайна,  что  Германія  давно  посягаетъ 

яа  прибалтійскія  провинціи  и издавна  готовится  къ  борьбѣ». 
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Наконецъ,  «Бігіио»  снисходитъ  до  выраженія  надежды,  что  опа- 
сенія эти  не  оправдаются,  потому  что  «миръ  есть  высшее  благо 
и потому,  что  если  Франція  перестанетъ  суш,ествовать,  какъ 
первоклассная  держава,  то  европейское  равновѣсіе  будетъ  нару- 
шено и явится  опасность  для  свободныхъ  народовъ».  Послѣд- 
нее изрѣченіе  не  лишено  справедливости. 

«Тітез»  сравниваетъ  статью  «Сѣверогерманской  Газеты»  съ 
ударомъ  грома  при  ясномъ  небѣ  и замѣчаетъ,  что  одинъ  фактъ 
напечатанія  подобной  статьи  доказываетъ  уже,  что  въ  глазахъ 
Бисмарка  можно  безнаказанно  оскорблять  и забрасывать  грязью 
Францію  или,  иначе  говоря,  что  Франція  не  пользуется  въ  Европѣ 
вліяніемъ  и уваженіемъ,  которыми  должна  бы  располагать.  Га- 
зета замѣчаетъ,  что  тонъ,  которымъ  говоритъ  Германія,  былъ 
доселѣ  «вполнѣ  невѣдомъ  для  европейской  дипломатіи»  и что 
Германія  заговорила  въ  этомъ  тонѣ  въ  ту  минуту,  когда  весь  міръ 
изумляется  крайней  сдержанности  и скромности  французскихъ 
газетъ».  «Если  это  невозможное  обвиненіе  останется  безъ  возраже- 
нія, продолжаетъ  «Тішез»:  — прецедентъ  повторится  и хорошо 
еще,  что  прискорбное  нововведеніе  практикуется  одною  Герма- 
ніей и примѣняется  къ  одной  Франціи...  Не  можетъ  быть  тер- 
пимо осмѣяніе  и презрѣніе  правительства  какой  бы  то  ни  было 
страны,  единственно  вслѣдствіе  минутной  досады  или  же  съ 
цѣлью  заставить  депутатовъ  наименѣе  интеллигентной  категоріи 
подчиниться  всему,  чего  отъ  нихъ  потребуютъ». 

Бисмарковская  провокація  осталась,  однако  же,  безъ  послѣд- 
ствій: она  не  вызвала  ни  страха,  ни  легкомысленнаго  гнѣва,  на 
которые,  очевидно,  разсчитывала.  Органы  самыхъ  различныхъ 
направленій,  отъ  «Іпігапзі^еапі:»  до  «КёрнЫідпе  Егапдаізе»,  отъ 
«НёЪаІз»  и «Рагіетені»  до  «Касіісаі»,  отъ  «Еѵёпешепі»  или 
«Карреі»  до  «8о1еіЬ,  «Раігіе»,  «Рауз»  и «Нё^епзе»,  всѣ,  не  сго- 
вариваясь возражали  съ  подавляющимъ  спокойствіемъ,  отвергая 
увѣреніе,  что  Франція  есть  ферментъ  для  европейской  войны. 

Въ  самомъ  дѣлѣ,  еслибъ  гамбеттистское  министерство  Жюля 
Ферри  торопилось  «возмездіемъ»,  развѣ  оно  стало  бы  пускаться 
въ  колоніальную  политику,  вмѣсто  того,  чтобы  сосредоточить 
всѣ  силы  на  восточной  границѣ?  Да  и существуетъ  ли  въ  мірѣ 
болѣе  миролюбивый  парламентъ,  чѣмъ  французскія  палаты?  Да- 
же порою  слишкомъ  миролюбивый...  Какъ  мнѣ  не  разъ  уже  при- 
ходилось упоминать,  громадное  большинство  французскаго  насе- 
ленія миролюбиво  до  крайности,  с.іишкомъ  забывчиво,  относи- 
тельно прошлаго,  слишкомъ  мало  заботится  о будущемъ.  Имен- 
но это- то  себялюбивое  равнодушіе  и заставило  нѣкоторыхъ  лю- 
дей съ  сердцемъ,  но  не  съ  политическимъ  умомъ,  каковы  учре- 
дители «Ьі^пе  без  раігіоіез»  и «Апііргпззіеп»,  сдѣлать  нѣсколь- 
ко неосторожныхъ  заявленій.  Результатомъ  не  явилось  воскреше- 
ніе французскаго  шовинизма,  какъ  лселали  бы  въ  томъ  увѣрить 
прусскіе  шовинисты.  Парижскіе  банкиры  продолжаютъ  держать 
нѣмецкихъ  конторщиковъ,  дѣйствительно  слишкомъ  многочислен- 
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ныхъ.  Нигдѣ  не  формируется  волонтёрскихъ  корпусовъ,  на  по- 
добіе гарибальдійскихъ  бандъ,  съ  цѣлью  приступать  къ  освобож- 
денію Эльзаса  и Лотарингіи.  Только  вся  французская  моло- 
дежь усердно  занимается  гимнастикою,  подготовляется  къ  воен- 
ному дѣлу;  военная  организація  пополняется,  вооруженіе  совер- 
шенствуется... И все  это,  конечно,  уже  не  для  того,  чтобы  сно- 
ва кричать:  «Въ  Берлинъ >!  Мы  были  достаточно  наказаны  за 
браваду  Напалеона  III.  Наши  приготовленія  дѣлаются  лишь  для 
того,  чтобы  слишкомъ  грубая  Германія  не  нашла  вновь  дороги 
къ  Парижу,  какъ  въ  1870  году.  Нынѣшняя  республиканская  де- 
мократія болѣе  миролюбива,  чѣмъ  была  орлеанистская  буржуазія 
между  1830  и 1848  г.  Напоминаніе,  что  Франція  имѣетъ  на 
своей  открытой  границѣ  непримиримаго  врага,  ожидающаго  лишь 
случая,  чтобы  схватить  ее  за  горло,  послужитъ,  какъ  мы  на- 
дѣемся, лишь  къ  тому,  чтобы  французы  организовали  прочную 
оборону.  До  1875  г.  ихъ  могло  застать  въ  расплохъ  германское 
наступленіе;  теперь  они  не  изумились  бы,  еслибы  оно  послѣдо- 
вало завтрашній  день.  Не  питая  ни  малѣйшаго  желанія  напа- 
дать на  кого  бы  то  ни  было,  они  чувствуютъ  себя  въ  силахъ 
дать  отпоръ.  Въ  республикѣ,  гдѣ  право  заключать  миръ  и объяв- 
лять войну  принадлежитъ  народнымъ  представителямъ,  не  суще- 
ствуетъ лица,  могущаго  объявить  войну  германскому  императору, 
когда  оно  того  захочетъ.  Но  рѣшительно  всѣ  готовы  будутъ  дать 
отпоръ  вторженію  бандитовъ  въ  цивилизованную  страну. 

Есть  только  одна  вещь,  могущая  объяснить  эту  вспышку 
досады,  которая  загорѣлась  между  Рейномъ  и Шпрэ,  а именно 
невозможность  онѣмѣчить  провинціи,  завоеванныя  въ  1870 — 1871 
годахъ.  Статья- нота  «Сѣверо-германской  Газеты»  есть  коллек- 
тивное возраженіе  на  письмо  французскаго  патріота  и лотаринг- 
скаго депутата  въ  берлинскомъ  парламентѣ,  Антуана,  которымъ 
онъ  отвѣчалъ  на  запрещеніе  своей  газеты  въ  Мецѣ,  запрещеніе, 
послѣдовавшее  ранѣе  выхода  въ  свѣтъ  ея  перваго  нумера:  «Это 
послѣднее  слово  Ѵае  ѵісііз!  Л,  однакоже,  не  склоню  головы;  я 
во  что  бы  то  ни  стало  и болѣе  чѣмъ  когда-нибудь  буду,  испол- 
няя ввѣренное  мнѣ  народомъ  полномочіе,  смѣло  заявлять  Гер- 
маніи о томъ,  въ  чемъ  заключаются  мои  требованія...  Я скажу 
ей  также,  что  ничего  нѣтъ  вѣчнаго  въ  этомъ  мірѣ»! 


III. 

Смѣсь.  — Послѣдствія  разоблаченій  Лэзана;  Боланъ  предъ  лицомъ  лѣвой  и 
дуэль  Этьена.-— Продолженіе  дѣла  Бутелье. — Удары,  нанесенные  Ривьеру  Лис- 
сагарэ. — Монархическій  провокаторъ  манифестаціи  въ  Елисейскомъ  Дворцѣ. — 
Процессъ  Юшара  и Сарду. 

Бездоказательное  обвиненіе  во  взяточничествѣ,  брошенное  Лэ- 
заномъ  въ  его  «КёрпЫіцпе  Касіісаіе»  и поддержанное  въ  «Іи- 
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ігапзі^еапі»,  а также  во  всей  анти -министерской  и монархиче- 
ской печати,  не  могло  кончиться  тою  двойною  «нравственною 
карою*»,  которой  подвергся  Лэзанъ  на  засѣданіи  палаты.  Группа 
радикальной  лѣвой,  принявъ  къ  свѣдѣнію  вопросъ,  поставленный 
однимъ  изъ  ея  членовъ,  Жюлемъ  Каррэ,  и письмо  извѣстнаго 
Болана,  бывшаго  главнаго  редактора  бельгійскаго  «КаІіопаГл», 
поручила  своему  бюро  собраться  вмѣстѣ  съ  щзедставителями  про- 
чихъ группъ  палаты  депутатовъ.  Это  общее  собраніе  назначено 
было  на  1-е  августа.  Бюро  правой  отвѣчало  на  приглашеніе,  но 
не  пожелало  принять  участія  въ  обсужденіи  дѣла,  касающагося 
спеціально  депутатовъ  лѣвой.  Республиканскія  бюро  поручили 
гг.  Бародэ,  Ранку  и Ремонвилю  выслушать  Болана,  по  поводу 
обвиненія,  направленнаго  противъ  двухъ  депутатовъ,  о которыхъ 
было  сказано,  что  они  принадлежали  къ  «числу  близкихъ  Гам- 
беттѣ  лицъ»  и получали  каждый  по  8,000  франковъ  въ  видѣ 
задатка  за  болѣе  или  менѣе  темныя  хлопоты.  Было  отправлено 
заказное  письмо  въ  Шарметтъ,  близь  Орлеана,  гдѣ  живетъ  быв- 
шій брюссельскій  журналистъ.  Еще  ранѣе,  чѣмъ  могли  быть  из- 
вѣстны результаты  слѣдствія,  «КёрпЫіцііе  КасИсаІе»  пришлось 
замолчать  предъ  опроверженіемъ  сообщеннаго  ею  факта  знаком- 
ства Ранка  съ  Боланомъ  во  время  изгнанничества  перваго  и 
продолженія  этого  знакомства  и позже.  Газета  «Nоиѵе11і8іе  сіе 
Еоиеп»  заявила  въ  одной  изъ  парижскихъ  корреспонденцій  сво- 
ихъ, что  знаетъ  двухъ  близкихъ  Гамбеттѣ  лицъ,  «получившихъ 
вмѣстѣ  16,000  франковъ»,  и назвала  гг.  Этьена  и Эманюэля 
Арена.  Оба  депутата  эти,  передавъ  въ  «8оіг»  протестъ  свой  про- 
тивъ взведенной  на  нихъ  клеветы,  немедленно  стали  требовать 
удовлетворенія.  «Nоиѵе11І81е»  соглт*и.тся  напечатать  опроверже- 
ніе. Но  редакторъ  его,  Октавъ  Мирбо,  сдѣлалъ  нѣкоторые  на- 
мёки на  ас])еры  орапскаго  депутата  въ  еженедѣльномъ  памфлетѣ 
своемъ  «Ъе8  Оптасез»  и былъ  вызванъ  Этьеномъ  на  дуэль, 
которая  и послѣдовала  С -го  числа.  Дрались  на  шпагахъ  и ра- 
нили другъ  друга  въ  руку,  такъ  что  продолженіе  поединка  ока- 
залось невозможнымъ. 

Между  тѣмъ,  3-го,  Боланъ,  явившись  предъ  лицомъ  делега- 
товъ всѣхъ  группъ  лѣвой,  объявилъ,  что  не  можетъ  назвать  де- 
путатовъ, съ  которыми  имѣлъ  дѣло,  иначе  какъ  съ  ихъ  согласія 
и въ  присутствіи  своего  адвоката,  Дюма,  практикующаго  въ  Ор- 
леанѣ. Делегаты  пригласили  его  на  слѣдующій  вторникъ,  7-го, 
а до  тѣхъ  поръ  одинъ  изъ  репортеровъ  «Фигаро»  отправился 
къ  Болану  и добился  отъ  него  нѣкоторыхъ  сообщеній,  изъ  ко- 
торыхъ слѣдуетъ:  съ  одной  стороны,  что  Гаыбетта  принялъ  глав- 
наго редактора  «Каііопаі  Ъе1§е»,  имѣлъ  съ  нимъ  политическія 
сношенія,  но  рѣшительно  отказался  отъ  содѣйствія  ему  въ  его 
финансовыхъ  дѣлахъ;  съ  другой  стороны,  что  депутаты,  служив- 
шіе ему  посредниками  въ  переговорахъ  съ  однимъ  парижскимъ 
обществомъ,  «никогда  не  принадлежали  къ  числу  близкихъ  Гам- 
беттѣ лицъ»,  не  были  членами  республиканскаго  союза,  никогда 
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не  входили  въ  составъ  никакого  министерства,  принадлежали  къ 
двумъ  противоположнымъ  фракціямъ  и пользовались  весьма  ма- 
лою извѣстностью. 

Боланъ  и его  адвокатъ  отказались  назвать  этихъ  лицъ  деле- 
гатамъ лѣвой,  говоря,  что  имъ  приходится  оканчивать  процессъ 
въ  апелляціонномъ  брюссельскомъ  судѣ  и,  что  они  не  могутъ  из- 
мѣнить систему  защиты,  дѣлая  сообщеніе,  въ  которомъ  отказали 
бельгійскому  правосудію  въ  первой  инстанціи;  съ  другой  стороны, 
что  депутатамъ,  о которыхъ  идетъ  рѣчь,  дано  было  обѣщаніе  не 
называть  ихъ  и что  нарушеніе  этого  слова  повлекло  бы  про- 
цессъ за  дифамаціго.  Бывшій  министръ  юстиціи,  Девесъ,  старался 
успокоить  Болана  въ  этомъ  отношеніи  и ему  было  дано  полу- 
офиціальное обѣщаніе,  въ  видахъ  убѣжденія  бельгійскаго  ре- 
фюжье,  въ  томъ,  что  онъ  ничѣмъ  не  поплатится  за  откровен- 
ность, которой  отъ  него  требовали.  Нѣсколько  поколебленный 
Боланъ  предложилъ,  что  онъ  повторитъ  личные  переговоры  съ 
депутатами,  принявшими  16,000  франковъ  и засѣданіе  бюро  бы- 
ло отложено  до  14-го.  Но  въ  этотъ  день  Боланъ  не  явился: 
онъ  прислалъ  длинное  письмо,  въ  которомъ  отказывался  отъ 
разоблаченія  двухъ  почтенныхъ  лицъ,  оказавшихъ  ему  суще- 
ственныя услуги,  не  касавшіяся  ихъ  депутатскихъ  полномочій... 
Эти  лица  получили  лишь  честный  куртажъ  за  хлопоты  и из- 
слѣдованія». «Чѣмъ  же  я виноватъ,  замѣчалъ  онъ:— если  одинъ 
изъ  членовъ  палаты,  оскорбивъ  все  національное  представи- 
тельство страны,  былъ  затѣмъ  прижатъ  къ  стѣнѣ,  не  будучи 
въ  состояніи  оправдать  свое  предположеніе  и,  воспользовавшись 
моимъ  процессомъ,  преувеличилъ  и извратилъ  факты?  Развѣ  моя 
вина,  что  нѣкоторые  журналисты  раздули  вопросъ,  превративъ 
въ  дѣло  цѣлой  партіи  то,  что  могло  имѣть  значеніе  только  для 
меня  и заинтересованныхъ  въ  моемъ  дѣлѣ?  И такъ  пусть  успо- 
коится ваша  некстати  пробудившаяся  щекотливость,  до  той  ми- 
нуты когда  мой  защитникъ  дастъ  литтихскому  суду  разъясненія, 
которыя,  никого  не  компрометируя,  дадутъ  полное  удовлетворе- 
ніе французской  палатѣ». 

15-го  августа  въ  купленной  знаменитымъ  Филиппаромъ  и по- 
страдавшей во  время  катастрофы  съ  Европейскимъ  Банкомъ  га- 
зетѣ «Ргеззе»,  появилось  слѣдующее  любопытное  объясненіе  упор- 
наго молчанія  Болана:  одинъ  изъ  неназываемыхъ  депутатовъ 
грозилъ  ему  процессомъ,  сверхъ  того  высылкою  изъ  Франціи  и, 
можетъ  быть,  возвратилъ  ему  пресловутые  8,000  франковъ,  до- 
казавъ, что  способенъ  заставить  его  дорого  заплатить  за  разобла- 
ченіе. «Молчаніе  Болана  и молчаніе  обоихъ  депутатовъ,  при- 
бавляетъ «Ргеззе»:  — само  по  себѣ  уже  указываетъ,  что  рѣчь 
идетъ  о грязномъ  дѣлѣ...  Ихъ  молчаніе  есть  торжество  нрав- 
ственности. Мы  можемъ,  однако  же,  надѣяться,  что  это  торже- 
ство не  окончательное.  Боланъ  молчитъ  только  потому,  что  ему 
представили  неопровержимыя  доказательства  въ  пользу  молчанія. 
Но  у него  вѣдь,  у этого  авантюриста,  существуютъ  потребности. 
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Онъ  проѣстъ  свои  доходы  или  захочетъ  округлить  свое  Шар- 
метское  имѣніе.  И вотъ  когда  ему  понадобится  мѣшочекъ  въ 
тысячу  экю,  онъ  обратится  за  помош.ью  къ  кумовьямъ  своимъ, 
засѣдающимъ  въ  Бурбонскомъ  дворцѣ...  Это  случится  разъ  и два 
и,  наконецъ,  будетъ  случаться  слишкомъ  часто...  И въ  тотъ 
день,  когда,  утомившись  его  требованіями,  рѣшатся  указать  ему 
па  двери,  въ  тотъ  день  скромный  Боланъ  заговоритъ». 

Была  минута,  18-го  августа,  когда  министръ  внутреннихъ 
дѣлъ,  по  письменному  соглашенію  съ  президентомъ  совѣта,  ду- 
малъ выслать  Болана  изъ  Франціи.  Но  различные  органы  на- 
шей печати  стали  указывать,  что  высылки  иностранцевъ,  въ  силу 
недавняго  закона,  не  могутъ  рѣшаться  иначе,  какъ  въ  совѣтѣ 
министровъ,  и предположенная  мѣра  отложена  до  той  минуты, 
когда  члены  кабинета,  разсѣянные  но  всей  Франціи,  соберутся 
снова  на  ыравильныя  засѣданія. 

А до  тѣхъ  поръ  Лэзанъ,  послѣ  скромнаго  торжества,  устроен- 
наго въ  его  честь  въ  8а11еі  ^и88іеп,  отправился  для  выполне- 
нія полномочія  департаментскаго  совѣтника  въ  Нижнелуарскій 
департаментъ.  Нантскіе  избиратели-рабочіе  хорошо  приняли  сво- 
его представителя,  къ  которому  отнеслось  съ  изысканною  вѣж- 
ливостью даже  легитимистское  большинство  департаментскаго  со- 
бранія, что  произошло  вслѣдствіе  любезности,  съ  которой  онъ, 
отъ  имени  меньшинства,  согласился  на  закрытіе  засѣданія,  по 
случаю  смерти  графа  Шамбора. 

11-го  іюля  слушалось  въ  11-й  палатѣ  суда  исправительной 
полиціи  дѣло  о диффамаціи  и оскорбленіи  словами,  по  иску  Бу- 
телье,  бывшаго  президента  парижскаго  муниципальнаго  совѣта, 
противъ  издателя  «РагІ8-Ра88у»,  предсѣдателя  комитета,  поддер- 
живающаго кандидатуру  Тюлье  и двухъ  редакторовъ  газеты 
«РагІ8».  Защитникъ  двухъ  первыхъ  подсудимыхъ,  Гюббаръ,  по- 
требовалъ, чтобы  судъ  призналъ  дѣло  неподсуднымъ,  такъ  какъ 
Бутелье  подвергся  диффамаціи  въ  качествѣ  бывшаго  морского 
офицера.  Защитники  Бутелье,  Лагерръ  и Мильеро,  поспѣшили 
поддержать  просьбу  о передачѣ  дѣла  ассизному  суду,  гдѣ  можно 
будетъ  публично  разъяснить  его,  такъ  какъ  фактъ  диффамаціи 
должностного  лица  допущенъ  судомъ  исправительной  полиціи, 
отказавшимся  признать  его  простою  диффамаціей.  26-го  іюля, 
судъ  исправительной  полиціи  объявилъ  себя  некомпетентнымъ, 
присудивъ  Бутелье  къ  издержкамъ  по  первой  инстанціи.  Ровно 
мѣсяцъ  спустя,  26-го  августа,  «Моі  сГогсіге»  напечаталъ  замѣтку, 
въ  которой  Бутелье,  отзываясь  съ  презрѣніемъ  о диффаматорѣ 
своемъ  изъ  оппортюнистскаго  комитета,  объявляетъ,  что  намѣ- 
ренъ дать  ему  воспользоваться  некомпетентностью  11-й  палаты 
и требуетъ  передать  дѣло  суду  чести,  который  долженъ  со- 
браться до  окончанія  муниципальной  сессіи. 

25-го  іюля,  въ  8-й  палатѣ  разбиралось  дѣло  издателя  и ре- 
дактора газеты  «ВаІаіИе»,  а также  ораторовъ  «Беіпе  Біапсііе», 
заявившихъ,  что  судьи,  приговорившіе  Луизу  Мишель,  достойны 
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«позорнаго  столба»,  причемъ  и прочитанъ  былъ  списокъ  этихъ 
лицъ.  Дѣло  обращало  на  себя  вниманіе  тѣмъ,  что  кліенты  по- 
мѣшали защитникамъ  стараться  ослабить  ихъ  отвѣтственность. 
Даже  радикалъ  Гатино  и его  аргументація  превзойдены  были 
Лассагарэ.  Послѣдній  обмѣнялся  палочными  и иными  ударами 
съ  легитимистомъ  редакторомъ  «Сіаігоп»,  Ривьеромъ,  сперва  въ 
одной  кофейнѣ  Монмартрскаго  квартала,  а затѣмъ  на  площади 
«Раіаіз  (іе  ^и81;ісе». 

Вслѣдствіе  этого,  Лиссагарэ  долженъ  былъ  явиться  снова  въ 
судъ  исправительной  полиціи.  Онъ  отнесся  съ  величайшимъ  пре- 
зрѣніемъ къ  Ривьеру,  такъ  какъ  онъ  отказалъ  ему  въ  удовле- 
твореніи и нарушилъ  профессіональную  честь,  не  тѣмъ,  что  далъ 
читателямъ  отчетъ  въ  томъ  или  другомъ  духѣ,  объ  анархистской 
сходкѣ,  а тѣмъ,  что  «имѣлъ  низость  нередать  судебному  слѣдо- 
вателю всѣ  политическія  подробности  засѣданія».  Редакторъ 
<Ваі;аі11е>  былъ  приговоренъ  къ  15-ти- дневному  аресту  въ  тюрьмѣ 
и 50  франкамъ  штрафа. 

Много  смѣялась  публика  по  поводу  дѣла  редактора  анти- 
республиканскаго «Оапіоіз»,  Фельяна.  Этотъ  монархистъ-под- 
стрекатель былъ  взятъ  вмѣстѣ  съ  анархистами,  по  случаю  ма- 
нифестаціи передъ  Домомъ  Инвалидовъ,  гдѣ  онъ  кричалъ: 
«Идемъ  въ  Елисейскій  дворецъЬ  На  судѣ  онъ  объяснилъ,  что 
какой-то  знакомый  спросилъ  его,  куда  онъ  идетъ,  а онъ  отвѣ- 
чалъ: «Въ  Елисейскій  дворецъ!».  Несмотря  на  это,  его  приго- 
ворили къ  тремъ  мѣсяцамъ  тюрьмы,  но  убавили  срокъ  до  одного 
мѣсяца. 

Заключая  перечень  интересныхъ  процессовъ,  упомяну  о про- 
цессѣ Юшара  и Сарду.  Юіпаръ  обвинялъ  СардУ  въ  плагіатѣ,  и 
именно  въ  томъ,  что  въ  своей  «ОбеИе»  онъ  заимствовалъ  содер- 
жаніе у его  «Фіаммины».  Выслушавъ  остроумную  защиту  адво- 
катовъ Пулье  и Клэри,  гражданскій  судъ  отложилъ  свое  рѣше- 
ніе на  недѣлю.  Юшаръ  напечаталъ  длинную  «записку»;  съ  своей 
стороны  Сарду  написалъ  «Мез  ріадіаіз»,  гдѣ  осмѣиваетъ  кол- 
легу самымъ  безпощаднымъ  образомъ,  приписывая  его  искъ  от- 
казу передѣлать  для  театра  давно  забытый  романъ  «Еа  Виѵѳизе 
(іе  регіез».  Сверхъ  того,  онъ  уличаетъ  Юшара  въ  томъ,  что  и 
его  «Фіаммина»  заимствована  у Джакометти,  какъ  указала  одна 
итальянская  газета.  Перечисляя  всѣ  свои  пьесы,  въ  которыхъ 
онъ,  какъ  его  упрекаютъ,  воспользовался  чужими  тэмами,  онъ 
отрицаетъ  справедливость  обвиненія  и сознается  только  въ  одной 
кражѣ,  а именно  въ  похищеніи  «Яблоки  Сосѣда»,  сюжетъ  кото- 
рыхъ дѣйствительно  взятъ  изъ  новеллы  Шарля  Бернара  «Пне 
аѵепіпге  сіе  тадізігаі».  За  эту  пьесу  онъ,  однако  же,  предложилъ 
издателю  Мишелю  Леви  треть  своихъ  авторскихъ  правъ,  что  и 
было  принято.  Далѣе  онъ  приводитъ  до  пятидесяти  пьесъ,  авто- 
ровъ которыхъ  никто  не  называетъ  плагіаторами,  несмотря  на 
.заимствованіе,  цитируетъ  самыя  противорѣчивыя  мнѣнія  о лите- 
ратурной собственности  и объявляетъ  себя  ея  сторонникомъ,  но 
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подъ  условіемъ  принятія  слѣдующаго  опредѣленія:  «Литературная 
собственность  заключается  не  въ  эксплуатируемой  идеѣ,  а въ 
томъ,  какимъ  образомъ  она  эксплуатируется». 

На  второй  недѣлѣ  августа  мѣсяца,  первая  палата  граждан- 
скаго суда  постановила  рѣшеніе,  констатирующее,  что  Юшаръ  и 
Сарду  почерпнули  сюжетъ  своихъ  пьесъ  въ  «общей  сокровищ- 
ницѣ чувствъ  и страстей,  волнующихъ  сердца  человѣческія», 
во  что  первый  не  могъ  присвоить  содержаніе  своего  драмати- 
ческаго дѣйствія  настолько,  чтобы  никто  другой  не  имѣлъ  права 
приступать  къ  нему  послѣ  него»;  что,  несмотря,  на  сходство,  про- 
истекаюшее  отъ  однородности  тэмы,  «пьеса  Сарду  отличается 
отъ  пьесы  Юшара  существенными  чертами,  которыя  вполнѣ 
достаточны  для  конституированія  новаго  произведенія».  Вслѣд- 
ствіе чего,  требованіе  Ю піара  признано  было  лишеннымъ  осно- 
вавія,  и онъ  приговоренъ  былъ  къ  уплатѣ  судебныхъ  издержекъ. 
Литературная  же  полемика  по  поводу  «идейной»  собственности 
и свободы  эксплуатаціи  идей  возобновилась  съ  новою  силою  и 
конца  ей  не  нредвидится. 

За  послѣдніе  два  мѣсяца  театральныхъ  новостей,  само  собою 
})азумѣется,  не  было.  Только  театръ  Шателэ  поновилъ  старую 
(|)еерію  «Реаы  й’Апе».  Комическая  Опера,  Варьете  и геатр^ь 
Гимназіи  только-что  открылись.  Начиная  съ  сентября,  мы  уже 
будемъ  имѣть  нѣсколько  довольно  замѣчательныхъ  новинокъ,  но, 
какъ  извѣстно,  настояшдя  артистическая  жизнь  начинается  въ 
Парижѣ  только  съ  октября. 

Два  года  тому  назадъ,  я упоминалъ  объ  интересномъ  сочиненіи 
УК.  ДемонОива  (адвоката  при  парижскомъ  апелляціонномъ  судѣ) 
«Ьев  Сопйѣіииіопз  еигорёеппез,  рагіетенѣз,  сопзеііз  ргоѵіпсіаих 
еі,  соттипаііх  еі;  ог^апізаііоп  ^исіісіаіге  сіапз  Іез  сііѵегз  ё1;а1;з  сіе 
ГЕіігоре».  Несмотря  на  то,  что  нынѣшніе  читатели  не  особенно 
склонны  къ  чтенію  обемистыхъ  книгъ  научно-политическаго  со- 
держанія, названное  сочиненіе  имѣло  изумительный  успѣхъ.  Л 
только-что  получилъ  второе  изданіе,  исправленное  и пополненное. 
Авторъ  принужденъ  былъ  устранить  всю  собственно  сравните.зь- 
ную  часть,  въ  которой  слишкомъ  кратко  касался  конституцій 
Сѣвероамериканскихъ  Соединенныхъ  Штатовъ.  Въ  самомъ  ско- 
ромъ времени  онъ  выпустилъ  третій  томъ,  озаглавленный  «Аме- 
риканскія конституціи».  Относительно  Европы,  Демоябинъ,  тща- 
тельно пересмотрѣвъ  первое  изданіе,  прибавилъ  къ  слѣдующему 
всѣ  измѣненія  послѣдняго  времени  до  1882  г.,  произведенныя 
въ  основныхъ  законахъ,  въ  нолктическомъ  и судебномъ  устрой- 
ствѣ какъ  крупныхъ,  такъ  и мелкихъ  государствъ.  Теперь  этотъ 
провѣренный  трудъ  можетъ  быть  названъ  образцовымъ  въ  своемъ 
родѣ  и равно  интереснымъ  и полезнымъ  для  всѣхъ  націй.  Нечего 
и говорить,  что  онъ  написанъ  съ  примѣрнымъ  безпристрастіемъ 
и задуманъ  въ  самомъ  либеральномъ  и прогрессивномъ  духѣ. 

Людовикъ. 


Парижъ,  1-го  сентября  1883. 


новыя  книги. 


Третье  путешествіе  въ  центральной  Азіи  (изъ  Зайсана  черезъ 
Хами  въ  Тибетъ  и на  верховья  Желтой  рѣки),  съ  2 картами, 
108  рисунками  и 10  политипажами  въ  текстѣ.  Н.  М.  Прже- 
вальскаго, Спб.  1883. 

Имя  г.  Пржевальскаго  достаточно  извѣстно,  какъ  у насъ, 
такъ  и за-границей,  и за-границей,  пожалуй,  даже  больше,  чѣмъ 
у насъ.  Едва  появилось  въ  свѣтъ  его  третье  путешествіе,  какъ 
иностранныя  газеты  и журналы  («Тетрз»,  «Кеѵие  йе  Сгео§- 
гарЫе»,  «Сотріез  гепйііз  йе  Іа  зос.  йе  ^ео^г.»  и др.)  дали 
о немъ  лестные  отзывы,  затѣмъ  тотчасъ  же  было  приступлено 
къ  переводу  его  на  нѣмецкій  и,  по  слухамъ,  на  англійскій 
языкъ,  а французская  академія  наукъ  выслушала  о немъ  обсто- 
ятельный докладъ  извѣстнаго  геолога  Добрэ  и нашего  соотечест- 
венника Венюкова,  оказавъ  ему  рѣдкій  почетъ  и сдѣлавъ  для 
него  исключеніе,  такъ  какъ  библіографическихъ  сообщеній  въ 
засѣданіяхъ  академіи  обыкновенно  не  дѣлается.  Президентъ 
академіи,  г.  Бланшаръ,  и академики  Мильнъ-Эдварсъ,  Дюма 
и другіе  слушали  докладъ  съ  большимъ  вниманіемъ,  сочувст- 
віемъ и уваженіемъ.  Выдержки  изъ  этого  доклада  читатели  мо- 
гутъ найти  въ  газетахъ  («Новости^  № 79,  83  г.).  Г.  Прже- 
вальскій въ  этомъ  отношеніи  гораздо  болѣе  счастливъ,  чѣмъ 
другіе  наши  путешественники  и изслѣдователи  Востока  (Г.  Н.  По- 
танинъ, проф.  Минаевъ,  А,  Н.  Куропаткинъ  и др.),  изъ  которыхъ 
онъ,  можетъ  быть,  не  самый  точный,  но  за  то  самый  неутоми- 
мый. За  три  путешествія  по  малоизвѣстнымъ  и совсѣмъ  неиз- 
вѣстнымъ азіатскимъ  пустынямъ  (не  считая  Уссурійскаго  края) 
онъ  сдѣлалъ  22,260  верстъ,  причемъ  11,470  верстъ  нанесены 
имъ  на  карту,  опредѣлена  астрономически  широта  48  пунктовъ, 
абсолютная  высота  212  точекъ,  производились  метеорологическія 
наблюденія,  собирались  образчики  горныхъ  породъ,  обширныя 
коллекціи  животныхъ  и растеній  и,  «по  мѣрѣ  возможности  произ- 
водились этнографическія  изслѣдованія».  Отчасти  вслѣдавіе 
условій  и трудностей  путешествія  (г.  Пржевальскому  приходи- 
лось иногда  прокладывать  себѣ  путь  силою  оружія),  а отчасти, 
вѣроятно,  и вслѣдствіе  подвижности  характера,  г.  Пржевальскій 
двигается  обыкновенно  чрезвычайно  быстро,  не  останавливаясь 
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на  подробномъ  изученіи  встрѣчаемаго;  онъ  дѣлаетъ  что  можно, 
а затѣмъ  заноситъ  все  интересное  въ  журналъ  и обращаетъ 
особое  вниманіе  на  собираніе  ко.ілекцій,  которыя,  по  пріѣздѣ  въ 
Петербургъ,  отдаетъ  для  разработки  ученымъ  спеціалистамъ, 
труды  которыхъ  еще  имѣютъ  появиться  въ  свѣтъ.  Тѣже  ученые 
помогали  г.  Пржевальскому  и при  составленіи  настоящей  книги. 
Г.  Пржевальскій  самъ  называетъ  свое  путешествіе  лишь  ученою 
рекогнесцировкою,  скромно  сознаваясь  въ  пробѣлахъ  въ  знаніи, 
которые  весьма  естественны  при  столь  всестороннемъ  изслѣдова- 
ніи страны  и которые  въ  значительной  степени  пополняются 
только  что  указаннымъ  участіемъ  ученыхъ,  Г.  Пржевальскій  самъ 
отмѣчаетъ  нѣкоторыя  свои  ошибки  и старается  ихъ  исправить, 
какъ  напр.  относительно  топографіи  Цайдама,  размѣровъ  рѣки 
Баянъ-Гола  (170),  и др.  Какъ  бы  тамъ,  однако,  ни  было,  а опре- 
дѣленіе положенія  03.  Лобъ-нора,  очертаніе  Куку- нора,  нанесеніе 
на  карту  нѣсколькихъ  высокихъ  горныхъ  хребтовъ,  дотолѣ  не- 
извѣстныхъ, описаніе  верхняго  теченія  Желтой  рѣки  и многое 
другое  состав.іяетъ  не  малое  пріобрѣтеніе  для  географіи.  Изслѣдо- 
ваніе Тибета  въ  отношеніи  горныхъ  породъ  и ледниковъ,  открытіе 
горячихъ  ключей  (известково-щелочныхъ)  на  высотѣ  15,600  футъ, 
съ  температурою  въ  декабрѣ  въ  Л- 32  и 52  Ѵо  по  Ц.  (245);  объясне- 
ніе образованія  лёссовой  почвы,  имѣющей  иногда  до  2000  фут.  въ 
разрѣзѣ  (20),  отложеніемъ  атмосферной  пыли  и т.  п.  состав- 
ляетъ вкладъ  въ  геологію.  Изслѣдованіе  атмосферныхъ  явле- 
ній, періодическихъ  бурь,  предѣльной  точки  двухъ  муссоновъ 
(188  и 379),  степныхъ  вихрей  (167),  и т.  д.  даютъ  весьма 
интересныя  данныя  для  климатологіи.  Зоологія  и ботаника  по- 
лучили не  мало  новыхъ  видовъ  животныхъ,  птицъ  и растеній, 
а также  интересныя  свѣденія  объ  образѣ  ихъ  жизни  и геогра- 
фическомъ распредѣленіи.  Изученіе  географическаго  распредѣ- 
ленія различныхъ  породъ,  перекочевка  животныхъ  и въ  особен- 
ности перелетъ  птицъ  пользовались  особымъ  вниманіемъ  нашего 
путешественника.  Не  мало  (хотя  и меньше,  чѣмъ  для  другихъ 
областей  знанія)  достави.іъ  г.  Пржевальскій  свѣденій  и для 
антропологіи  о племенахъ  людей,  бывшихъ  почти  неизвѣстными 
или  совсѣмъ  неизвѣстными,  каковы  харатангуты  (346),  еграи  (241), 
далды  и т.  п. 

Г.  Пржевальскій  не  путешественникъ-протоколистъ,  который 
заноситъ  въ  журналъ  только  цифры,  латинскія  названія  и имена 
географическія,  а живой  человѣкъ,  который  ведетъ  дневникъ  пу- 
тешествія, описываетъ  вѣрованія,  нравы,  обычаи,  разсказываетъ 
разныя  приключенія,  передаетъ  разговоры  съ  туземцами  и т.  д. 
Все  это  дѣлаетъ  путешествіе  интереснымъ.  Онъ  разсказываетъ  и 
о томъ,  какъ  ламы  держатъ  невѣжественное  населеніе  въ  пол- 
номъ духовномъ  порабощеніи,  и о томъ,  какъ  тѣ  же  самые  ламы 
вносятъ  въ  населеніе  развратъ,  «часто  въ  самой  п роти ву есте- 
ствен ной  (|)ормѣ>.  Онъ  отмѣчаетъ  у тибетцевъ  и такое  крайнее 
проявленіе  индивидуализма,  какъ  обычай  имѣть  каждому  «свой 
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особый  горшокъ  и чашку»,  изъ  которой  они  пьютъ  и ѣдятъ  €ОТ- 
дѣльно  отъ  другихъ  членовъ  семьи»  (принимать  пищу  или  питье 
изъ  чужой  посуды,  въ  особенности  отъ  иностранца,  считается 
оскверненіемъ  и большимъ  грѣхомъ),  и,  рядомъ  съ  этимъ,  при- 
сутствіе такого  явленія,  какъ  поліандрія:  «двое,  трое,  иногда 
четверо  мужчинъ  имѣютъ  одну  общую  жену,  съ  которою  живутъ 
безъ  всякой  ревности  и ссоръ  между  собою»  (258 — 9).  Основою 
поліандріи,  по  свидѣтельству  г.  Пржевальскаго,  является  исклю- 
чительно экономическій  расчетъ;  люди  зажиточные  имѣютъ  от- 
дѣльныхъ женъ.  Онъ  отмѣчаетъ  и такой  чисто  европейскій  эти- 
кетъ, какъ  обмѣниваніе  при  визитахъ  хадаками  (кусочками  шел- 
ковой матеріи),  замѣняющими  наши  визитныя  карточки,  и такой, 
кажется,  исключительно  тибетскій  обычай,  какъ  обычай  при 
встрѣчѣ  и прощаньи,  въ  особенности  младшаго  со  старшимъ, 
снимать  шапку,  наклонять  немного  голову  и высовывать  языкъ, 
а въ  знакъ  удивленія  дергать  себя  за  щеку.  Въ  нравственномъ 
отношеніи  тибетцы  очень  не  понравились  нашему  путешествен- 
нику; онъ  отзывается  о нихъ  даже  съ  нѣкоторымъ  раздра- 
женіемъ и впадаетъ  при  этомъ,  кажется,  даже  въ  преуве- 
личенія. Такъ,  напримѣръ,  говоря  объ  отсутствіи  у нихъ  го- 
степріимства и добродушія  и о присутствіи  хитрости,  жадности 
къ  деньгамъ,  лицемѣрія  и низкопоклонства  передъ  сильнымъ, 
онъ  высказываетъ:  «всегда,  лишь  только  памъ  приходилось  имѣть 
какія  либо  сношенія  съ  описываемыми  кочевниками,  мы  убѣж- 
дались, что  это  люди  безъ  всякой  совѣсти  и поголовные  обман- 
щики». Конечно,  это  уже  нѣкоторый  пересолъ,  тѣмъ  болѣе,  что 
по  части  низкопоклонства,  жадности  къ  деньгамъ  и другихъ  дур- 
ныхъ качествъ  не  могутъ  похвалиться  и многіе  европейцы.  Нашъ 
путешественникъ,  однако,  вовсе  не  противникъ  Востока,  онъ  на- 
ходитъ тамъ  не  мало  хорошаго,  хотя,  невидимому,  больше  всего 
его  прельщаетъ  въ  Азіи  нѣчто  другое,  общечеловѣческое,  что 
дается  тамъ,  благодаря  простору,  гораздо  легче,  чѣмъ  въ  Европѣ, 
несмотря  на  то,  что  человѣкъ  тамъ  несомнѣнно  большій  звѣрь,^ 
чѣмъ  въ  Европѣ.  Его  прельщаетъ  тамъ  свобода,  ему  нравится 
и самая  странническая  жизнь  именно  этою  стороною,  этимъ 
неоцѣненнымъ  человѣческимъ  благомъ.  Вотъ  что  говоритъ  онъ 
на  стр.  469  по  этому  поводу:  «Грустное,  тоскливое  чувство  всегда 
овладѣваетъ  мною  лишь  только  пройдутъ  первые  порывы  радостей 
по  возращеніи  на  родину.  И чѣмъ  далѣе  бѣжитъ  время  среди 
обыденной  жизни,  тѣмъ  болѣе  и болѣе  ростетъ  эта  тоска,  словно 
въ  далекихъ  пустыняхъ  Азіи  покинуто  что-либо  незабвенное, 
дорогое,  чего  не  найти  въ  Европѣ.  Да,  въ  тѣхъ  пустыняхъ, 
дѣйствительно,  имѣется  исключительное  благо — свобода,  правда, 
дикая,  но  за  то  ничѣмъ  не  стѣсняемая,  чуть  не  абсолютная. 
Путешественникъ  становится  тамъ  цивилизованнымъ  дикаремъ 
и пользуется  лучшими  сторонами  крайнихъ  стадій  человѣче 
скаго  развитія:  простотою  и широкимъ  привольемъ  жизни  ди- 
кой, наукой  и знаніемъ  изъ  жизни  цивилизованной»...  (Газеты 
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сообщаютъ,  что  г.  Пржевальскій  отправляется  на  дняхъ  въ 
новое  двухлѣтнее  путешествіе)*  Такія  простыя  и естественныя 
рѣчи  очень  пріятно  слышать.  Столь  же  пріятно  почему-то  и ви- 
дѣть, когда  военБЫй  человѣкъ  (г.  Пржевальскій — полковникъ  ге- 
неральнаго штаба)  дѣлаетъ  мерное,  общечеловѣческое  дѣло,  вно- 
ситъ Е'ь  сокровипщкцу  общечеловѣческихъ  знаній  нѣчто  несом- 
нѣнно цѣпное  и вѣчное,  нѣчто  отъ  мира,  а не  отъ  вражды  и 
драки.  Это— не  вычисленіе  траекторіи  какой-нибудь  усовершен- 
ствованной пірапнели,  не  теорія  штыка,  не  военная  психологія 
исключительно  для  военныхъ  цѣлей,  а дѣло  болѣе  вѣчное.  Когда, 
капр.,  офицеры  генерального  штаба  работаютъ  въ  мирное  время, 
положимъ,  надъ  русскою  статистикою  и географіей,  то  они,  ко- 
нечно, приносятъ  не  меньшую  пользу  странѣ,  чѣмъ  и въ  воен- 
ное время.  Когда  ген.  Куропаткинъ  ѣдетъ  въ  Кашгарію  и пи- 
шетъ хорошую  книгу  объ  этой  странѣ,  то  онъ  нетолько  испол- 
няетъ возложенпое  на  него  военно -дипломатическое  порученіе, 
но  и дѣлаетъ  весьма  цѣнное  мирное  дѣло,  которое,  вѣроятно, 
будетъ  имѣть  гораздо  болѣе  благихъ  послѣдствій  и гораздо 
дольше  будетъ  помниться,  чѣмъ  самое  исполненіе  порученія. 
Имя  г.  Пржевальскаго  теперь  произносится  во  французской  ака- 
деміи наукъ,  печатается  въ  иностранныхъ  газетахъ  и,  по  уста- 
новившемуся обычаю,  войдетъ,  конечно,  въ  науку  (вмѣстѣ  съ 
открытыми  ими  экземплярами  животныхъ,  которыя  названы  его 
именемъ),  увѣковѣчивая  его  память  не  менѣе  военной  славы. 
Наука  — • несомнѣнно  лучшее  и наиболѣе  вѣковѣчное  изъ  вест- 
минетерскихъ  аббатствъ;  а при  жизни  человѣкъ,  не  порывающій 
связей  съ  умственною  жизнью  человѣчества,  не  забываюшДй  въ 
далекой  азіатской  пустынѣ  Дарвина  и называющій  въ  честь  его 
новооткрытый  видъ  аргали,  конечно,  всегда  будетъ  пользоваться 
большими  симпатіями,  чѣмъ  человѣкъ,  незнающій  Дарвина  или 
считают, Ій  его  нисколько  не  важнѣе  какого-нибудь  баталіонера. — 
Правда,  что  военныя  путешествія  носятъ  иногда  какой-то  воен- 
ный характеръ,  почему  порою  такъ  вотъ  и чудится,  что  гдѣ  чер- 
титъ теперь  ихъ  карандашъ,  будетъ  чертить  когда-то  артилле- 
рія; должно  быть  у военныхъ  людей  ужъ  уголъ  зрѣнія  такой 
военный;  но  относительно  г.  Пржевальскаго  справедливость  тре- 
буетъ сказать,  что  военныя  цѣли  у него  не  преобладаютъ  надъ 
мирными.  Намъ  остается  сказать  нѣсколько  словъ  о внѣшнемъ 
видѣ  изданія  и недоступной  для  большинства  дороговизнѣ  его. 
Роскошно  изданная  въ  числѣ  3000  экз.  книга  обошлась  въ 
14,980  р.  и стоитъ  7 р.  (Изда.ію  ее  географ,  общество,  на  Вы- 
сочайше дарованныя  средства).  Намъ  кажется,  что  изданіе 
могло  бы  быть  издано  гораздо  менѣе  роскошно,  тѣмъ  болѣе, 
что  наиболѣе  дорогая  вещь  — рисунки  и политипажи,  обошед- 
шіеся въ  9,136  р.  и дѣлавшіеся  въ  экспедиціи  заготовленія 
госуд.  бумагъ,  далеко  не  отличаются  изяществомъ,  а многіе  изъ 
нихъ,  какъ  наир,  рисунки  вьюковъ,  боченковъ  для  воды,  верб- 
люжьихъ сѣделъ,  кастрюлекъ  и чайниковъ,  изъ  которыхъ  г.  Нрже- 
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вальскій  пилъ  чай,  могли  бы  безъ  всякаго  ущерба  для  дѣла  быть 
выпущенными. 

Записки  степняка.  Очерки  и разсказы  А.  Эртеля.  Саб.  1883. 

Переживаемое  нами  время,  какъ  извѣстно,  не  богато  творче- 
скимъ духомъ.  Его  нѣтъ  въ  дѣйствительной  жизни,  и это  роко- 
вымъ образомъ  должно  отзываться  на  такъ  называемой  «изящ- 
ной словесности»,  тѣмъ  болѣе,  что  послѣдняя  можетъ  далеко  не 
всякіе  портреты  писать  и не  всякіе  разговоры  слышать  и пере- 
давать. Грѣшно  поэтому  требовать  отъ  нашихъ  художниковъ 
правдиваго  и типическаго  изображенія  общества,  когда  оно  на- 
ходится въ  такой  неонредѣленности  относительно  лучшихъ  ево- 
ихъ  элементовъ,  а ежели  въ  чемъ  и даетъ  опредѣленный  и до- 
ступный матеріалъ,  то  настолько  дурного  качества,  что  мало- 
мальски  чуткій  художникъ  спѣшитъ  обойти  его  и скорѣе  пред- 
почтетъ прогуляться  «за  сюжетами»  куда  нибудь  въ  сторону, 
даже  хотя  бы  въ  историческія  дебри.  Но  не  вся  бѣда,  конечно, 
только  въ  этомъ:  нерѣдко  художники  бываютъ  и сами  виноваты. 
Одинъ  плохо  поетъ  отъ  того,  что  не  о чемъ  пѣть,  иному  со- 
ловью совсѣмъ  не  до  пѣсенъ,  но  другой  дурно  ноетъ  отъ  того, 
что  не  владѣетъ  «даромъ  чудныхъ  пѣсенъ».  Трудно,  поэтому  и 
разобрать — кто  отъ  чего  плохо  поетъ...  Вотъ,  напримѣръ,  г.  Эртель 
ведавно  выпустилъ  свои  «Записки  Степняка».  Рамки,  принятыя 
авторомъ,  поистинѣ  необъятны.  Передъ  читателемъ  въ  одной 
пестрой  картинѣ  проходятъ  народъ,  интеллигенція,  народившаяся 
буражуазія,  дворяне,  духовенство,  злоба  дня,  проклятые  вопросы, 
словомъ,  чего  хочешь,  того  просишь;  но  г.  Эртель  мало  удов- 
летворяетъ даже  скромныя  желанія  ваши.  У него  для  задуман- 
наго и чрезмѣрно  обширнаго  плана  не  оказалось  ни  матеріала, 
ни  умѣнья,  ни  знанія  жизни. 

Въ  «Запискахъ  степняка»  естественно  встрѣтиться  съ  много- 
численными описаніями  природы,  но  г.  Эртель  рѣшительно  зло- 
употребляетъ своими  правами  степняка.  Онъ  удѣляетъ  этимъ 
отношеніямъ  самое  видное  мѣсто  въ  своихъ  разсказахъ:  всякій 
разъ,  и съ  горя  и радости,  онъ  заводитъ  съ  природою  разгова- 
ры,  длинные,  какъ  сама  степь,  и,  надо  прибавить,  какъ  степь 
безшіодные;  читатель  ни  мало  не  трогается  этой  совсѣмъ  не  на- 
туральной натурой  и испытываетъ  только  скуку.  Не  лучше, 
впрочемъ,  въ  «Запискахъ»  обстоитъ  дѣло  и съ  человѣческой 
жизнью.  Г.  Эртель  нерѣдко  рисуетъ  такіе  виды  и такія  лица,  и 
передаетъ  такіе  разговоры,  которые  вы  гдѣ-то,  пожалуй,  и ви- 
дѣли или  слышали,  но  видѣли  ихъ  яснѣе,  слышали  о нихъ  боль- 
ше, а многаго,  впрочемъ,  и не  видали,  и не  слыхали,  потому 
что  этого  какъ  будто  и не  бывало.  Кто,  напримѣръ,  могъ  ви- 
дѣть въ  степной  глуши  такой  городокъ,  гдѣ  политическая  жизнь 
бьетъ  ключомъ,  гдѣ  у мѣщанина- маклака,  нѣкоего  Жолтикова, 
собираются  граждане -якобинцы  изъ  торговаго  ряда  и разносятъ 
въ  нухъ  и прахъ  все  существующее,  толкуютъ  о самыхъ  важ- 
ныхъ матеріяхъ  и съ  самыхъ  возвышенныхъ  точекъ  зрѣнія  (въ 


64 


ОтЕЧ.  ІІА диски. 


очеркѣ  «Жодтиковъ»).  Или  кто  могъ  подмѣтить  и уловить  въ 
народномъ  океанѣ,  какимъ  образомъ  совершается  тамъ  художе- 
ственно поэтическое  творчество.  А «Степнякъ^>  г.  Эртеля  соб* 
ственыымй  глазами  видѣлъ,  своими  ушами  слышалъ,  какъ  его 
домочадецъ,  работникъ  Семенъ,  съ  такою  удивительною  легкостью 
производилъ  «звуки  сладкіе»,  точно  блины  пекъ.  Мудрено  тоже 
встрѣтить  человѣка,  подобнаго  «иностранцу  Липаткѣ»;  это  дѣ- 
тище самаго  чистокровнаго  россійскаго  кулачества,  какимъ-то 
чудомъ  превратившееся  въ  самаго  завзятаго  европейскаго  бур- 
жуа, у котораго  рядомъ  съ  чрезмѣрно  плотояднымъ  инстинктомъ 
успѣла  развиться  рѣдкая  интеллектуальная  сила,  самое  основа- 
тельное знаніе  Боклей,  Дарвиновъ  и т.  п.  Г.  Эртель  любитъ, 
кажется,  изумить  читателя  разными  диковинками.  Такъ  назы- 
ваемой художественной  правды  и истиннаго  психологическаго 
анализа  не  много  найдете  въ  «Запискахъ  Степняка».  Читая, 
напримѣръ,  о помѣщикахъ,  подобныхъ  Гудѣлкину,  Гундрикову, 
Иринарху  и др.,  вы  точно  переноситесь  въ  блаженныя  времена 
крѣпостного  права,  въ  самую  цвѣтущую  пору  его.  Даже  «му- 
жички» г.  Эртеля,  разные  Семены,  Мироны,  Понлешки  напоми- 
наютъ... Но,  впрочемъ,  трудно  сказать  кого  они  напоминаютъ... 
Напоминаютъ  они  какъ  будто  лицъ,  изображенныхъ  въ  «Запи- 
скахъ Охотника»  Тургенева,  напоминаютъ  и Левитова,  Некра- 
сова, Успенскаго.  Иногда  разныя  эти  черты  смѣшиваются  въ 
общемъ,  получается  нѣчто  похожее  скорѣе  на  каррикатурное  от- 
раженіе нѣкоторыхъ  извѣстныхъ  писателей,  чѣмъ  на  воспроизве- 
деніе дѣйствительной  жизни... 

Этимъ  мы  пока  и закончимъ  извѣщеніе  о выходѣ  въ  свѣтъ 
«Записокъ  степняка»  отдѣльнымъ  изданіемъ,  предоставляя  себѣ 
вернуться  къ  нимъ  въ  непродолжительнымъ  времени,  въ  связи 
съ  большимъ  романамъ  г.  Эртеля  («Волхонская  барышня»),  на- 
печатанномъ въ  «Вѣстникѣ  Европы». 

В.  Авсѣенко.  Злой  духъ.  Романъ,  Томы  I и II.  Москва  1882 — 83. 

Нельзя  не  позавидовать  романистамъ,  въ  родѣ  г.  Авсѣенко,  и 
нельзя  также  не  порадоваться  по  ихъ  поводу  за  читателя.  Не 
талантами  своими  они  внушаютъ  намъ  зависть  — таланты  ихъ, 
въ  большинствѣ,  весьма  не  высокаго  калибра.  Но  намъ  пред- 
ставляется въ  высшей  степени  драгоцѣнной,  чрезвычайно  завид- 
ной возможность  для  писателя  касаться  безтрепетно  какихъ 
угодно  сферъ  и сторонъ  нашей  жизни,  эта  широкая  свобода 
изображенія  и обсужденія,  свобода,  которая  для  мысли,  для 
искуства,  все  равно,  что  чистый  воздухъ  для  легкихъ.  Г.  Авсѣен- 
ко, надо  отдать  ему  эту  справедливость,  очевидно,  хорошо  по- 
нимаетъ всѣ  выгоды  своего  положенія  и пользуется  ими  ши- 
роко. Въ  его  романѣ  читатель  встрѣчаетъ  лицъ  самыхъ  раз- 
личныхъ положеній,  взглядовъ,  образованія  — высшихъ  админи- 
страторовъ, журналистовъ,  дамъ  свѣта,  дамъ  полусвѣта,  нигили- 
стовъ, земскихъ  дѣятелей,  адвокатовъ,  биржевыхъ  дѣльцовъ, 
агентовъ  польской  «справы»  и пр.,  и пр.  Г.  Авсѣенко  не  ка- 
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сается  только  народа,  вообще  такъ  называемыхъ  «низшихъ> 
классовъ  населенія,  и прекрасно,  разумѣется,  дѣлаетъ,  что  не 
касается.  Соотвѣтственно  этому  разнообразію  персонажей,  романъ 
г.  Авсѣенко  поражаетъ  разнообразіемъ  картинъ  и положеній. 
Это  какая-то  богатая  (количествомъ,  а не  качествомъ)  панорама, 
въ  которой  картины  проходятъ  передъ  вами  длинной  вереницей, 
очень  часто,  какъ  въ  настоящей  панорамѣ,  не  имѣя  между  со- 
бою никакой  связи,  никакого  соотношенія.  Вотъ,  изволите  ви- 
дѣть, городъ  Парижъ,  въ  которой  поѣдешь  — угоришь,  а вотъ 
Кіево- Печерская  лавра.  Вотъ  берлинскій  конгрессъ,  вотъ  поли- 
цейскій обыскъ  въ  «конспиративной  квартирѣ»,  вотъ  пріемная 
вліятельнѣйшаго  администратора,  вотъ  подобострастная  встрѣча 
губернаторомъ  и полицеймейстеромъ  репортера  столичной  га- 
зеты (да,  у г.  Авсѣенки  есть  и такая  фяатастическая  картина), 
вотъ  зала  судебнаго  засѣданія,  убійство  генерала  Мезенцова,  ми- 
тингъ русскихъ  и польскихъ  эмигрантовъ  и пр.,  и пр.  Съ  из- 
вѣстной точки  зрѣнія  и при  извѣстномъ  уровнѣ  литературнаго 
вкуса  и развитія,  все  это  «страсть  какъ  интересно»,  хотя,  ко- 
нечно, далеко  не  такъ,  какъ  интересны  романы  яеаодражаемаго 
Попсонъ-дю-Террайля  и великаго  Габоріо. 

Вотъ,  между  прочимъ,  почему  мы  сказали  выше,  что  романы 
гг.  Авсѣенокъ  даютъ  намъ  поводъ  радоваться  за  читателя  (т.  е. 
за  настоящаго  читателя),  за  его  умственные  и нравственные  ин- 
тересы: такіе  писатели,  какъ  г.  Авсѣенко,  довольно  успѣшно  слу- 
жатъ этимъ  интересамъ,  хотя  и совершенно  отрицательнымъ  пу- 
темъ. Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  писатель  съ  полнымъ  желаніемъ  и 
на  всемъ  своемъ  нросторѣ  усердно  старается  в.іожить  въ  голову 
читателя  свои  излюбленныя  воззрѣнія  и если  изъ  всѣхъ  этихъ 
стараній  выходитъ  одно  только  балаганное  представленіе,  хотя 
бы  то  и «занятное»  — это  значитъ  не  то  только,  что  безсиленъ 
самъ  писатель,  но  главнымъ  образомъ  то,  что  безсильны  его  тен- 
денціи, Правда,  у г.  Авсѣенки  гораздо  больше  усердія  и стара- 
нія, нежели  художественнаго  таланта,  въ  силу  чего  какъ-нибудь 
скрасить,  облагообразить  свои  тенденціи,  найдти  для  нихъ  сколько 
нибудь  привлекательную  обстановку  авторъ  рѣшительно  не  въ 
состояніи.  Но  далеко  не  все,  однако  же,  въ  этомъ  случаѣ  можетъ 
быть  отнесено  къ  личяему  безсилію  автора,  а должно  быть  при- 
писано чрезвычайной  трудности,  почти  невозможности  самой  за- 
дачи. «Какихъ  ни  вымышляй  пружинъ,  чтобъ  мунсу  було  уму- 
дриться, не  молено  вѣкъ  носить  личинъ  и истина  должна  от- 
крыться». Какъ  сказать  обществу,  какъ  убѣдить  читателя,  что 
только  сытые  и обезпеченные  люди  имѣютъ  право  претендовать 
ва  человѣческое  существованіе,  на  развитіе  своего  духа  и своей 
мысли,  что  большинство  фатально  осуждено  играть  роль  нако- 
вальни для  нѣсколькихъ  счастливыхъ  молотовъ,  что  паши  стрем- 
ленія къ  прогрессу,  иъ  справедливости,  не  болѣе  какъ  мальчи- 
шескія идеи?  Мпоіч  нужно  такта  и таланта,  чтобы  ска.зать  это, 
не  вызывая  негодованія  или  презрѣнія  къ  себѣ,  и г.  Авсѣенко, 
Т.  ССЬХУ.  -Отд.  И.  5 
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весь  «талантъ»  котораго  заключается  въ  старательности  да  усер- 
діи, говоритъ  именно  это  и еще  многое  другое,  равносильнаго 
достоинства.  Результатъ  естественъ:  ничѣмъ  почти  не  прикрытыя, 
тенденціи  нашего  безхитростнаго  романиста  являются  во  всемъ 
своемъ  натуральномъ  безобразіи,  которое  и пугаетъ,  и отталки- 
ваетъ читателя.  Въ  этомъ  — главнѣйшая  заслуга  г.  Авсѣенко  и 
въ  этомъ  причина  нашей  «радости»,  нашей  увѣренности,  что 
всякій  не  окончательно  беззапіитный  въ  умственномъ  отношеніи 
читатель  сразу  пойметъ  всѣ  аллюры  и подходы  автора — пойметъ, 
и съ  негодованіемъ  отвернется. 

Строго  говоря,  такого  серьёзнаго  чувства,  какъ  негодованіе, 
г.  Авсѣенко  вовсе  даже  не  заслул^иваетъ.  Какъ  писатель,  онъ 
живѣйшимъ  образомъ  напоминаетъ  собою  одного  изъ  вводныхъ 
персоважей  «Злого  духа»,  камердинера  Антипыча,  отличавшагося 
такими  свойствами:  «короткіе  сѣдые  волосы  и мелкія  морщинки 
по  всему  гладко- вы  бритому  лицу  придавали  добродушный  и нѣ- 
сколько смѣшной  видъ  этой  головѣ,  ушедшей  въ  твердые  колен- 
коровые воротнички.  Узкія  старческія  губы  не  то,  чтобъ  улыба- 
лись, но  хранили  характерную  складку,  обличающую  вѣрнаго  и 
взысканнаго  милостью  раба.  Это  и былъ  рабъ — Антипычъ,  лич- 
ный камердинеръ  Григорія  Никитича,  приставленный  къ  нему 
еще  съ  дѣтства  и оставшійся  рабомъ  наперекоръ  эманципаціи, 
мировымъ  посредникамъ  и всему,  что  передѣлало  русскую  жизнь. 
Когда  управляющему  было  некогда,  его  «ставили»  къ  столу  и 
онъ  долженъ  былъ  тасовать,  собирать  и выкладывать  карты  «за  - 
болвана».  Генералы  даже  больше  любили  играть  съ  нимъ,  чѣмъ 
съ  управляющимъ,  потому  что  при  немъ  можно  было  все  гово- 
рить. Было  несомнѣнно,  что  Антипычъ  глубоко  раздѣляетъ 
‘взгляды  и мнѣнія  комитета  (такъ  называли  трехъ  старыхъ  ге- 
нераловъ, постоянно  игравшихъ  вмѣстѣ  въ  вистъ),  а чего  не 
понимаетъ,  то  для  него  какъ  бы  существуетъ.  Но,  вистуя 
съ  генерлами,  онъ  долженъ  былъ  все  время  стоять»  (1,20).  Эта 
характеристика  стараго  камердинера  есть  характеристика,  повто- 
ряемъ, самого  автора.  Подобно  Антипычу,  г.  Авсѣенко  сохранилъ, 
«наперекоръ  всему,  что  передѣлало  русскую  жизнь»,  совершенно 
дореформенную  или,  говоря  его  же  выраженіемъ,  рабскую  физіо- 
номію. Совершенно  по  камердинерски,  онъ  гнушается  «сѣрымъ 
народомъ»,  «чернядью»  и льнетъ  къ  барамъ  и генераламъ.  Онъ, 
какъ  Антипычъ,  «глубоко  раздѣляетъ  взг.тяды  и мнѣнія»  из- 
вѣстныхъ сферъ  и если  позволяетъ  себѣ  иногда  повистовать  съ 
ними,  то,  во-первыхъ,  всегда  только  «за  болвана»,  а,  во-вторыхъ, 
непремѣнно  «стоя».  Эта  роль  пе  возмущаетъ,  а восхищаетъ  его, 
какъ  и преданнаго  Антипыча.  Но  есть  и серьёзное  различіе 
между  Антипычемъ  и г.  Авсѣенко:  д.гл  перваго,  «чего  онъ  не 
понимаетъ,  то  для  него  какъ  бы  не  существуетъ»,  тогда  какъ 
второй  свободно  «докладываетъ»  и о томъ,  что  видѣ.іъ,  и о 
томъ,  чего  не  видалъ,  и о томъ,  что  понимаетъ,  и о томъ,  до  чего 
ему  во  вѣки  вѣковъ  не  дорости.  Все  это  мы  говоримъ  отнюдь 
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не  изъ  желанія  «отдѣлать»  г.  Авсѣенку,  а совершенно  серьёзно. 
Тоже  самое,  только  въ  гораздо  болѣе  рѣзкой  формѣ,  говорилъ  о 
г.  Авсѣенкѣ  его  собратъ  по  журналу  и отчасти  единомышлен- 
никъ, Достоевскій,  въ  своемъ  «Дневникѣ  писателя».  Достоевскій 
называлъ  г.  Авсѣенку  «коленкоровыхъ  манишекъ  безпощаднымъ 
Ювеналомъ»,  указывалъ  на  его  «молитвенное»,  «колѣнопрекло- 
ненное» благоговѣніе  передъ  громкими  титулами,  густыми  эполе- 
тами, блестящими  экипажами,  шуршащими  шлейфами,  духами, 
брилліантами  и т.  д.  — благоговѣніе  истинно  камердинерское. 
Достоевскаго,  какъ  крупнаго  и самостоятельнаго  художника, 
очевидно  возмутила  та  роль  литературнаго  Антипыча,  которую 
взялъ  на  себя  его  единомышленникъ,  роль,  унижавшая  и без- 
честившая идеи,  которыя  были  Достоевскому  дороги.  Послѣднее 
обстоятельство  насъ,  разумѣется,  не  огорчаетъ,  его  нельзя  не 
признать  въ  смыслѣ  фактическомъ,  нельзя  не  понять  той  горяч- 
ности, съ  какой  Достоевскій  взъѣлся — именно  «взъѣлся,  на  своего 
соратника,  и это  дастъ  намъ  мѣрку  беллетристической  и публи- 
цистической ловкости  г.  Авсѣенки. 

Тажова  физіономія  г.  Авсѣенки,  таковы  его  вкусы  и его  ма- 
нера. А въ  чемъ  заключаются  его  идеалы,  положительные  и 
отрицательные?  Къ  одному  изъ  своихъ  персонажей,  нѣкоему  Зи- 
мовьеву,  помѣщику  и отставному  статскому  совѣтнику,  авторъ 
проникнутъ  особеннымъ  уваженіемъ,  не  камердинерскою  предан- 
ностью (Зимовьевъ  и не  чиновенъ  и не  богатъ)  а именно  уваже- 
ніемъ: это  человѣкъ  «настоящій»,  по  мнѣнію  г.  Авсѣенко,  дѣя- 
тель, какихъ  именно  и нужно  Россіи  въ  настоящую  трудную 
пору.  Къ  удивленію  читателя,  Зимовьевъ  на  всемъ  протяженіи 
длиннѣйшаго  романа  только  тѣмъ  и занимается,  что  пріиски- 
ваетъ разныя  хитрыя  оправданія  своему  систематическому,  абсо- 
лютному ничего  недѣланію.  Прежде  всего  Зимовьевъ  взды- 
хаетъ о дѣятельности.  «Безрадостныя,  злыя  мысли  вихремъ 
кружились  въ  его  умѣ.  «Ахъ,  еслибъ  я здѣсь  не  безъ  дѣла 
толкался,  еслибы  въ  моемъ  паспортѣ  не  былъ  прописанъ  отстав- 
ной статскій  совѣтникъ»...  думалъ  онъ,  разгораясь  давно  усми- 
реннымъ въ  немъ  желаніемъ  власти,  не  той  власти,  которою  тѣ- 
шится честолюбивая  ничтожность,  замученная  въ  душномъ  воз- 
духѣ интриги  чиновная  спѣсь:  ему  хотѣлось  большого  тяжелаго 
дѣла,  бодро  поднятого  ради  нуждающейся,  оскорбленной,  расхи- 
щаемой Россіи.  И нѣтъ  такого  дѣла,  нѣтъ»  (I,  201).  Но  какого 
же  собственно  «дѣла»  хотѣлось  бы  Зимовьеву?  «Большого»  и 
«тяжелаго» — едва  ли  это  можетъ  считаться  опредѣленіемъ.  Черезъ 
пѣскозько  страницъ  между  Зимовьевымъ  и однимъ  маститымъ 
дипломатомъ  происходитъ  такая  сцена: 

«Маститый  дипломатъ  задумчиво  повелъ  глазами  и вдругъ  оста- 
новилъ ихъ  на  Зимовьевѣ. 

« — А вы  попрежнему  пе  хотите  служить?  обратился  онъ  къ 
нему.  — Теперь  люди  нужны,  я могъ  бы  сейчасъ  же  зачислить 
васъ... 
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Зимовьеву  показалось  какъ  будто  по  губамъ  его  скользнула 
тонкая  усмѣшка. 

« — Нѣтъ,  благодарю  васъ,  сказалъ  онъ  поспѣшно: — я на  дняхъ 
уѣду  отсюда  и подальше.  На  этой  Голгоѳѣ  мнѣ  не  втерпежъ 
становится»  (I,  206). 

Приведемъ  также  отрывокъ  изъ  письма  Зимовьева  къ  одному 
изъ  его  друзей: 

«Вы  звали  меня  къ  дѣлу,  вы  показывали  мнѣ  Россію  не  та- 
кою, какою  мы  оба  ее  знали,  а такою,  какъ  живописало  ее  ваше 
горячее  сердце,  ваше  глубокое  чутье  идеала,  ваша  вѣчно  творя- 
іцая  мысль.  И вотъ  опять,  съ  несказанной  тоской  и болью,  я 
повторяю  вамъ:  нѣтъ,  нѣтъ  и нѣтъі  Я уѣзжалъ  изъ  Россіи  съ 
тѣмъ,  чтобъ  осенью  быть  въ  Петербургѣ  и (сознаюсь  со  сты- 
домъ) присмотрѣться,  нельзя  ли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  пристроить 
себя  къ  какому-нибудь  дѣлу,  отстать  отъ  своего  злостнаго  ту- 
неядства, которымъ  вы  меня  такъ  много  попрекали,  однимъ  сло- 
вомъ, сдѣлаться  такимъ  же  полезнымъ  человѣкомъ,  какъ  всѣ. 
Вмѣсто  этого,  у меня  теперь  только  одно  желаніе:  забыть  васъ 
всѣхъ,  не  васъ  лично,  мой  дорогой  другъ,  но  всѣхъ  вашихъ 
полезныхъ  людей,  людей  дѣла,  добрыхъ  гражданъ,  усердно  слу- 
жаш,ихъ  родинѣ,  и на  этой  службѣ  достигшихъ  или  достигаю - 
ш;ихъ  степеней  извѣстныхъ.  И потому  я ѣду,  ѣду  какъ  можно 
дальше»  (I,  220). 

А вотъ  отрывокъ  изъ  еще  болѣе  интимныхъ  размышленій  Глѣба 
Дмитрича  Зимовьева:  «О  Петербургѣ  онъ  не  могъ  думать  безъ 
отвращенія.  Что  онъ  сталъ  бы  тамъ  дѣлать?  Толкаться  по  го- 
стиннымъ, по  обѣдамъ,  слушать  итальянцевъ  или  смотрѣть  ми- 
хайловскіе бенефисы,  спорить  съ  людьми,  у которыхъ  мысли 
расчесаны,  какъ  волосы  съ  проборомъ  а Гапдіаізе,  и только  ли- 
няютъ и.іи  вылѣзаютъ  изъ  году  въ  году?  Или  запереться  въ  де- 
ревнѣ и ждать,  ждать  годы,  десятки  лѣтъ,  пока  Волга-матушка 
вспять  потечетъ,  пока  брызнетъ  живая  вода,  раздастся  могучее 
слово,  отъ  котораго  изъ  конца  въ  конецъ  встрепенется  великая 
страна  и встанетъ,  какъ  сказочный  богатырь,  на  свои  распеле- 
натыя ноги?»  «Но  вѣдь  будетъ  же  это  когда  нибудь,  будетъ!» 
повторялъ  Глѣбъ  Дмитричъ,  чувствуя,  что  не  ждать  этого  часа, 
не  вѣрить  въ  него,  было  бы  уже  слишкомъ  безсмысленно» 
(I,  222). 

Мы  могли  бы  привести  еще  очень  много  подобныхъ  выходокъ 
Зимовьева,  но  дѣло  отъ  того  не  уяснилось  бы  болѣе,  потому  что 
всѣ  эти  выходки  на  одинъ  .ладъ.  На  этомъ-то  персонажѣ  и со- 
средоточены главнѣйшія  симпатіи  автора,  который  окружаетъ 
своего  любимца  даже  нѣкоторымъ  героическимъ  ореоломъ.  О 
вкусахъ,  конечно,  не  спорятъ,  но  о симпатіяхъ,  имѣющихъ  об- 
щественный смыслъ,  поспорить  даже  очень  можно,  потому  что 
такія  симпатіи  имѣютъ  идейную,  тенденціозную  подкладку.  Чѣмъ 
прельстилъ  Зимовьевъ  г.  Авсѣепко?  Если  угодно,  въ  немъ  есть 
дѣйствительно  симпатичныя  черты,  какъ,  напримѣръ,  это  жела- 
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ніе  поработать  «ради  нуждающейся^  оскорбленной^  расхищаемой 
Россіи».  Но  вѣдь  это  только  хорошія  слова,  Зимовьевъ  усматри- 
воетъ,  напримѣръ,  «оскорбленіе»  Россіи  въ  берлинскомъ  дого- 
варѣ,  но  наотрѣзъ  отказывается  отъ  предложенія  вліятельнаго 
дипломата  принять  участіе  въ  дипломатической  дѣятельности: 
это  для  него  «Голгоѳа».  Онъ  возмупі,ается  «расхиш,еніемъ»  Рос- 
сіи, но  почти  всѣ  его  связи,  его  знакомства  не  выходятъ  изъ 
круга  «расхитителей»,  съ  которыми  онъ  если  не  друженъ  осо- 
бенно, то  и не  враждуетъ  открыто.  Онъ  говоритъ,  наконецъ,  о 
«нуждающейся»  Россіи  и,  не  ударивши  со  своей  стороны  палецъ 
о палецъ  въ  этомъ  смыслѣ,  съ  высокомѣрной  ироніей  къ  людямъ, 
которые,  какъ  нѣкто  йзвоевъ,  какъ  кое-кто  изъ  земцевъ,  не  по- 
теряли надежды  сдѣлать  хоть  что-нибудь  въ  этомъ  отношеніи 
для  народа.  Зимовьеву  противно  его  «злостное  тунеядство»  и въ 
то  же  время  у него  «одно  желаніе:  забыть  всѣхъ  вашихъ  полез- 
ныхъ людей,  людей  дѣла,  добрыхъ  гражданъ,  усердно  служащихъ 
родинѣ» — до  того  они  ему  антипатичны!  Петербургъ  онъ  нена- 
видитъ, но,  какъ  оказывается  въ  концѣ  романа,  не  за  то  нена- 
видитъ, что  въ  этомъ  городѣ  нѣтъ  будто  бы  ничего,  кромѣ 
итальянской  оперы  и михайловскихъ  бенефисовъ,  а .за  «дурной 
запахъ»  (II,  443),  въ  переносномъ,  разумѣется,  смыслѣ,  за  за- 
пахъ либерализма,  который,  быть  можетъ,  дѣйствительно  дуренъ, 
но  который,  во  всякомъ  случаѣ,  доказываетъ,  что  Петербургъ  не 
одними  бенефисами  занятъ.  Въ  заключеніе  Зимовьевъ  желаетъ, 
чтобы  матушка- Волга  вспять  побѣжала,  и не  даромъ  желаетъ, 
потому  что  всѣ  вообще  его  мнѣнія  носятъ  круто -реакціонный 
оттѣнокъ  и въ  то  же  время  съ  горячностью  толкуетъ  о наступ- 
леніи времени,  когда  «страна  встанетъ  на  свои  распеленатыя 
ноги».  Что  все  это  такое?  Какого  человѣка  намъ  рекомендуютъ, 
какъ  образцоваго?  Съ  одной  стороны,  это  какъ  бы  Мефистофель, 
который  все,  что  предъ  собою  видитъ,  или  презираетъ,  или  не- 
навидитъ, а съ  другой  стороны,  это  какъ  бы  неудавшійся  често- 
любецъ, все  озлобленіе  котораго  происходитъ  отъ  того,  что  онъ 
статскій  совѣтникъ  въ  отставкѣ,  а не  тайный  совѣтникъ  на  вид- 
номъ посту;  съ  одинаковымъ  правомъ  онъ  можетъ  показаться 
однимъ— мученикомъ  своего  пламеннаго  цивическаго  чувства,  а 
другимъ— зауряднымъ  хлыщемъ  и лѣнтяемъ-эпикурейцемъ,  кото- 
рый драпируетъ  свою  лѣнь  въ  красивую  тогу  человѣка,  стоя- 
щаго «выше  среды»;  то  онъ  напоминаетъ  собою  доморощеннаго 
Тимона,  разочаровавшагося  въ  людяхъ  и удаляющагося  отъ 
нихъ  въ  пустыню,  а то — и гораздо  чаще— представляется  чело- 
вѣкомъ, который  просто  съ  жиру  бѣсится,  съ  жиру  хандритъ  и 
будируетъ.  Это  въ  одно  и то  же  время  и пессимистъ,  и опти- 
мистъ, и какъ  будто  фанатикъ,  и какъ  будто  ипдифферентистъ,  а 
настоящая  правда  состоитъ  въ  томъ,  что  интересный  Зимовьевъ — 
піюстая  маріонетка,  скверно  сдѣланная  и безвкусно  убранная 
для  большаго  эффекта  различными  разноцвѣтными  лоскутками, 
^завалившимися  въ  чуланахъ  стараго  байронизма  и новѣйшаго 
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патріотизма.  Ничѣмъ  и никѣмъ  нестѣсняемый,  поставленный  въ 
исключительно  благопріятныя  условія,  г.  Авсѣенко  не  съумѣлъ 
ровно  ничего  сказать,  не  съумѣлъ  пристроить  своего  героя  ни 
къ  какой  дѣятельности,  если  не  считать  таковой  брюзжаніе  на 
всѣхъ  и вся  до  ожиданія  того,  что  Волга-матушка  вспять  побѣ- 
житъ. 

Это  нетолько  не  случайно,  но  и очень  характерно  не  для 
одного  только  г.  Авсѣенко,  а для  цѣлой  извѣстной  группы  или 
партіи  нашей.  Г.  Авсѣенко  слабо,  неумѣло  мотивировалъ  не- 
довольство Зимовьева  современной,  пореформенной  Россіей,  но 
самое  это  недовольство  изображено  г.  Авсѣенко  тѣмъ  успѣшнѣе, 
что  оно  раздѣляется  и самимъ  авторомъ.  Г.  Авсѣенко  брюзжитъ 
нисколько  не  хуже  Зимовьева.  Новые  суды,  дѣятельность  земствъ, 
журналистика,  либеральныя  идеи  и стремленія — все,  однимъ  сло- 
вомъ, что  выросло  и органически  развилось  на  почвѣ  вспахан- 
ной крестьянской  реформой — все  это  доставляетъ  обильную  пищу 
для  его  «сатирическаго  ума».  Онъ,  совершенно  какъ  Зимовьевъ, 
мечтаетъ  обратить  вспять  Волгу- матушку,  хотя  даже  не  наме- 
каетъ, какими  средствами  это  можно  было  бы  сдѣлать.  Въ  этомъ 
отношеніи  онъ  стоитъ  ниже  даже  Фамусова  и Скалозуба,  изъ 
которыхъ  первый  предлагалъ,  «чтобы  зло  пресѣчь — собрать  всѣ 
книги  да  и сжечь»,  а другой  обѣщалъ  фельдфебеля  въ  Воль- 
теры дать.  У г.  Авсѣенко  нѣтъ  даже  такой  программы,  какъ 
нѣтъ  ее  и у Зимовьева.  Для  нихъ  духъ  нашего  времени  без- 
условно «злой  духъ»,  потому  что,  въ  концѣ- концовъ  и несмотря 
ни  на  что,  онъ  все  же  духъ  освободительный  и прогрессивный. 

Вечерніе  огни.  Собраніе  неизданныхъ  стихотвореній  А.  Фета. 
Москва.  1883. 

Года  три  тому  назадъ,  мы  дали  чнтате.іямъ  «Отеч.  Записокъ» 
отчетъ  о вышедшемъ  въ  то  время  сборникѣ  стихотвореній  г.  По- 
лонскаго, озаглавленномъ  «На  закатѣ»;  нынѣ  намъ  приходится 
говорить  о «Вечернихъ  огняхъ»  г.  Фета.  «На  .закатѣ»,  «Вечерніе 
огни» — какъ  видите,  самыя  заглавія  сборниковъ  наводятъ  уже  нѣ- 
которую элегическую  задумчивость,  намекаютъ  на  то,  что  сверст- 
ники-поэты сходятъ  со  сцены  и собираются,  говоря  метафорически, 
спрятать  свои  лиры  въ  чахлы.  Такія  прощанія  писате.!гя  съ  чи- 
тателемъ иногда  бываютъ  въ  самомъ  дѣлѣ  трогательны.  Все  за- 
виситъ въ  этомъ  случаѣ  отъ  того,  во-первыхъ,  насколько  плодо- 
творна была  дѣятельность  писателя  и насколько  стало  быть  ве- 
лика утрата,  которую  мы  понесемъ  въ  немъ;  во-вторыхъ,  отъ 
того,  каковы  самыя  чувства,  выражаемыя  писателемъ  при  про- 
щаньи съ  нами,  какъ  въ  отношеніи  ихъ  искренности,  такъ  и 
въ  отпошеніи  ихъ  благожелательности.  Если  дѣятельность  пи- 
сателя пе  дала  намъ  ничего  осязательнаго,  ничего  такого,  что 
могло  бы  воздѣйствать  благотворно  па  нашу  мысль  и на  наше 
нравственное  чувство — мы  останемся  холодны  при  разставаньи 
съ  нимъ.  Равнымъ  образомъ,  если  писатель,  даже  изъ  много  по- 
работавшихъ на  пашу  пользу,  клеймитъ  насъ  на  прощаньи  раз- 
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ными  нелестными  эпитетами,  говоритъ  намъ:  «Прощайте!  отъ 
души  желаю  вамъ,  такимъ-сякимъ,  провалиться  безъ  меня!» — 
мы,  нисколько  не  уменьшая  своего  уваженія  къ  нему,  какъ  къ 
дѣятелю,  не  отрицая  его  заслугъ,  симпатіей  своей,  однако  же, 
его  не  почтимъ.  Какъ  быть!  Всѣ  мы  люди,  всѣ  человѣки  и если 
насъ  бранятъ  и не  любятъ,  такъ  и намъ,  естественно,  не  съ 
чего  разнѣживаться.  Но,  разумѣется,  изъ  всѣхъ  возможныхъ 
случаевъ  наиболѣе  интереснымъ  (т.  е.  въ  смыслѣ  курьёза  только) 
представляется  тотъ,  когда  писатель,  литературныя  и обществен- 
ныя заслуги  котораго  болѣе,  чѣмъ  сомнительны,  уходитъ  отъ 
насъ  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто  послѣ  него  и солнце  пере- 
станетъ свѣтить  и трава  зеленѣть,  а сами  мы  пропадемъ  безъ 
него,  какъ  «черви  червящіе»,  по  выраженію  героевъ  г.  Лейкина. 
Грошовая  амуниція,  сопровождаемая  рублевой  амбиціей,  всегда 
производитъ  неподдѣльно-комическое  впечатлѣніе. 

Все  это  мы  говоримъ  какъ  разъ  по  поводу  г.  Фета,  къ  оцѣнкѣ 
амуниціи  и амбиціи  котораго  теперь  и переходимъ.  Г.  Фетъ 
представляетъ  свой  взглядъ  на  поэзію  вообще  и въ  частности 
на  свое  призваніе,  на  свою  роль,  въ  небольшомъ  стихотвореніи, 
предшествующемъ  сборнику.  Приведемъ  это  рго^еззіоп  йеДоі 
г.  Фета  цѣликомъ: 


Окна  въ  рѣшоткахъ  и сумрачны  лица, 

Злоба  глядитъ  ненавистно  на  брата^ 

Я признаю  твои  стѣны,  темница, 

Юяости  пиръ  ликовалъ  здѣсь  когда-то. 

Что-жь  тамъ  мелькнуло  красою  нетлѣнной? 

Ахъ!  то  цвѣтокъ  мой  весенній,  любимый. 

Какъ  уцѣлѣлъ  ты  засохшій,  смиренный, 

Тутъ  подъ  ногами  толпы  нелюдимой? 

Радость  сіяла  чиста  безупречно 
Въ  часъ,  какъ  тебя  обронила  невѣста. 

Нѣтъ;  не  покину  тебя  безсердечно, 

Здѣсь  у меня  на  груди  тебѣ  мѣсто. 

Насколько  можно  понять  эту  ухищренную  поэтическую  мета- 
фору, смыслъ  ея  таковъ:  поэзія  есть  цвѣтокъ,  который  валяется 
подъ  ногами  толпы  нелюдимой  (странный  эпитетъ  для  толпы!)  и 
который  г.  Фетъ  хочетъ  сберечь...  па  память,  вѣроятно.  У цвѣтка 
поэзія  столь  же  прекрасное  прошлое,  сколько  печально  его  на- 
стоящее: валяясь  теперь  подъ  ногами,  онъ  когда-то  украшалъ 
собою  невѣсту.  Теперь  «цвѣтку»  приходится  дово.іьствоваться 
помѣщеніемъ  па  грѵди  г.  Фета,  что,  впрочемъ,  все-таки  лучше, 
нежели  валяться  подъ  ногами. 

Мы  ничего  не  имѣемъ  противъ  смысла  этой  метафоры,  если 
подъ  цвѣткомъ  г.  Фетъ  разумѣетъ  свою  поэзію.  Дѣйствительно, 
у ней  было  свое  время,  бы  ю,  но  прошло  рт  быльемъ  поросло  и 
теперь  она  сохраняется — т.  е.  уваженіе  къ  ней— въ  очень  огра- 
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ничейномъ  кружкѣ  любителей.  Эту  поэзію  позволительно  сравни- 
вать съ  цвѣткомъ,  равно  какъ  къ  ней  дѣйствительно  подходитъ 
эпитетъ  «смиренной»,  вообще  безобидной,  безоружной,  беззащит- 
ной. Но  все  это  признаки  отнюдь  де  общіе,  а совершенно  инди- 
видуальные. Есть  поэзія,  которую  никакъ  нельзя  назвать  «сми- 
ренной», ни  сравнивать  съ  цвѣткомъ,  украшавшимъ  когда-то 
невѣсту.  Напротивъ,  это  поэзія  гордая,  протестующая...  Не 
будемъ  перечислять  имена,  которыя  и читатель,  и въ  осо- 
бенности самъ  г.  Фетъ,  переводчикъ  «Фауста»,  легко  могутъ 
подобрать.  Эта  поэзія,  смѣемъ  завѣрить  г.  Фета,  ни  на  во- 
лосъ не  утратила  своего  престижа  въ  глазахъ  «толпы  нелю- 
димой». Толпа,  которую  такъ  порицаетъ  г.  Фетъ,  по  обыкно- 
венію, весьма  права.  На  что  ей  мѳжетъ  пригодиться  засохшій 
цвѣтокъ?  Засохшій  цвѣтокъ — не  болѣе  какъ  сѣно,  г.  Фетъ.  Онъ 
можетъ  имѣть  символическое  или  коммеморатявное  значеніе  для 
немногихъ  близкихъ  «невѣстѣ  людей»,  но  это  ихъ  домашнее, 
семейное  дѣло,  въ  которое  намъ  и вмѣшиваться  неприлично, 
какъ  неприлично  и съ  ихъ  стороны  зазывать  на  семейное  тор- 
жество людей  съ  улицы.  Мы  понимаемъ  г.  Полонскаго,  который 
на  страницахъ  «Вѣстника  Европы»  горячо  привѣтствовалъ  «Ве- 
черніе огни»  г.  Фета.  Понимаемъ  и г.  Фета,  который  на  тѣхъ 
же  страницахъ  не  менѣе  го}>ячо  привѣтствовалъ  г.  Полонскаго. 
Но  мы  не  понимаемъ,  какъ  можно  упрекать  (и  даже,  какъ  дальше 
увидимъ,  просто  ругательски- ругать)  насъ  за  то,  что  мы  равно- 
душно идемъ  своей  дорогою,  мимо  незнакомой  намъ  невѣсты  и 
ея  шаферовъ.  Помилуйте,  это  не  «нелюдимость»  наша,  это — 
простая  вѣжливость. 

Такова  аммуниція,  таковъ  багажъ  г.  Фета:  засохшій  цвѣтокъ, 
въ  которомъ  онъ,  съ  приводящею  въ  изумленіе  логикою,  усма- 
триваетъ, однакоже,  анетлѣнную  красоту».  Мы,  впрочемъ,  не 
споримъ:  «цвѣтокъ»  г.  Фета  не  дуренъ  даже  въ  засохшемъ  ви- 
дѣ: лепестки,  чашечка,  стебель,  листья  этого  цвѣтка,  ихъ  нѣж- 
ное и тонкое  строеніе  могутъ  быть  легко  подмѣчены  и теперь, 
и произведутъ  свой  эффектъ.  Вся  бѣда — нѣтъ  въ  цвѣткѣ  ни  кра- 
сокъ, ни  запаха.  Судите  сами. 

Въ  дымкѣ  невидимкѣ 

Выплылъ  мѣсяцъ  вешній. 

Цвѣтъ  садовый  дышетъ 
Яблонью,  черешней. 

Такъ  и льнетъ  цѣлуя  (кто?  кого?) 

Тайно  и нескромно. 

И тебѣ  не  грустно? 

И тебѣ  не  томно? 

Истерзался  пѣсней 

Соловей  безъ  розы; 

Плачетъ  старый  камень, 

Въ  прудъ  роняя  слэзи. 

Уронила  косы 

Голова  невольно. 
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И тебѣ  не  томно? 

И тебѣ  не  больно?  (51). 

Это  — одно  изъ  типичнѣйшихъ  стихотвореній  г.  Фета.  Его 
цвѣточная  муза  характеризуется  имъ  вполнѣ.  Что  это  за  стихо- 
твореніе въ  самомъ  дѣлѣ?  Это  музыкальный  аккордъ  или  именно 
сцвѣтокъ»,  но  аккордъ,  котораго  не  разслышать  за  шумомъ  и 
гамомъ  улицы,  цвѣтокъ  въ  самомъ  дѣлѣ  завядшій.  Тутъ  не 
чувство  выражено  (не  говоримъ  о мысли),  а какое-то  смутное,  не- 
опредѣленное ош;упі;еніе,  одао  изъ  тѣхъ  огцупденій,  испытывать, 
а тѣмъ  болѣе  у.жовлять  и анализировать  которыя  можно  только 
при  очень,  очень  большомъ  досугѣ.  Болѣе  того:  только  отъ  чрез- 
мѣрнаго досуга  и возможно  возникновеніе  такихъ  эфироподоб- 
ныхъ  ош,упі.еній.  Представьте  себѣ  современнаго  человѣка,  у ко- 
тораго и во  рту  пересохло  отъ  крика,  и грудь  ноетъ  отъ  над- 
сады, и печень  болитъ  отъ  досады,  и все  тѣло  ноетъ  отъ  толч- 
ковъ, полученныхъ  на  базарѣ  житейской  суеты,  въ  борьбѣ  за 
человѣческое  суш,ествованіе,  представьте  его  декламироющимъ: 
И тебѣ  не  грустно? 

И тебѣ  не  томно? 

И тебѣ  не  больно? 

Очень  даже  грустно  и очень  даже  больно,  многоуважаемый 
поэтъ,  только  не  тою  «томною»  грустью  и не  тою  «томною» 
болью,  которыя  вы  воспѣваете  и которыя,  вѣроятно,  даже  очень 
пріятно  щекотятъ  нервы,  а грустно  и больно  «взаправду»  до 
злыхъ  слезъ  и до  синяковъ. 

Г.  Фету  такой  отвѣтъ  современнаго  человѣка  крайне  не  нра- 
вится и онъ  начинаетъ  браниться.  Бранится  онъ  старательно  и 
ожесточенно,  подбираетъ  эпитеты  энергическіе,  въ  которыхъ 
нельзя  ужь  замѣтить  рѣшительно  никакой  «томности».  Вотъ  на- 
примѣръ стихотвореніе  «Къ  памятнику  Пушкина»: 

Исполнилось  твое  пророческое  слово ; 

Нашъ  старый  стыдъ  взглянулъ  на  бронзовый  твой  ликъ,  (?І) 

И легче  дышется,  и мы  дерзаемъ  снова 
Всемірно  возгласить:  ты  геній,  ты  великъ! 

Но,  зритель  ангеловъ,  гласъ  чистаго,  святаго, 

Свободы  и любви  живительный  родникъ, 

Заслыша  нашу  рѣчь,  нашъ  вавилонскій  крикъ. 

Что  въ  нихъ  нашелъ  бы  ты  завѣтнаго,  роднаго? 

На  этомъ  торжищѣ,  гдѣ  гамъ  и тѣснота, 

Гдѣ  здравый,  русскій  смыслъ  примолкъ  какъ  сирота. 

Всѣхъ  громогласнѣй  тать,  убійца  и безболшикъ. 

Кому  печной  горшокъ  всѣхъ  помысловъ  предѣлъ, 

Кто  плюетъ  на  алтарь,  гдѣ  твой  огонь  горѣлъ, 

Толкать  дерзая  твой  незыблемый  треножникъ  (16). 

Стихотвореніе  это  помѣчено  датой,  совпадающей  какъ  разъ  съ 
открытіемъ  памятника  «зрителю  ангеловъ».  За  что  же  бранится 
г.  Фетъ?  Всѣ  мы  живо  помнимъ  еще  торжество  открытія  этого  па- 
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мятника.  Оно  отличалось  единодутіемъ,  по  истинѣ,  замѣчательнымъ. 
ІІушкину  слагались  такіе  прозаическіе  и стихотворные  дифирамбы, 
которые  должны  бы,  кажется,  были  удовлетворить  самого  г.  Фе- 
ту. Люди,  думавшіе  иначе  о значеніи  Пушкина— молчали,  какъ 
оно  и слѣдовало  въ  такомъ  экстренномъ  случаѣ.  Тѣмъ  не  менѣе, 
г.  Фетъ  недоволенъ  и въ  эту-то  минуту  полнѣйшаго  торжества 
своего  идола  и своего  культа  онъ  заявляетъ,  что  «здравый  рус- 
скій смыслъ  примолкъ  какъ  сирота»,  а «всѣхъ  громогласнѣй 
тать,  убійца  и безбожникъ».  Мы  не  можемъ  взять  въ  толкъ  — 
чего  же  собственно  угодно  г.  Фету.  На  «торжиідѣ»,  праздно- 
вавшемъ открытіе  памятника,  «всѣхъ  громонтаснѣй»  былъ,  какъ 
извѣстно,  Достоевскій,  рѣчь  котораго  о Пушкинѣ  произвела 
эффектъ  неслыханный:  такъ  неужели  Достоевскій-то  именно  и 
есть  тотъ  «тать,  убійца  и безбожникъ»,  о которомъ  говоритъ 
г.  Фетъ?  Съ  нами  крестная  сила!  А кто  «примолкъ  какъ  сиро- 
та»? Мы  уже  говорили:  именно  тѣ,  которые  прави.іьно  или  не- 
правильно, но  по  совѣсти  не  могли  признавать  Пушкина  «жи- 
вительнымъ родникомъ  свободы  и любви»:  такъ  неужели  они-то 
и являются  представителями  «здраваго  русскаго  смыс.та»?  по- 
крайней-мѣрѣ,  неужели  такъ  г.  Фетъ  можетъ  думать?  Очевидно, 
ко.дучается  рядъ  несообразностей,  которыя  происходятъ  отъ  того, 
что  г.  Фета  обуреваетъ  гнѣвъ,  одо.іѣваетъ  «амбиція»  и,  ослѣп- 
ленный ими,  онъ  бьетъ  по  своимъ,  желая  поразить  чужихъ.  Ему 
ненавистны  всѣ  тѣ,  которые  относятся  къ  искуству,  къ  поэзіи 
съ  утилитарными  требованіями  и онъ  бросаетъ  въ  нихъ  «печ- 
ными горшками»  и такими  поэтическими  кличками,  какъ  «тать» 
(т.  е.  воръ),  «убійца»,  «безбожникъ».  Эхъ  г.  Фетъ!  Имѣйте  до- 
стоинство сознаться,  что  время  ваше  прошло  и пѣснь  ваша 
спѣта.  Вы  сами  іюворите: 

Тому  что  было  — ые  бывать, 

Иные  сны,  иное  племя; 

Зачѣмъ  же  риѳмы  призывать? 

Какъ  будто  прежнее  то  время!  (106) 

Здѣсь  не  вѣрно  только  одно:  «иное  племя»,  т.  е.  современное 
ііоко.іѣніе,  ровно  ничего  не  имѣетъ  противъ  «призыванія  риѳмъ», 
противъ  поэзіи  вообще.  Но  «сны»  этого  поколѣнія  состоятъ  дѣй- 
ствительно не  изъ  грезъ  о пурпурѣ  розъ  въ  блѣдныхъ  тучахъ: 
это  тревожные  и,  какъ  кошмаръ,  мучительные  сны.  Можете  го- 
ворить о нихъ — говорите;  не  можете — замолчите,  или  по  край- 
ней мѣрѣ  «пойте»  въ  своемъ  тѣсномъ  кружкѣ.  А ругаться  и 
брюзжать  — безполезно,  малодушно,  недостойно,  да  иногда  и 
накладно... 

И.  С.  Тургеневъ  и его  послѣднія  произведенія:  «Стихотворенія 
въ  прозѣ»  и «Клара  ІѴІиличъ».  Публичная  лекція  Н.  Невзорова. 
Казань  1883. 

Павелъ  Ивановичъ  Мельниковъ  (Андрей  Печерскій),  его  жизнь  и 
литературное  зпачепіѵЭ.  Питано  въ  Ігазаискомъ  обществѣ  любите- 
лей сценическаго  искуства.  //.  Невзорова.  Казань.  1883. 

Профессоръ  Ор.  Миллеръ  горько  жалова.тся,  въ  одной  изъ 
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своихъ  давнишнихъ  критическихъ  статей,  на  русскую  критику 
за  то,  что  послѣдняя  старается  всегда  говорить  не  столько  о 
произведеніи,  сколько  по  поводу  произведенія.  Нынѣ  почтенный 
профессоръ  можетъ  утѣшиться.  Въ  русской  и главнымъ  образомъ 
въ  провинціальной  журналистикѣ  все  чаш,е  и чаще  стали  по- 
являться критики  и рецензенты,  которые  буквально  слѣдуютъ 
совѣту  г.  Миллера.  Это  несто.іько  критики,  какъ  мы  привыкли 
понимать  это  слово,  сколько  біографы  и почтительнѣйшіе  комен- 
таторы,  сочиненій  разбираемаго  ими  писателя.  Все  это  боль- 
шею частью  преподаватели  гимназій,  доценты  университетовъ, 
составители  разныхъ  учебниковъ  и христоматій,  вообще  — лю- 
ди, которые  даже  самымъ  своимъ  положеніемъ  обязуются  какъ 
можно  менѣе  смѣть  свое  сужденіе  имѣть.  Въ  своихъ  крити- 
ческихъ упражненіяхъ  они  и стараются  придерживаться  имен- 
но этого  благонравнаго  принципа.  Если  писатель  талантливъ, 
а,  главное,  авторитетенъ,  то  это  совершенно  достаточное  въ 
ихъ  глазахъ  право  на  уваженіе — не  на  вниманіе,  а именно 
на  уваженіе  — критики.  Ихъ  такъ  называемые  «разборы»  — 
почти  сплошные  панегирики.  Это  не  критики,  а дамы,  пріят- 
ныя во  всѣхъ  отношеніяхъ,  которыя  только  иногда  позво- 
ляютъ себѣ  критическія  замѣчанія:  «душенька,  это  пестро! > Это 
ихъ  критика.  Если  же  другая,  просто  пріятная  дама  возразитъ: 
«ахъ,  не  пестро!»  то  это  ужь  будетъ  ихъ  полемика.  Господи, 
есть  же  безмятежное  счастіе  на  землѣ! 

Г.  Невзоровъ  принадлежитъ  какъ  разъ  къ  числу  такихъ  сча- 
стливыхъ критиковъ.  Вотъ  какъ  характеризуетъ  онъ,  напримѣръ, 
«Стихотворенія  въ  прозѣ»:  «Стихотворенія  въ  прозѣ» — это  ма- 
ленькіе перлы  поэтической  прозы.  Въ  нихъ  выражаются  мимо- 
летныя замѣтки,  мысли,  образы.  Тутъ  есть  и картины  природы, 
и очерки  изъ  общественной  жизни,  и фантастическіе  сны,  сло- 
вомъ— это  калейдоскопъ,  составленный  изъ  разнообразныхъ  по 
величинѣ  и качеству  брильянтовъ.  «Стихотворенія  въ  прозѣ» 
издаютъ  на  полнозвучной  лирѣ  Тургенева  благозвучную  гар- 
монію, только  изрѣдка  нарушаемую  фальшивымъ  звукомъ  (5). 
«Благозвучная  гармонія  на  полнозвучной  лирѣ»  — Боже,  какое 
перо  у г.  Невзорова!  А вотъ  характеристика  повѣсти  < Клара 
Миличъ»:  «эта  повѣсть,  какъ  и «Стихотворенія  въ  прозѣ»,  не 
имѣетъ  никакой  скрытой,  а тѣмъ  болѣе  мистической  подкладки, 
или  тенденціи.  Она  проста,  какъ  проста  сама  жизнь.  Она  не 
затрогиваетъ  ни  одного  изъ  вопросовъ  дня.  Но  несмотря  на 
ЭЮ,  повѣсть  имѣетъ  съ  жизнью  самую  тѣсную  связь.  Она  насквозь 
проникнута  поэзіей;  каждое  слово  въ  ней  такъ  глубоко  знамена- 
тельно! Опа  приводитъ  въ  движеніе  все  существо  читателя,  очи- 
пщ.етъ  его,  даетъ  ему  силу  и бодрость  для  жизненной  борьбі-т. 
И чѣмъ  больше  вчитываешься  въ  пее,  ті’>мъ  жизненнѣе  и силь- 
нѣе впечатлѣніе»  (32).  Вотъ  какъ  пишутъ  критику!  Г.  Невзо- 
ровъ, какъ  и всѣ  ему  подобные  к])итики,  ниіѵіѣ  не  і своритъ  ни- 
чего нелѣпаго,  ничего  такого,  надъ  чѣмъ  ыожн  и должно  было 
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бы  поглумиться.  Но  никогда  не  обмолвится  онъ  и хоть  сколько- 
нибудь  живымъ  и оригинальнымъ  словомъ.  «Повѣсть  насквозь 
проникнута  поэзіей»...  «каждое  слово  въ  ней  такъ  глубоко  зна- 
менательно».,. «она  приводитъ  въ  движеніе  все  существо  чита- 
теля»... и проч.  Какъ  все  эго  банально,  сѣро,  ординарно,  можно 
сказать,  казенно!  Это  даже  не  общія  опредѣленія,  это — общія 
фразы,  общія  мѣста,  которыя  могутъ  быть  примѣнены  и къ  Тур- 
геневу и ко  всякому  другому  талантливому  беллетристу.  Ничего 
они  не  поясняютъ,  никого  не  характеризуютъ.  Читать,  равно 
какъ  и писать  такія  критики —все  равно,  что  воду  пить:  ника- 
кого вреда,  но  и никакой  пользы.  Въ  одномъ,  единственно  въ 
одномъ  только  мѣстѣ — въ  заключительныхъ  словахъ  брошюры  о 
Тургеневѣ — г.  Невзорову  удается  возбудить  вниманіе  читателя. 
«Намъ,  заявляетъ  внезапно  г.  Невзоровъ: — такъ  и хочется  вѣ- 
рить, что  горе  русской  женщины  кончается,  что  для  нея  сча- 
стья заря  занимается»  (42).  Какъ?!  Что?  По  какому  случаю? 
Свѣдѣнія,  имѣющіяся  у читателя,  говорятъ  на  этотъ  счетъ,  ка- 
жется, совсѣмъ  другое...  Но  никакихъ  фактовъ  и у г.  Невзорова 
нѣтъ.  Онъ  восхитился  образомъ  «великосвѣтской  сестры  мило- 
сердія, такъ  художественно  воспроизведенной  Тургеневымъ  въ 
«Стихотвореніяхъ  въ  прозѣ»  и смѣло  заключилъ,  на  основаніи 
этого  стихотворенія,  что  для  русской  женщины  «счастья  заря 
занимается»! 

Совершенно  по  такому  же  шаблону  составлена  и брошюра  о 
Мельниковѣ.  Это  опять-таки  сборникъ  общихъ  мѣстъ,  въ  родѣ 
того,  напримѣръ,  что  Мельниковъ,  «отрѣшившись  отъ  какихъ  бы 
то  ни  было  предвзятыхъ  тенденцій,  наблюдалъ  и изучалъ  жизнь 
такъ,  какъ  она  течетъ  въ  самой  глубокой  глубинѣ  народной. 
Онъ  не  идеализировалъ  этой  жизни,  не  выбиралъ  изъ  нея  раз- 
ныхъ диковинокъ,  а,  изображая  повседневныя  сцены,  проникалъ 
въ  самыя  сокровенныя  ея  пружины»  (13).  Эти  «глубокія  глуби- 
ны» критической  проницательности  перемежаются  пересказомъ 
содержанія  повѣстей  Мельникова,  да  кое-какими  біографическими 
сообщеніями,  чѣмъ  содержаніе  брошюры  г.  Невзорова  и исчер- 
нывается. 

«Въ  Бухарѣ»,  романъ  Я.  Я.  Стремоухова  (при.іоженіе  рома- 
новъ къ  газетѣ  «Свѣтъ»,  іюнь). 

Не  безъ  робости  приступаемъ  мы  къ  этому  произведенію:  во- 
первыхъ,  оттого,  что  романъ  «Въ  Бухарѣ» — произведеніе  «одного 
изъ  лучшихъ  европейскихъ  писателей-беллетристовъ»,  а,  во- 
вторыхъ,  оттого,  что  пословица  говоритъ — «дареному  коню  въ 
.зубы  не  смотрятъ»...  Гостинодворская  торговка  пирожками  съ 
благп})однымъ  негодованіемъ  отвѣчаетъ  парню,  нашедшему  въ 
пирожкѣ  тояпицу:  «а  тебѣ  .за  три  копейки  да  съ  бархатомъ»! 
Если  романъ  Н.  В.  Стремоухова  не  совсѣмъ  дареный  конь,  то 
во  всякомъ  случаѣ  стоитъ  развѣ  чуть-чуть  подороже  трехъ 
копеекъ:  г.  Комаровъ,  за  восемь  рублей  въ  годъ  даетъ  своимъ 
подписчикамъ  «ежедневпую  газету»,  которая  должна  служить 
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< проводникомъ  н выразителемъ  единства  (?)  пользъ  и нуждъ 
русскаго  человѣка,  какъ  единое  (?)  русское  слово  сплочиваетъ 
милліоны  и милліоны  людей  одинаковымъ  способомъ  выраженія 
душевной  думы»,  и къ  этой,  «единой»  въ  своемъ  родѣ  газетѣ, 
еш,е  прилагаетъ  двѣнадцать  «вполнѣ  (?)  законченныхъ»  романовъ 
«лучшихъ  русскихъ  или  европейскихъ  писателей -беллетристовъ». 
Въ  число  послѣднихъ  между  прочимъ  вошли  гг.  Бувье,  Бори, 
Банинъ,  Онэ,  Грау,  Карелинъ,  Шкляревскій,  Полежаевъ,  и,  на- 
конецъ, г.  Стремоуховъ. 

На  оберткѣ,  въ  видѣ  примѣчанія  отъ  редакціи,  относящагося 
до  другого,  послѣдующаго  романа  того  же  г.  Стремоухова,  сооб- 
щается, что  послѣдній  провелъ  нѣсколько  лѣтъ  въ  Средней  Азіи, 
что  повѣствованіе  его — «вѣрная  страница  изъ  жизни  нашей  да- 
лекой окраины  — интересно,  поучительно  (!!)  и выдается  предъ 
другими  разсказчиками  средне-азіатскаго  быта»  {повѣствованіе 
выдается  передъ  разсказчиками!).  Изъ  предисловія  же  къ  роману, 
принадлежащаго  г.  Стремоухову,  мк  узнаемъ,  что  все  написанное 
имъ  не  вымыселъ,  а правда,  причемъ  измѣнены  только  нѣкото- 
рыя имена,  <ибо  не  всѣ  любятъ  читать  о себѣ  въ  печати»,  и 
что  «кромѣ  опыта  пера»  (??)  онъ,  авторъ,  желаетъ  доставить 
читателю  «незначительное  (!)  наслажденіе»  и возбудить  въ  немъ, 
неизвѣстно  для  какихъ  цѣлей,  «хотя  малѣйшее  любопытство» 
(къ  кому  или  къ  чему?).  Посмотримъ,  насколько  всѣ  эти  цѣли 
и обѣщанія  достигаются  романомъ. 

Есть  романы  интересные  по  фабулѣ,  интересные  по  внутрен- 
нему содержанію,  обладающіе  обѣими  этими  достоинствами  и, 
наконецъ,  не  обладающіе  ни  однимъ.  Вообразите  себѣ,  читатель, 
участокъ  степи  между  Оренбургомъ  и Бухарой;  раздѣлите  его 
на  равныя  части  и въ  мѣстахъ  дѣленія  поставьте  вѣхи.  На  эти 
вѣхи  навѣшайте  ярлычки  съ  надписями  въ  такомъ  родѣ:  «снѣж- 
ный буранъ»,  «праздникъ  въ  аулѣ»,  «киргизскія  похороны», 
«киргизская  свадьба»,  «нападеніе  разбойниковъ  на  караванъ», 
«охота  на  тигра»,  «песочный  буранъ»  и т.  д.,  и т.  д.  По  на- 
правленію этихъ  вѣхъ  изъ  Оренбурга  въ  Бухару  заставьте  дви- 
гаться торговый  караванъ.  Достигъ  караванъ  вѣхи  «киргизскія 
похороны» — описывайте  похороны,  добрался  до  «свадьбы» — опи- 
сывайте свадьбу.  Всѣ  эти  разбойники,  тигры  и свадьбы  пусть 
будутъ  чертами  изъ  жизни  «нашей  далекой  окраины»,  а про- 
межутки пусть  заполняются  авторскимъ  пустословіемъ.  Вотъ 
вѣрное  графическое  изображеніе  значительнѣйшей  части  романа. 
Планъ,  какъ  видите,  незамысловатый,  только  г.  Стремоуховъ, 
увлекшись  желаніемъ  познакомить  читателя  со  всѣми  сторонами 
описываемой  имъ  жизни,  черезъ-чуръ  ужь  неправдоподобно  на- 
громоздилъ одно  па  другое  событія  этой  жизни.  Вы  спросите, 
какъ,  по  крайней  мѣрѣ,  описаны  всѣ  эти  бураны,  свадьбы  и по- 
хороны, и что  выноситъ  читатель  изъ  романа  хоть  въ  географи- 
ческомъ и этнографическомъ  отношепіи?  Увы!  читатель  и тутъ 
остается  ни  съ  чѣмъ,  благодаря  способности  автора  не  говорить 
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ничего  существеннаго  и неясности  выраженія.  Простая,  напри- 
мѣръ, вещь— обыкновенная  юрта,  а прочтите  ея  онисаніе  у г.  Стре- 
моухова,  и вы  подумаете,  что  это  скорѣе  какая-нибудь  слож- 
нѣйшая современная  машина,  чѣмъ  жилище  бѣднаго  сына  степей. 
Если  же  принять  въ  соображеніе,  что  дѣло  происходитъ  въ 
58  году,  то  читатель  спокойно  можетъ  махнуть  рукой  на  геогра- 
фіи и этнографіи  г.  Стремоухова,  сообразивъ,  что  съ  тѣхъ  поръ 
много  воды  утекло.  Впрочемъ,  романъ  въ  такомъ  изобиліи  снаб- 
женъ киргизскими  словами,  что  свободно  можетъ  быть  рекомен- 
дованъ, какъ  пособіе  при  изученіи  этого  языка. 

Путешествіе  каравана  и неисчислимыя  злоключенія,  претер- 
пѣваемыя имъ  па  пути,  какъ  мы  уже  сказали,  существеннѣйшая 
часть  романа.  Къ  ней,  въ  видѣ  пролога,  ириклеена  любовная 
исторія  ведущаго  караванъ  прикащика  Гуренева  съ  дочерью  его 
хозяина,  и въ  видѣ  эпилога — другая  любовная  исторія  того  же 
Гуренева  съ  очаровательной  бухаркой.  Дѣло  происходитъ  такъ: 
купецъ  Задѣевъ  внезапно  принимаетъ  два  рѣшенія:  отправить 
въ  Бухару  караванъ  подъ  начальствомъ  нѣкоего  Гуренева,  о ко- 
торомъ Задѣеву  извѣстно  только,  что  онъ  сынъ  его  друга  и жи- 
ветъ гдѣ-то  въ  Симбирскѣ,  и женить  этого  самаго  Гуренева  на 
своей  дочери,  Соничкѣ.  Оба  эти  странныя  рѣшенія  исполняются, 
какъ  по  писанному:  юноша,  выписанный  изъ  Симбирска,  бро- 
саетъ родной  городъ  и ѣдетъ  въ  Оренбургъ,  самъ  не  зная  еще 
для  чего,  и,  такъ  какъ  находится  въ  очевидномъ  заговорѣ  съ 
авторомъ  противъ  правдоподобія,  то  моментально  и влюбляется 
къ  Соничку.  Несмотря  на  то,  что  Гуренезъ  зарекомендовалъ  себя 
сразу  весьма  и весьма  странной  щшштш  разсуждать  въ  слухъ 
(стр.  14  и 28),  причемъ  эти  разсужденія,  весьма  лестныя  для 
Задѣева,  послѣдній  случайно  подслушиваетъ  (какой  удобный  ав- 
торскій пріемъ)  — несмотря  даже  на  то,  что  Гуреневъ  на  каж- 
дой страницѣ  по  десяти  разъ  отъ  всякаго  пустяка  <^теряетсяъ  — 
онъ  сразу  пріобрѣтаетъ  довѣріе  хозяина  и любовь  его  дочери. 
Предложеніе  Соничкѣ  Гуреневъ  дѣлаетъ  съ  массой  всевозмож- 
ныхъ кривляній:  по  спинѣ  у него  неоднократно  «пробѣгаетъ 
судорожная  дрожь>,  онъ  «блѣднѣетъ»,  «краснѣетъ»,  <хриштъ> 
(стр.  26),  «рыдаетъ»,  «надаетъ  въ  ноги  Задѣеву»,  «судорожно 
сжимаетъ  губы»,  «заставляетъ  свои  пальцы  звонко  хрустѣть» 
и проч.,  и проч.  Соотвѣтственно  ему  кривляются  и Соничка, 
II  самъ  Задѣевъ.  Результатъ  всего  этого  иолучается  вполнѣ 
удовлетворительный:  и отецъ  и дочь  начинаютъ  питать  по- 
истинѣ необычайную  любовь  къ  чрезвычайно -впечатлительному 
іірикащику,  Внрочемъ,  нѣжныя  чувства  къ  будущему  зятю  не 
мѣшаютъ  Задѣеву  все-таки  отправить  его  съ  караваномъ  въ  Бу- 
ха})у,  на  долгую  разлуку,  на  жизнь,  полную  опасностей  и лише- 
ній. Караванъ  трогается,  тысячу  разъ  обстоятельства  склады- 
ваются такимъ  образомъ,  что  каждое  мгновеніе  угрожаетъ  ему 
гибелью,  но  г.  Стремоуховъ  не  допускаетъ  такого  плачевнаго  конца 
своей  «правдив )й  исторіи»:  онъ  снять  вступаетъ  въ  обширнѣйшій 
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заговоръ  противъ  правдоподобія  съ  разбойниками,  нападающими 
на  караванъ,  съ  казаками,  защищающими  его,  съ  буранами,  съ 
тиграми  и со  всѣми  стихіями — и благополучно  проводитъ  Гуре- 
нева  въ  Бухару.  Но  злоключенія  героя  на  этомъ  не  оканчиваются: 
въ  Бухарѣ  отыскивается  у Гуренева  нѣкій  врагъ,  мульдекъ  (уче- 
ный) Абдулла,  который  своими  кознями  едва  не  приводитъ  Гу- 
ренева къ  ужасной  смерти  въ  клоповникѣ.  Тутъ  энергія  г.  Стре- 
моухова  въ  защитѣ  героя  достигаетъ  до  высшей  степени:  пыл- 
кій и великодушный,  онъ,  при  помощи  разныхъ  именитыхъ  бу- 
харцевъ, достигаетъ  того,  что  Гуренева  оставляютъ  въ  живыхъ, 
на  условіяхъ  обращенія  его  въ  исламъ  и женитьбы  на  нѣкой 
Аимъ- Джанъ.  Чтобы  хоть  нѣсколько  смягчить  эти  условія,  авторъ 
дѣлаетъ  бухарку  ослѣпительной  красавицей,  и когда  Гуреневъ, 
обращенный  уже  въ  исламъ,  на  дворѣ  подареннаго  ему  эмиромъ 
дома,  неизвѣстно  зачѣмъ  на  мгновеніе  наклоняется,  прекрасная 
Аимъ- Джанъ  вдругъ  вѣшается  ему  на  шею,  противъ  чего,  вѣ- 
тренный  прикащикъ,  конечно,  не  протестуетъ...  Я былъ  бы 
очень  радъ  досказать  конецъ  этого  «вполнѣ  законченнаго»  ро- 
мана, но,  увы!  конца-то  не  обрѣтается!.. 

Читатель  спроситъ:  гдѣ  же  обличенія?  Мы  ихъ  не  нашли. 
Если  кто  и обличается  въ  романѣ  — это  развѣ  злодѣй  Абдул- 
ла, но  этотъ  мульдекъ  навѣрно  настолько  не  развитъ,  что  не 
подписался  на  газету  «Свѣтъ»  и не  читаетъ  произведеній 
знаменитыхъ  европейскихъ  беллетристовъ,  слѣдовательно,  и не 
было  нужды  мѣнять  его  имя  на  псевдонимъ.  Кстати  о евро- 
пейской славѣ  г.  Стремоухова:  намъ  кажется,  что  нижеслѣ- 
дующія выраженія  ей  нѣсколько  не  соотвѣтствуютъ:  «разсмо- 
трѣть лица  было  трудно,  и то  только  въ  минуты,  когда  огонь 
разгорался^.  (?)  «На  чертахъ  каждаго  отпечатывались  (?)  звѣр- 
ская жестокость  и низкое  лукавство»...  ^безслѣдная  (?)  пусты- 
ня»... «преисподняя  землянка»...  «одною  рукою  ухвативъ  другъ 
друга  за- воротъ,  свободною  же  каждый  изъ  нихъ  (?)  старался 
нанести  смертельный  ударъ»  и т.  п.  Мы  можемъ  простить  эти 
небольшія  погрѣшности,  но  Европа...  что  скажетъ  Европа?!. 
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Литературной  критики  нѣтъ!..  Нѣтъ  литературной  критики!.. 
Со  временъ  Бѣлинскаго  русская  беллетристика  осталась  безъ 
критическаго  руководительства...  Критика  умерла  съ  Добролю- 
бовымъ... Послѣдній  выдающійся  русскій  критикъ  былъ  Писа- 
ревъ... 

Вотъ  сѣтованія,  постоянно  встрѣчающіяся  въ  разныхъ  «лите- 
ратурныхъ обозрѣніяхъ»  и «критическихъ  очеркахъ».  Обратите 
пожалуйста  вниманіе  на  то,  что  именно  авторы  критическихъ 
обозрѣній,  люди,  такъ  сказать,  спеціально  приставленные  къ  этому 
самому  дѣлу,  жалуются  на  отсутствіе  критики,  относя  моментъ 
ея  исчезновенія  болѣе  или  менѣе  далеко,  смотря  по  образу  мы- 
слей обозрѣвателя:  одинъ  не  хочетъ  знать  Добролюбова  и оста- 
навливается на  Бѣлинскомъ,  другой  стоитъ  за  Добролюбова, 
третій  вспоминаетъ  о Писаревѣ;  попадаются  и такіе  чудаки,  ко- 
торые считаютъ  послѣднимъ  критикомъ  Аполлона  Григорьева. 
Во  всякомъ  случаѣ  сами  себя  эти  разные  обозрѣватели  и авторы 
критическихъ  очерковъ  въ  счетъ  не  ставятъ.  И,  разумѣется, 
очень  умно  к добросовѣстно  поступаютъ,  потому  что  какіе  же 
они  въ  самомъ  дѣлѣ  критики?  Еслибы  они  ими  дѣйствительно 
были,  такъ  незачѣмъ  бы  имъ  было  жаловаться  на  тѣ  или  другіе 
недостатки  современной  критики,  а тѣмъ  паче  на  отсутствіе  ея, 
а просто  взять  да  и явить  міру  образцы  истинной  критики.  Бѣ- 
линскій— беру  имя,  не  подлежащее  нынѣ  никакимъ  сомнѣніямъ — 
былъ  вѣдь  въ  свое  время  одинъ  и не  тратилъ,  однако,  много 
времени  на  печали  объ  томъ,  что  онъ  одинъ,  а прямо  и просто 
дѣлалъ  свое  дѣло.  Ну,  и нынѣ  былъ  бы  одинъ,  напримѣръ,  г.  Чуй- 
ко— беру  перваго  попавшагося  изъ  толпы  обозрѣвателей,  потому 
что  вѣдь  всѣ  они  приблизительно  одинаковаго  роста. 

Если,  однако,  даже  сами  критики  говорятъ,  что  критики  нѣтъ, 
такъ  значитъ  ея  дѣйствительно  нѣтъ.  Почему  пѣтъ?  Этого  я не 
знаю.  Можетъ  быть,  просто  потому,  что  такая  ужь  неурожайная 
полоса  настала,  неурожай  на  людей,  способныхъ  всесторонне 
оцѣнить  и выяснить  беллетристическое  произведеніе.  Мудренаго 
ничего  нѣтъ.  Неурожаи  всякіе  бываютъ.  Возьмите  хоть  того  же 
Бѣлинскаго  и сообразите,  что  онъ  у насъ  былъ  одинъ  на  нѣ- 
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сколько  десятковъ  лѣтъ.  А можетъ  быть  критическіе  таланты  и 
родятся  въ  изобиліи,  да  теченіе  судьбы  отвлекаетъ  ихъ  къ  дру- 
гимъ дѣламъ.  Можетъ  быть,  наконецъ,  критики  нѣтъ  потому, 
что  нѣтъ  на  нее  спроса  со  стороны  самой  беллетристики.  Передъ 
Бѣлинскимъ  были — легко  сказать! — Пушкинъ,  Гоголь,  Лермон- 
товъ; передъ  Добролюбовымъ— Тургеневъ,  Островскій,  Достоев- 
скій. А надъ  чѣмъ  развернуть  свои,  можетъ  быть,  необычайно 
мощныя  крылья  г.  Чуйкѣ  или  кому  другому  изъ  обозрѣвателей 
и авторовъ  критическихъ  очерковъ?  Согласитесь,  что  гг.  Авсѣ- 
енки,  да  Маркевичи,  Боборыкины,  да  Лѣтнѳвы  едва  ли  способны 
дать  критической  мысли  достаточное  возбужденіе.  Говорить  объ 
нихъ,  конечно,  можно,  пожалуй  даже  должно.  Но  ножу  крити- 
ческаго анализа  тутъ  не  надъ  чѣмъ  отточиться,  и очень  простк- 
тельно,  если  лѣнивый  зѣвокъ  перебиваетъ  работу  несчастнаго 
обозрѣвателя  и рука  его  еле  водитъ  перомъ  по  бумагѣ,  или  если 
онъ  отвлекается  отъ  прямого  своего  дѣла  въ  разныя  стороны. 
Жестокіе  люди  эти  господа  обозрѣватели,  но  надо  тоже  и ихъ 
судить  по  человѣчеству... 

Это  я,  впрочемъ,  можетъ  быть  изъ  эгоизма,  милостивые  госу- 
дари, прошу  васъ  судить  обозрѣвателей  по  человѣчеству.  Дѣло 
въ  томъ,  что  я самъ  хочу  записаться  въ  этотъ  цехъ  и,  прося  у 
васъ  гостепріимства,  натурально  хочу  заручиться  и вашей  сни- 
сходительностью. Л никогда  не  помыш.іялъ  о роли  критика,  и 
если  случалось  иногда  писать  о томъ  или  другомъ  явленіи  въ 
области  беллетристики,  такъ  только  мимоходомъ  и въ  виду  раз- 
ныхъ стороннихъ  соображеній.  Теперь  я желалъ  бы  заняться 
этимъ  дѣломъ  нѣсколько  пристальнѣе,  не  выходя,  однако,  изъ 
скромной  роли  обозрѣвателя.  Я не  буду  вамъ  надоѣдать  жало- 
бами на  отсутствіе  литературной  критики  или  на  тѣ  или  другія 
ея  оплошности  и недостатки,  но  не  обѣщаю  и критики  въ  ши- 
рокомъ значеніи  этого  слова.  Я буду  просто  обращать  ваше  вни- 
маніе на  любопытныя  яв.ленія  въ  области  литературнаго  творче- 
ства и,  по  мѣрѣ  силъ  и способностей,  комментировать  ихъ.  Вотъ 
и все. 

Къ  сожалѣнію,  мнѣ  приходится  начинать  свою  лѣтопись  от- 
мѣткой скорбнаго  факта:  Тургеневъ  умеръ... 

Смерть  эта  никого  не  поразила,  потому  что  давно  уже  стали 
появляться  въ  газетахъ  извѣстія  о тяжкихъ  страданіяхъ  масти- 
таго художника.  Но,  никого  не  поразивъ,  вѣсть  о смерти  Тур- 
генева всѣхъ  огорчила,  и едва  ли  найдется  хоть  одинъ  образо- 
ванный, «интеллигентный»  русскій  человѣкъ,  который,  при  по- 
лученіи скорбной  вѣсти,  не  помянулъ  бы  покойника  добромъ  за 
полученныя  отъ  него  художественныя  наслажденія  и толчки  ра- 
ботѣ мысли.  Тургеневъ  умеръ  не  внезапно — извѣстія  о его  смерти 
ждали  чуть  не  со  дня  на  день.  Онъ  умеръ  въ  такомъ  возрастѣ, 
въ  которомъ  европейскіе  писатели  и вообще  дѣятели  еще  ухи- 
тряются быть  молодыми  духомъ  и тѣломъ,  но  до  котораго  рѣдко 
доживаютъ  крупные  русскіе  люди,  почему-то  гораздо  скопѣе  из- 
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нашивающіеся.  Тургеневъ  далъ  русской  литературѣ  все,  что 
могъ  дать,  и какова  бы  ни  была  художественная  красота  его 
послѣднихъ  произведеній,  но  никто  уже  не  ждалъ  отъ  него  чего- 
нибудь  приблизительно  равнаго  по  значенію  его  старымъ  ве- 
щамъ.  Такимъ  образомъ  все,  кажется,  сложилось  такъ,  чтобы  но 
возможности  смягчить  утрату,  придать  ей  сглаженные,  не  рѣжу- 
щіе и не  колющіе  контуры.  И все -так  и больно...  Слишкомъ  мно- 
гимъ обязано  русское  общество  этому  человѣку,  чтобы  съ  про- 
стою объективностью  отнестись  къ  его  смерти,  какія  бы  смяг- 
чающія обстоятельства  ни  предъявляли  въ  свое  оправданіе  судь- 
ба и законы  естества.  Но  этого  мало.  Заслуга  Тургенева  нетолько 
въ  прошломъ.  Онъ  былъ  нуженъ  и въ  настоящемъ,  въ  нашемъ 
скудномъ  настоящемъ. 

Тяжело  и мрачно  было  на  русской  землѣ  въ  ту  пору,  когда 
Тургеневъ  начиналъ  свою  литературную  дѣятельность.  Это  были 
незабвенные  сороковые  годы.  Мы,  только  по  преданію  знающіе 
это  время,  имѣемъ,  однако,  печальную  возможность  судить  о немъ 
съ  полною,  такъ  сказать,  наглядностью.  Какъ  иногда  вся  жизнь 
умирающаго  сосредоточивается  въ  его  глазахъ,  такъ  все,  что  толь- 
ко заслуяшваетъ  названія  человѣческой  жизни,  сосредоточива- 
лось тогда  въ  количественно-ничтожной  горсти  людей  мысли. 
И въ  числѣ  ихъ  былъ  Тургеневъ.  Въ  разныя  стороны  разбре- 
.іась  потомъ  эта  горсточка  и нѣкоторые  изъ  ел  представителей, 
доживъ  до  того  времени,  когда  опять  стало  тяжело  на  русской 
землѣ,  играли  и играютъ  далеко  уже  не  ту  роль,  какая  вы- 
пала той  горсточкѣ.  Кто  усталъ,  кто  озлобился  и даже  разсви- 
рѣпѣлъ, кто  ударился  въ  мистицизмъ  и юродство,  кто  про- 
сто не  понялъ  истиннаго  смысла  событій  чрезвычайной  истори- 
ческой важности,  совершившихся  на  Руси  съ  сороковыхъ  годовъ. 
И Тургеневу  случалось  впадать  въ  ошибки,  порождать  недора- 
зумѣнія и самому  дѣлаться  ихъ  жертвою,  какъ  онъ  самъ  съ  го- 
речью печатно  разсказыва.лъ,  вспоминая  литературно-политич^^ 
скій  эпизодъ  съ  «Отцами  и дѣтьми».  Но  это  были  именно  неди- 
разумѣнія,  и Тургеневъ  самъ  говоритъ  о томъ  удивленіи  и от- 
вращеніи, съ  которымъ  онъ,  по  пріѣздѣ,  послѣ  «Огцовъ  к дѣ- 
тей», изъ-за  границы,  встрѣчалъ  любезности  разныхъ  мракобѣ- 
совъ. Недоразумѣнія  порождались  личными  слабостями  покой- 
ника, которыя  могутъ  быть  тому  или  другому  болѣе  или  менѣ>е 
досадны  и непріятны,  но  не  должны  и просто  даже  не  могутъ 
заслонить  собою  его  громадныя  заслуги.  Тургеневъ  никогда  не 
былъ  Савломъ.  Его  никогда  не  бы.то  въ  рядахъ  разношерстной 
литературной  когорты  гонителей  истины  и гасителей  свѣта,  этой 
когорты,  шутовъ,  нозванивающихъ  бубенчиками  дурацкаго  колпака, 
и юродивыхъ,  самодовольно,  па  иоказъ  бренчащихъ  веригами.  Онъ 
всегда  оставался  вѣренъ  нѣсколько  неопредѣленнымъ,  но  свѣт- 
лымъ идеаламъ  свободы  и просвѣщенія,  съ  которыми  выступилъ 
на  литературное  поприще.  Мимоходомъ  сказать,  этой  неопредѣ- 
ленности и вмѣстѣ  свѣтозарности  идеаловъ  Тургенева  вполнѣ 
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соотвѣтствовали  нѣкоторыл  особенности  его  несравненнаго  талан- 
та. Это  билъ  талантъ  (независимо,  конечно,  отъ  другихъ  его 
свойствъ),  такъ  сказать,  музыкальный,  а музыка,  какъ  извѣстно, 
вызываетъ  неопредѣленныя,  но  хорошія,  пріятныя,  свѣтлыя  вол- 
ненія. Понятно,  что  эта  музыкальность  таланта  Тургенева  долж- 
на была  особенно  проявляться  въ  мелкихъ  вещахъ,  гдѣ  она  не 
заслонялась  для  читателя  возбужденіями  умственнаго  и нрав- 
ственнаго характера.  Любопытно,  что  въ  передачѣ  музыкальныхъ 
ощущеній  Тургеневъ  рѣшительно  не  имѣетъ  соперниковъ:  со- 
стязаніе «пѣвцовъ»  въ  «Запискахъ  охотника»,  игра  Лемма  въ 
«Дворянскомъ  гнѣздѣ»,  игра  волшебной  скрипки  въ  «Пѣсни  тор- 
жествующей любви»  — въ  своемъ  родѣ  шедевры.  Дѣло  тутъ  не 
въ  слогѣ,  не  въ  «стилѣ»,  по  крайней  мѣрѣ,  не  въ  немъ  одномъ, 
а въ  спеціальной  чертѣ  самаго  характера  творчества,  а эта  спе- 
ціальная черта  находилась,  въ  свою  очередь,  въ  тѣсной  связи  со 
всѣмъ  душевнымъ  обликомъ  художника,  неопредѣленнымъ,  но 
свѣтлымъ. 

Не  принимая  активнаго  участія  въ  борьбѣ  съ  свинцовымъ 
мракомъ,  стремящимся  облечь  нашу  родину,  не  занимая  даже 
никакого  опредѣленнаго  мѣста  въ  литературѣ  въ  этомъ  отноше- 
ніи, Тургеневъ  служилъ  идеаламъ  свободы  и просвѣщенія  самымъ, 
такъ  сказать,  фактомъ  своего  существованія,  наличностью  своего 
первостепеннаго  таланта  и своей  не  русской  только,  а европей- 
ской славы.  Ни  для  кого  не  было  тайной,  куда  направ.’тны  сим- 
патіи этой  красы  и гордости  русской  литературы,  и изъ  змѣи- 
ныхъ и жабьихъ  норъ  не  разъ  раздавались  за  это  зловѣщія  ши- 
пѣнія по  его  адресу.  Ни  для  кого  также  не  было  тайной,  что 
покойникъ  былъ  «западникъ»  (онъ  самъ  себя  такъ  называлъ), 
но  это  не  мѣшало  ему  быть  гордостью  русской  литературы.  И 
вотъ  почему  Тургеневъ  былъ  дорогъ,  хотя  бы  даже  ничего  болѣе 
не  писалъ.  Вотъ  почему  нужно  было  желать  ему  еще  долго,  дол- 
го жить.  А вмѣсто  того  онъ,  по  странному  русскому  выраженію, 
самъ  приказалъ  намъ  долго  жить... 

Будемъ  жить... 

Вы  не  ждете  отъ  меня,  конечно,  какой-нибудь  оцѣнки  или 
переоцѣнки  Тургенева,  или  даже  просто  какого-нибудь  итога  въ 
этомъ  смыслѣ.  Но  вы  позволите  мнѣ  нѣсколько  бѣглыхъ  замѣ- 
чаній. 

Въ  числѣ  проэктовъ  памятника  Пушкину  былъ  одинъ,  если 
не  ошибаюсь,  Антокольскаго,  такого  рода:  Пушкинъ  сидитъ  въ 
задумчивой  позѣ  на  скалѣ,  а къ  нему  снизу  вереницей  подни- 
маются созданные  имъ  образы:  Онѣгинъ,  Татьяна,  Мазепа  и т. 
д.  Мысль,  нѣсколько  вычурная  и для  скульптуры  не  совсѣмъ 
подходящая.  Но  когда  не  статую  лѣпишь,  а просто  думаешь  объ 
умершемъ  писателѣ,  въ  родѣ  Тургенева,  жизнь  котораго  такъ 
бѣдна  внѣшними  событіями  и вся  наполнена  созданіемъ  худо- 
жественныхъ образовъ,  то  ноневолѣ  рисуется  именно  такая  кмо- 
тина:  почившій  художникъ  и его  созданія,  больше  ничего  крѵ- 
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гомъ  нѣтъ;  художникъ  дѣлаетъ  смотръ  своимъ  твореніямъ.  Мо- 
жетъ быть,  нѣчто  подобное  этому  смотру  происходило  и въ  дѣй- 
ствительности, когда  умираюді,ій,  зная,  что  смерть  ужъ  тутъ  воз- 
лѣ кровати,  въ  минуты  отдыха  отъ  болей,  исдовѣдывался  самъ 
себѣ,  самъ  себѣ  давалъ  отчетъ  въ  своей  дѣятельности.  Во  вся- 
комъ случаѣ  передъ  нами-то,  при  воспоминаніи  о Тургеневѣ, 
естественно  поднимается  вереница  всѣхъ  этихъ  Хорей  и Кали- 
нычей,  Чертопхановыхъ,  Недопюскиныхъ,  «бурмистровъ^,  «пѣв- 
цовъ», Лаврецкихъ,  Рудиныхъ,  Инсаровыхъ,  Базаровыхъ  и т.  д. 
И мы  столь  же  естественно  ищемъ  въ  нихъ  отраженія  духа, 
ихъ  создавшаго. 

Оставимъ  совсѣмъ  въ  сторонѣ  «Записки  охотника»,  эти  ма- 
ленькія, тонко  выписанныя  акварельныя  картинки,  имѣющія  свое 
спеціальное  значеніе.  Надо  однако  замѣтить,  что  это  спеціальное 
значеніе  протеста  противъ  крѣпостного  права  было  впослѣдствіи 
преувеличено.  Многія  изъ  этихъ  акварельныхъ  картинокъ  (и  от- 
нюдь не  слабѣйшія:  «Пѣвцы»,  «Чертопхановъ  и Недодюскинъ», 
«Лебедянь»,  «Свиданіе»  и проч.)  вовсе  не  имѣютъ  такого 
спеціальнаго  характера.  Какъ  бы  то  ны  было,  но  отъ  «Записокъ 
охотника»  въ  общемъ  (а  ихъ  и надо  цѣнить  въ  общемъ,  какъ 
цѣльную  картинную  галлерею)  дѣйствительно  вѣетъ  протестомъ 
не  то,  чтобы  именно  дрютивъ  крѣпостного  права,  а противъ 
всей  болотности  тогдашняго  склада  помѣщичьей  жизни;  про- 
тестомъ, смягченнымъ  кровными  связями  автора  съ  этимъ  бы- 
томъ и акварельною  манерою  писанія.  (Въ  этомъ  послѣднемъ  от- 
ношеніи любопытно  сравнить  «Записки  охотника»  съ  грубыми 
красками  и топорной  работой,  но  за  то  и большею  выпуклостью 
«Антона  горемыки»  г.  Григоровича).  Обратите  пожалуйста  вни- 
маніе на  пріемы,  которыми  выразилась  эта  отзывчивость  Турге- 
нева къ  бо.іямъ  тогдашняго  времени:  въ  «Запискахъ  охотника» 
нѣтъ  ни  одного  «Еоваі’о  человѣка» — ни  бурно,  хотя  и безпред- 
метно нротестующаго  Р.удина,  ни  засосаннаго  болотомъ,  но  над- 
рывающагося отъ  внутренней  боли  «Лишняго  человѣка»,  ни 
одного,  словомъ,  изъ  представителей  новаго,  по  тогдашнему,  на- 
слоенія чувствъ  и мыслей.  Л потому  обращаю  на  это  ваше  вни- 
маніе, что  впослѣдствіи  за  Тургеневымъ  утвердилась  репутація 
какого-то  спеціалиста  по  части  «уловленія  момента»,  и именно 
не  просто  чуткаго  художника,  а изобразителя  «новыхъ  людей». 

Едва  ли  существуетъ  ходячее  мнѣніе  о томъ  или  другомъ 
крупномъ  писателѣ,  которое  было  бы  такъ  распространено  и 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  такъ  невѣрно.  Тургеневъ  былъ  и больше  этого, 
и меньше,  какъ  посмотрѣть  на  дѣло.  Онъ  былъ  нетолько  рус- 
скій, а и европейскій,  всемірный  писатель,  какимъ  никогда  не 
будетъ,  напримѣръ,  Гоголь.  Со  всѣмъ  своимъ  громаднымъ  та- 
лантомъ Гоголь  никогда  не  будетъ  такъ  близокъ  и родствененъ, 
такъ  понятенъ  Европѣ,  потому  что  его  тины  чисто  русскіе,  тогда 
какъ  тургеневскіе  тины— общечеловѣческіе,  ножалуй,  абстрактно 
психологическіе.  Конечно,  люди  вездѣ  люди,  однѣ  и тѣ  же  страсти 
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ихъ  волнуютъ,  одни  и тѣ  же  радости  и горя  ихъ  посѣщаютъ. 
Но  когда  Гоголь  рисовалъ  свои  образы,  онъ  ихъ,  такъ  сказать, 
вырывалъ  съ  корнемъ  изъ  русской  жизни  и такъ  ихъ  и предъ- 
являлъ читателю.  Тургеневъ  давалъ  своимъ  образамъ  только  об- 
становку русскую  и потому  для  француза,  нѣмца,  англичанина 
представлялъ  двойной  интересъ:  тонко  разработанный,  знакомый, 
общечеловѣческій  типъ  на  фонѣ  чужой,  своеобразной  обстановки. 
Обстановку  эту  Тургеневъ  постоянно  обновлялъ,  дѣйствительно, 
часто  заимствуя  ее  изъ  текущей  русской  дѣйствительности,  изъ 
«момента»  новыхъ  наслоеній.  Отсюда,  конечно,  и идетъ  стран- 
ная репутація  «ловца  момента»  и соотвѣтственныя  ожиданія  и 
требованія,  которыя  никому,  кромѣ  Тургенева,  не  предъявлялись; 
ни  даже,  напримѣръ,  Достоевскому  въ  ту  послѣднюю  пору,  когда 
нѣкоторые  еп  Іоиіез  ІеПгез  называли  его  «пророкомъ  божіимъ»  и 
провозвѣстникомъ  «новаго  слова».  Весьма  естественно,  если  рус- 
ское общество,  волнуемое  разными,  трудно  утишимыми  трево- 
гами, ждетъ,  чтобы  умный  и талантливый  человѣкъ  и притомъ 
старинный  любимецъ  какъ-нибудь  откликнулся  на  эти  тревоги, 
подалъ  свой  авторитетный  голосъ.  Поклонники  Достоевскаго  и 
находили  такое  удовлетвореніе  хоть  бы  въ  «Братьяхъ  Карама- 
зовыхъ», въ  которыхъ  однако  «новыхъ  людей»  нѣтъ,  а именно 
они-то  и требовались  всегда  отъ  Тургенева.  Не  знаю,  что  именно 
нашли  поклонники  Достоевскаго  въ  «Братьяхъ  Карамазовыхъ», 
но  знаю,  что  художникъ  можетъ  откликнуться  на  тревоги  ми- 
нуты (которая,  увы!  можетъ  иногда  растянуться  въ  цѣлые  годы), 
пальцемъ  не  касаясь  «новыхъ  людей».  Порукой  въ  томъ  самъ 
Тургеневъ  въ  «Запискахъ  охотника»,  не  говоря  о множествѣ 
другихъ  примѣровъ.  Одно  дѣло  скорбѣть  скорбями  родины,  тре- 
вожиться ея  тревогами,  пронизывать,  пропитывать  этими  общими 
скорбями  и тревогами  свое  творчество;  и совсѣмъ  другое  дѣло 
изображать  «новыхъ  людей»,  то  есть  типичныхъ  представителей 
новыхъ  наслоеній.  Первое  достижимо  безъ  второго,  второе  воз- 
можно безъ  перваго.  Конечно,  возможно  и сочетаніе  этихъ  двухъ 
от'гѣнковъ  творчества,  но  создавать  изъ  «новыхъ  людей»  спе- 
ціальность для  художника  и притомъ  требовать,  чтобы  онъ  въ 
теченіи  нѣсколькихъ  десятковъ  лѣтъ  изображалъ  все  «новыхъ»  и 
опять  «новыхъ» — это,  деликатно  выражаясь,  не  умно.  И,  по- 
вторяю, Тургеневъ,  вопреки  распространенному  мнѣнію,  никогда 
не  удовлетворялъ  этому  требованію,  хоть  можетъ  быть  въ  глу- 
бинѣ души  и хотѣлъ  бы  ему  удовлетворить. 

Чтобы  наглядно  убѣдиться  въ  этомъ,  стоитъ  только  сравнить, 
напримѣръ,  «Лишняго  человѣка»  и героя  «Нови»  — Нежданова. 
Если  вы  не  будете  смѣшивать  рамку  съ  самою  картиною,  ко- 
стюмъ съ  характеромъ  лица,  въ  него  одѣтаго,  обстановку,  въ 
которой  дѣйствуетъ  извѣстный  типъ,  съ  самымъ  этимъ  типомъ 
(а  такое  смѣшеніе  — послѣднее  дѣло),  то  безъ  труда  увидите, 
что  «Лишній  человѣкъ»  и Неждановъ  одно  и то  же  лицо,  одинъ  и 
тотъ  же  и притомъ  общечеловѣческій,  абстрактно  психологиче- 
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скій  типъ.  Самое  свое  задушевное  они  выражаютъ  даже  почти 
одними  и тѣми  же  словами.  А между  тѣмъ,  появленіе  «Лишняго 
человѣка»  отдѣляется  отъ  появленія  Нежданова  тремя  десятками 
лѣтъ  и являются  они  въ  совершенно  различныхъ  обстановкахъ. 
Эта  разница  въ  обстановкѣ  и даетъ  поводъ  думать  или,  по  край- 
ней мѣрѣ,  говорить,  что  какъ  «Лишній  человѣкъ»  былъ  новымъ 
человѣкомъ  для  своего  времени,  такъ  и Неждановъ  новый  чело- 
вѣкъ для  своего.  Между  тѣмъ,  это  одинъ  и тотъ  же  типъ  ела 
баго,  раздвоеннаго  «гамлетика,  самоѣда»,  какъ  его  назвалъ  самъ 
Тургеневъ;  типъ  общечеловѣческій,  блестяще  развитой  въ  евро- 
пейской литературѣ.  Вставьте  «Лишняго  человѣка»  въ  обстановку 
русской  революціи,  и получится  Неждановъ;  придайте  ему  глу- 
бины и высоты  и вдвиньте  въ  обстановку  средневѣковаго  искрен- 
няго ученаго — получится  Фаустъ;  сохраняя  ту  глубину  и высоту, 
поставьте  передъ  нимъ  нрактическую  задачу  кровной  мести — 
выйдетъ  Гамлетъ.  Вы  не  припишите  мнѣ,  конечно,  нелѣпой 
мысли,  что  всѣ  эти  «вставьте»,  «поставьте»  очень  легко  выпо.і- 
нить.  Напротивъ,  очень  трудно.  Надо  быть  чрезвычайно  боль- 
шимъ художникомъ,  чтобы  съ  такимъ  блескомъ,  какъ  это  сдѣ- 
лалъ Тургеневъ,  написать  нѣсколько  новыхъ  варьяцій  на  тэму, 
эксплуатированную  гигантами  творчества. 

Тургеневъ  былъ  совершенно  изъ  ряду  вонъ  выходящій  маете]  >ъ 
въ  дѣлѣ  индивидуализаціи  образовъ.  Мало  того,  что  его  фигуры 
стоятъ  передъ  нами,  какъ  живыя,  со  всѣми  мельчайшими  осо- 
бенностями своихъ  личныхъ  физіономій.  Эго  мы  получаемъ  отъ 
каждаго  крупнаго  художника.  Но  Тургеневъ  устраивалъ  иногда 
настоящія  состязанія  между  своими  дѣйствуюшими  лицами,  ставя 
ихъ  въ  одно  и то  же  положеніе  по  отношенію  къ  какому-нибудь 
частному  предмету,  какъ  бы  загоняя  ихъ  въ  одно  и то  же  поло- 
женіе и все- таки  сохраняя  ихъ  индивидуальность  до  мельчайшей 
черты.  Такъ  поступилъ  онъ,  напримѣръ,  въ  «Первой  любви», 
точно  очертивъ  около  княжны  кругъ  изъ  пяти  или  шести  муж- 
чинъ, изъ  которыхъ  каждый  любитъ  по  своему  и къ  каждому 
изъ  которыхъ  и княжна  имѣетъ  особенный  оттѣнокъ  отношеній. 
Такой  же  і^оиг  (1е  іогее  устроилъ  онъ  въ  «Наканунѣ»,  размѣ- 
стивъ вокругъ  Елены  Берсенева,  Шубина,  Инсарова  и Курва- 
товскаго.  Художникъ  меньшаго  дарованія  и даже,  пожалуй,  не 
меньшаго,  а не  тургеневскаго,  съ  его  тонкостью  и кру^жевной 
отдѣлкой  письма,  едва  ли  вышелъ  бы  побѣдителемъ  изъ  этой 
трудности,  да,  можетъ  быть,  и не  рѣшился  бы  на  нее  покуситься. 
Если  поэтъ,  гусаръ,  докторъ  и польскій  графъ  изъ  окружаю- 
щихъ княжну  въ  «Первой  любви»  нѣсколько  отзываются  ходя- 
чими шаблонами  пээта,  гусара  и т.  д.,  то  Берсеневъ,  Шубинъ, 
Инсаровъ,  Курнатовскій  уже  несомнѣнно  портреты  рѣдкаго  ма- 
стерства: портреты,  то  есть  нѣчто  вполнѣ  индивидуализированное. 

Тѣмъ  не  менѣе,  если  оставить  въ  сторонѣ  многочисленныя 
второстепенныя  дѣйствующія  лица  разсказовъ,  повѣстей  и ром  - 
новъ  Тургенева  и сосредоточиться  на  ихъ  «герояхъ»,  центра.хз- 
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ныхъ  фигурахъ,  то  увидите,  что  собственно  только  два  типа 
особенно  занимали  Тургенева  и постоянно  имъ  разработывались. 
Въ  его  отношеніяхъ  къ  этимъ  типамъ,  въ  разницѣ  этихъ  отно- 
шеній сказываются  всѣ  особенности  художествннной  натуры 
Тургенева  и весь  его  душевный  обликъ. 

Въ  извѣстной  статьѣ  «Гамлетъ  и Донъ-Кихотъ>  Тургеневъ,  оче- 
видно, гораздо  болѣе  симиатизируетъ  пламенному,  хотя  и смѣш- 
ному ламанчскому  герою,  чѣмъ  сумрачному  датскому  принцу. 
Однако,  обобщать  эіу  симпатію  и антипатію  можно  только  еъ 
большою  осторожностью.  Было  бы,  напримѣръ,  большою  ошибкою 
сказать,  что  вообще  дѣятельный,  рѣшительный,  смѣло  берущій 
на  себя  отвѣтственность  типъ  (каковъ  Донъ- Кихотъ)  дороже  и 
ближе  Тургеневу,  чѣмъ  типъ  колеблющійся,  рефлектирующій, 
несмѣющій  сдѣлать  то,  что,  по  совѣсти,  обязанъ  сдѣлать  (каковъ 
Гамлетъ).  Совсѣмъ  не  эти  стороны  того  и другого  были  важны 
для  Тургенева,  не  ихъ  онъ  имѣлъ  въ  виду,  когда  проводилъ 
свою  параллель  ме^жду  Гамлетомъ  и Донъ- Кихотомъ.  Страданія 
Гамлета  и его  хромоногая  ре<[)лексія  были,  напротивъ,  очень 
близки  и дороги  Тургеневу,  но  мрачность  скептицизма  и холодъ 
эгоизма  убійцы  Офеліи,  Полонія  и Лаэрта  отталкивали  добро- 
душнаго поэта,  вскормленнаго  неопредѣленными,  но  свѣтлыми 
идеалами.  Въ  Донъ- Кихотѣ  же  его  прельщала  отнюдь  не  цѣль- 
ная твердость  характера  и готовность  дѣйствовать  на  свой  страхъ, 
а поэтическій  порывъ,  стремленіе  куда-то  къ  свѣту  и беззавѣт- 
ная любовь  къ  людямъ.  Если  же  (что  было  бы,  конечно,  крайне 
односторонне)  разумѣть  подъ  Донъ- Кихотомъ  дѣятельную,  рѣши- 
тельную натуру,  а подъ  Гамлетомъ  созерцательную,  колеблюшу- 
юся,  то  отношенія  Тургенева  къ  обоимъ  этимъ  типамъ  будетъ 
какъ  разъ  обратное  тому,  которое  мы  видимъ  въ  его  параллели. 

Тургеневъ  былъ  меньше  всего  родственъ  рѣшительнымъ,  бе- 
рущимъ на  себя  отвѣтственность  натурамъ,  но  онѣ  занимали 
его,  онъ  рисовалъ  ихъ,  поаеволѣ  отражая  въ  рисункѣ  свою  имъ 
іуждость.  Конечно,  онъ  былъ  слишкомъ  уменъ  и чутокъ  къ 
художественной  правдѣ,  чтобы  дѣлать  изъ  этихъ  антипатичныхъ 
ему  (фигуръ  сплошныхъ  злодѣевъ,  изверговъ  рода  человѣческаго 
или  дураковъ,  точно  такъ  же,  какъ  и любимцевъ  своихъ  онъ  не 
обращалъ  въ  рыцарей  безъ  пятна  и порока.  Напротивъ,  онъ 
ставилъ  иногда  ихъ  въ  унизительнѣйшія  положенія,  а чужимъ, 
непріятнымъ  людямъ  предоставлялъ  даже  истинный  героизмъ. 
Но  интимныя  отношенія  автора  къ  своимъ  созданіямъ  все-таки 
чувствуются,  и не  просто  чувствуются,  а могутъ  быть  указаны 
и анализированы. 

Когда  капризно-поэтическій,  ребячески  милый  Шубинъ  дѣлаетъ 
статуэтку  стоящаго  на  заднихъ  ногахъ  и готоваго  бодаться  6а- 
] апа,  удивительно  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  похожаго  па  Инсарова,  то 
въ  этомъ  выразилось,  конечно,  въ  преувеличенномъ,  каррикатур- 
номъ  видѣ,  собственное  отношеніе  Тургенева  къ  герою  «Нака 
нунѣ».  Несмотря  на  свою  силу,  даваемую  опредѣленностью  жиз- 
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ненной  задачи  и вѣрою  въ  нее,  Инсаровъ  узокъ,  сухъ,  жостокъ, 
даже  тупъ,  и сама  Елена  находитъ  въ  немъ  много  общаго  съ 
чиновникомъ  Курнатовскимъ.  Замѣтьте,  что,  въ  качествѣ  дѣятель- 
наго участника  освобожденія  болгаръ,  Инсаровъ  вовсе  не  необ- 
ходимо долженъ  быть  такимъ,  какимъ  онъ  вышелъ  изъ-подъ 
нера  Тургенева.  Онъ  могъ  бы  быть  и пламеннымъ,  экспансив- 
хымъ  энтузіастомъ,  съ  глубокимъ  поэтическимъ  чутьемъ,  съ  ши- 
рокими политическими  планами,  краснорѣчивымъ  ораторомъ,  какъ 
колоколъ  будящимъ  своихъ  порабощенныхъ  единоплеменниковъ 
и т.  п.  Но  Тургеневъ  пожелалъ  лишить  болгарскаго  агитатора 
всѣхъ  яркихъ  красокъ,  не  далъ  ему  ни  одного  цвѣтка  жизни 
изъ  своего  богатаго  поэтическаго  букета.  Нельзя,  разумѣется, 
приставать  къ  художнику  съ  запросами,  почему  онъ  сдѣлалъ 
своего  героя  такимъ,  а не  этакимъ.  Но  если  мы  видимъ,  что  у 
нашего  художника  рѣпіительные  люди,  смѣющіе  брать  на  себя 
отвѣтственность,  всегда  таковы,  то  это  указываетъ  на  извѣстную 
складку  въ  самомъ  художникѣ.  А среди  духовныхъ  дѣтищъ 
Тургенева  Инсаровъ  далеко  не  одинокъ  въ  своей  прозаической 
сухости  непреклонеаго,  не  гнущагося  человѣка.  Таковъ  и База- 
ровъ. Антипатія  Тургенева  къ  этому  своему  созданію  слишкомъ 
очевидна,  чтобы  стоило  ее  доказывать  теперь,  когда  острый  по- 
лемическій моментъ  оцѣнЕ^й  «Отцовъ  и дѣтей»  прошелъ.  Но 
оставимъ  совсѣмъ  въ  сторонѣ  всякія  догадки  о личныхъ  симпа- 
тіяхъ и антипатіяхъ  покойнаго.  Посмотримъ  па  Базарова  просто, 
какъ  онъ  есть  самъ.  Эго,  во  первыхъ,  человѣкъ,  идущій  на  про- 
ломъ. безъ  малѣйшихъ  сомнѣній  и колебаній,  смѣло,  даже  дерзко 
берущій  на  себя  отвѣтственность  за  презрѣніе  ко  многому,  по 
мнѣнію  окружающихъ,  святому  и неприкосновенному,  и за  все 
свое  «отрицаніе»;  онъ  не  боится  ни  смерти,  ни  жизни,  ни  дуэли, 
которая  тео})етически  въ  его  глазахъ  смѣшна,  ни  приступа  къ 
неа])йступной  Одинцовой.  Эта  одна  сторона  фигуры  Базарова. 
Другая  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  опять-таки  жостокъ,  сухъ, 
черствъ,  узокъ,  хотя  и уменъ.  Узокъ  онъ  до  того,  что,  нанри- 
мѣ])Ъ,  для  него  не  существуетъ  наука,  а есть  только  пауки,  то 
есть  спеціальности;  сухъ  до  того,  что  лишенъ  самомалѣйшей 
искры  поэтическаго  чувства.  Словомъ,  опять  ни  одной  яркой 
краски,  ни  одного  жизненнаго  цвѣтка  въ  этой  сильной,  но  скуд- 
ной, пустынной  натурѣ.  Не  про  него  эти  жизненные  цвѣтки. 
Онъ  нетолько  не  тяготится  ихъ  отсутствіемъ,  а можетъ  быть, 
даже  когда-нибудь  въ  п]юшедшемъ  насильственно  вырывалъ 
ихъ  изъ  своей  души,  чтобы  не  развлекаться  по  сторонамъ, 
чтобы  свободно  и ])ѣшйтельпо  идти  своей  дорогой.  А ужь  тѣмъ 
паче  презираетъ  онъ  тѣ  цвѣтки,  кото})ыэ  ему  случайно,  по 
дорогѣ,  въ  другихъ  попадаются;  онъ  ихъ  топчетъ  съ  презрѣ- 
ніемъ и насмѣшкой.  Базаровъ  въ  этомъ  отношеніи  вольный  или 
невольный  аскетъ.  Вольный,  если  онъ  наг4ѣренпо,  систематически 
сте])ъ  съ  себя  всякія  яркія  краски,  невольный  — если  уже  онъ 
такой  уродился... 
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Милостивые  государи,  вы  позволите  мнѣ  не  распространяться 
о томъ,  что  именно  на  этомъ  пунктѣ  выросли  тѣ  не  доразумѣ- 
нія по  поводу  «Отцовъ  и дѣтей»,  о которыхъ  потомъ  съ  такою 
горечью  вспоминалъ  Тургеневъ  и которыхъ  онъ  своими  разъяс- 
неніями ни  мало  не  разъяснилъ.  Онъ  говорилъ,  напримѣръ,  что 
онъ  почти  раздѣляетъ  убѣжденія  Базарова,  за  исключеніемъ  ег 
взглядовъ  на  искуство.  Но,  чтобы  не  далеко  ходить,  ссылаюсь 
для  образчика  на  вышеупомянутое  мнѣніе  Базарова,  что  наука 
это  вздоръ,  а есть  только  науки.  Ужь  конечно  широкому,  син- 
тетическому уму  Тургенева  этотъ  взглядъ  не  могъ  быть  сим- 
патиченъ. Но,  повторяю,  я не  хочу  объ  этомъ  распространяться. 
Л предлагаю  вамъ  стать  на  совсѣмъ  другую  точку  зрѣнія. 
Дѣло  въ  томъ,  что  совершенно  независимо  отъ  обстановки,  заим- 
ствованной изъ  момента  борьбы  поколѣній,  Базаровъ  есть  пси- 
хологическій типъ,  родственный  и Инсарову,  и нѣкоторымъ  дру- 
гимъ персонажамъ  Тургенева  въ  томъ  смыслѣ,  что  все  это  люди 
не  колеблющіеся,  идущіе  напроломъ,  берущіе  на  себя  отвѣт- 
ственность. Рисуя  этотъ  сортъ  людей,  Тургеневъ  направлялъ 
ихъ  дѣятельность  къ  очень  разнообразнымъ  цѣлямъ:  то  застав- 
лялъ освобождать  угнетенныхъ  соплеменниковъ  отъ  иноземнаго 
ига,  какъ  Инсарова  въ  «Наканунѣ»,  то  предоставлялъ  имъ  сферу 
теоретическаго  отрицанія,  какъ  Базарову  въ  «Отцахъ  и дѣтяхъ», 
то  пускалъ  въ  волны  русской  революціи,  какъ  Маркелова,  Остро- 
думова  и прочую  «бе.зъимянную  Русь»  въ  «Нови»,  то  замыкалъ 
сферу  любовной  фабу.ш,  какъ  Лучинова  въ  «Трехъ  портретахъ», 
и Лучкова  въ  «Бреттёрѣ»,  то  надѣвалъ  на  нихъ  мундиръ  чи- 
новника, какъ  на  Курнатовскаго  въ  «Наканунѣ»  и еще  кое  на 
какихъ,  менѣе  достопримѣчательныхъ.  Какъ  общественному  дѣя- 
телю или  просто  какъ  человѣку  извѣстнаго  образа  мыслей  эти 
различныя  жизненныя  цѣли,  эти  разнообразныя  направленія  дѣя- 
тельности рѣшительныхъ  героевъ  могли  быть  симпатичны  или 
антипатичны  Тургеневу.  Но  ему  чуждъ  и не  любъ  былъ  самый 
типъ,  сама  душевная  механика  этихъ  людей,  какія  бы  цѣли  они 
ни  преслѣдовали.  Замѣчательный  въ  самомъ  дѣлѣ  фактъ.  Каза- 
лось бы,  для  художника,  какъ  художника,  до.зжно  быть  очень 
соблазнительно  расцвѣтить  возможно  ярко  человѣка,  не  колеблю- 
щагося, твердаго  умомъ,  чувствомъ  и волей.  Хотя  бы  уже  по- 
тому соблазнительно,  что  этотъ  пріемъ  предоставляетъ  писателю 
рядъ  совершенно  особыхъ  художественныхъ  эффектовъ.  Кто  го- 
воритъ! на  этомъ  пути  легко  уклониться  отъ  реальной  правды 
жизни  и впасть  въ  фальшивую  идеализацію,  что  обыкновенно  и 
случается  съ  мелкими  художниками,  но  Тургеневъ  былъ  художе- 
ственная звѣзда  первой  величины;  а между  тѣмъ  во  всей  бога- 
той коллекціи  его  образовъ  вы  пе  найдете  ни  одного,  который, 
п})и  стойкости  и рѣшительности,  обладалъ  бы  извѣстною  долей 
другихъ,  цвѣтныхъ  достоинствъ.  Все  это  сѣро,  сухо,  не  коло- 
ритно, какъ  Инсаровъ  и Базаровъ,  подчасъ  просто  даже  глупо, 
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какъ  «безымянная  Русь»,  подчасъ  грубо  и злобно,  какъ  Луч- 
козъ,  или,  самое  большое,  красиво  злобно,  какъ  Лучиновъ. 

Бы,  можетъ  быть,  удивитесь,  что  грубаго  бреттёра  Лучкова  и 
безсердечнаго  наглеца  Лучинова  я ставлю  рядомъ  съ  Инсаро- 
вымъ, Базаровымъ,  Остродуыовымъ,  Маркеловымъ,  Курнатов- 
скймъ.  Но,  минута  размышленія — и вы  согласитесь,  что  это  одинъ 
и тотъ  же  абстрактно-психологическій  типъ,  вдвинутый  въ  раз- 
личныя обстановки.  Лучковъ  убиваетъ  неповиннаго  пріятеля,  а 
Лучиновъ  еш,е  болѣе  невиннаго  и притомъ  совершенно  жалкаго 
человѣка,  не  моргнувши  глазомъ.  Цѣли,  для  которыхъ  прино- 
сятся эти  кровавыя  жертвы,  будучи  чисто  личнаго  характера,  и 
принципы,  во  имя  которыхъ  происходятъ  жертвоприношенія, 
мелки,  дрянны,  низменны.  Затѣмъ,  между  Лучковымъ  и Лучи- 
новымъ  нѣтъ,  невидимому,  ничего  обіцаго,  хоть  они  оба  дуэли- 
сты: одинъ  тупъ  и грубъ,  какъ  бревно,  другой — блестящій  «ка- 
валеръ». Но  характерная  черта  психологическаго  типа  состоитъ 
не  въ  этихъ  случайныхъ  подробностяхъ,  опредѣляемыхъ  усло- 
віями рожденія,  воспитанія,  вліяній  среды,  и не  въ  цѣляхъ  дѣя- 
тельности, столь  же  измѣнчивыхъ,  а въ  готовности  перешагнуть 
черезъ  какое  бы  то  ни  было  препятствіе;  въ  такой  вѣрѣ  въ  свою 
вравоту,  которая  не  допускаетъ  даже  и тѣни  сомнѣній  и коле- 
баній. Замѣните  теперь  эти  дрянныя  цѣли  чистыми  и низмен- 
ные принципы  возвышенными  и вы  можете  получить  нѣчто  въ 
родѣ  Инсарова.  ^Іто  человѣкъ  при  этомъ  остается  тотъ  же  въ 
своей  душевной  механикѣ,  хотя  измѣняется  въ  направленіи  своей 
дѣятельности,  это  видно,  напримѣръ,  изъ  извѣстной  сцены  рато- 
борства Инсарова  съ  пьянымъ  нѣмцемъ.  Этотъ  пьяный  нѣмецъ 
вѣдь  не  турокъ,  котораго  надо  выгнать  изъ  Болгаріи,  и цѣли,  и 
принципы  дѣятельности  Инсарова  тутъ  не  причемъ.  Однако,  иска- 
женное лицо  Инсарова  и холодная  рѣшительность,  съ  которою 
онъ  ввергаетъ  нѣмца  въ  воду,  свидѣтельствуютъ,  что  онъ  смѣло 
взялъ  бы  на  себя  отвѣтственность  за  увѣчье  и даже  смерть  этого 
пьянаго  нѣмца.  Ио  мнѣнію  столь  компетентнаго  цѣнителя,  какъ 
героиня  «Наканунѣ»,  Елена,  въ  Курпатовскомъ  и Инсаровѣ  есть 
нѣчто  общее.  А вы  помните,  какъ  взволновала  Елену  холодная 
рѣшительность,  съ  которою  Курнатовскій  настаивалъ  на  необхо- 
димости «раздавить»  какую-то  группу  людей,  со  включеніемъ  и 
невинныхъ  ея  членовъ  (если  не  ошибаюсь,  разговоръ  шелъ  о 
взяточникахъ;  вообще  извините  — я пишу  на  память,  не  имѣя 
подъ  рукой  сочиненій  Тургенева).  Базаровъ,  обреченный  на  про- 
живаніе въ  теоретическихъ  сферахъ,  производитъ  тамъ  операірю, 
совершенно  параллельную:  онъ  всегда  готовъ,  безъ  колебаній  и 
сомнѣній,  «раздавить»  установившуюся  идею,  предразсудокъ,  по- 
этическій порывъ,  ие  щадя  при  этомъ  людей.  О «безымянной 
Руси»  и говорить  нечего. 

Тургеневу  случалось  вводить  въ  портреты  этого  сорта  людей 
очень  некрасивыя  черты,  но’,  повторяю,  онъ  былъ  слишкомъ 
уменъ  и слишкомъ  большой  художникъ,  чтобы  дѣлать  изъ  н^'хъ 
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всегда  и непремѣнно  сплошныхъ  глупцовъ  или  негодяевъ,  какъ 
это  дѣлаютъ  мелкотравчатые  живописатели  съ  своими  духовными 
пасынками.  Но  это  были  все-таки  пасынки  Тургенева  и онъ  ка- 
ралъ ихъ,  какъ  только  можетъ  карать  умный  и талантливый  хѵ- 
дожЕикъ:  въ  большей  или  меньшей  степени  надѣлялъ  сухостью, 
черствостью  ума  или  чувства,  лишалъ  поэтическаго  ореола.  Васъ 
отнюдь  не  должна  смущать  въ  этомъ  отношеніи  якобы  поэтиче- 
ская фигура  Инсарова:  па  него  лишь  падаетъ  отблескъ  грандіоз- 
ной задачи  освобожденія  Болгаріи;  самъ  же  по  себѣ  онъ  такъ 
же  тусклъ,  какъ  тѣ  свинцовыя  нули,  которыми  онъ  хотѣлъ  бы 
осыпать  турокъ. 

Вообще,  скудость,  сухость,  обдѣленность  дарами  природы 
точно  представлялись  Тургеневу  необходимыми  спутниками  или 
даже  условіями  непреклонной  личной  силы.  И это  станетъ  еще 
явственнѣе,  если  мы  обратимъ  вниманіе  на  его  разработку  про- 
тивоположнаго типа— мягкаго,  колеблющагося,  сомнѣвающагося, 
несмѣющаго,  не  управляющаго  событіями,  а управляемаго  ими. 
Тургеневъ  очень  много  занимался  этимъ  типомъ  и создалъ  цѣ- 
лую коллекцію  его  варьянтовъ.  Въ  первую  пору  своей  литера- 
турной дѣятельности,  онъ  изображалъ  этихъ  слабыхъ,  раздвоен- 
ныхъ людей  внѣ  ВСЯКОЙ  дѣятельности,  только  мучительно  кп- 
пающимися  въ  своей  душѣ  (Гамлетъ  Щигровскаго  уѣзда,  .Іаш- 
ній  человѣкъ).  Въ  первый  разъ  показалъ  онъ  ихъ  въ  дѣйствіи 
въ  «Рудинѣ»,  едва  ли  не  лучшемъ  своемъ  и во  всякомъ  слу- 
чаѣ необыкновенно  прекрасномъ  произведеніи.  Въ  Рудинѣ  есть 
много  ненривлекательныхъ  мелкихъ  чертъ  (охотно  живетъ  на 
чужой  счетъ,  беретъ  деньги  взаймы  безъ  отдачи),  но  всѣ  онѣ 
тонутъ  въ  общей  слабости — безхарактерности,  которая  ставитъ 
Рудина  въ  цѣлый  рядъ  неловкихъ  и даже  позорныхъ  положе- 
ній. Слово  и дѣло  для  него  совсѣмъ  разныя  вещи,  онъ  неспо- 
собенъ на  какой  бы  то  ни  было  твердый,  рѣшительный,  опредѣ- 
ленный шагъ  и совершенно  посрамляется  неголько  Натальей,  а 
к людьми  гораздо  меньшаго  калибра.  И несмотря  на  все  это, 
Рудинъ  истинно  блестящій  образъ.  Одно  время,  съ  легкой  руки 
нѣкоторыхъ  критиковъ,  у насъ  принято  было  презрительно  отно- 
ситься къ  «болтовнѣ»  Рудина:  дескать,  дѣла  не  дѣлаетъ,  а только 
болтаетъ.  Разсуждающіе  такимъ  образомъ  упускаютъ  изъ  виду, 
что  въ  тѣ  печальныя  времена,  когда  жилъ  Рудинъ,  не  было  осо- 
беннаго богатства  въ  выборѣ  «дѣла»  для  человѣка  его  образа 
мыслей.  Забываютъ  они  также,  что  слово  само  по  себѣ  можетъ 
быть  дѣломъ,  и какъ  пи  велико  разстояніе  между  словомъ  и дѣ- 
ломъ для  самого  Рудина,  но  по  отношенію  къ  другимъ  его 
мощное  слово  могло  быть  и дѣйствительно  было  дѣломъ.  Неда- 
ромъ, наслушавшись  его  краснорѣчія,  Наталья  ощутила  въ  себѣ 
силы,  оказавшіяся  не  по  плечу  самому  Рудипу;  недаромъ,  нередъ 
юнымъ  Басистовымъ  і)азнер:эались  отъ  этого  краснорѣчія  какіе-то 
неопредѣленные,  но  свѣтлые  и широкіе  горизонты.  Конечно, 
еслибы  этотъ  роскошный  даръ  природы  въ  другія  руки,  нанри- 
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мѣръ,  Инсарову  или  Базарову,  такъ  они  не  такія  дѣла  обдѣлали 
бы.  Но  нашъ  художникъ  позаботился,  какъ  гласитъ  нѣмецкое  из- 
рѣченіе,  чтобы  деревья  не  доросли  до  неба.  Сильнымъ  людямъ  онъ 
не  далъ  талантовъ  и вообще  блеску,  а слабому  далъ  и таланты,  и 
поэтическій  ореолъ.  Смерть  Рудина,  усугубляя  эффектность  его 
фигуры,  искупаетъ  и разныя  его  слабости.  И нетолько  смерть,  а 
уже  скорбный  разсказъ  старому  пріятелю  объ  томъ,  по  какимъ  онъ 
дорогамъ  мыкался  и какія  бываютъ  дороги  грязныя.  Много  мяг- 
кости душевной  и теплоты  внесъ  сюда  нашъ  знаменитый  рома- 
нистъ, и именно  по  такимъ  страницамъ  надо  цѣнить  глубокую 
гуманность  его  натуры. 

Замѣчательно,  однако,  что  эта  душевная  теплота  проявлялась 
во  всей  своей  полнотѣ  только  при  обрисовкѣ  слабыхъ  характе- 
ровъ, не  влекущихъ,  а влекомыхъ,  не  управляющихъ,  а управ- 
ляемыхъ. Такихъ  Тургеневъ  умѣлъ  обливать  мягкимъ,  ласкаю- 
щимъ свѣтомъ,  даже  не  прибѣгая  къ  роскоши  даровъ  природы. 
Ботъ,  напримѣръ,  герой  «Вешнихъ  водъ»,  Санинъ.  Это  самый  обык- 
новенный молодой  человѣкъ,  только  молодостью  и блистающій.  На 
немъ  нѣтъ,  правда,  ни  мрачныхъ  тѣней,  ни  свинцовой  тусклости, 
но  не  числятся  за  нимъ  и какія-нибудь  положительныя  личныя  до- 
стоинства: ни  глубокихъ  думъ,  ни  особенныхъ  дарованій.  Вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  онъ  просто  тряпка  по  характеру.  Слабые  люди  никогда 
не  кончаютъ,  все  ждутъ,  чтобы  кончилось,  замѣчаетъ  Тургеневъ, 
разсказывая  романическую  исторію  Санина. — Но  Санинъ  ничего 
и не  начинаетъ,  и не  продолжаетъ,  у него  все  какъ-то  помимо 
НАГО  начинается  и продолжается.  Тряпичность  его  переходитъ 
даже  въ  гнусность,  въ  которой,  какъ  ему  самому  кажется,  его 
уличаетъ  далш  собака  Тарталья,  и онъ  съ  тоской  вспоминаетъ 
о той  позорной  роли,  которую,  оставивъ  Джемму,  игралъ  при 
госпожѣ  Полозовой.  Но  и событія  въ  концѣ-концовъ  такъ  распо- 
лагаются, и такимъ  рыцаремъ  ведетъ  себя  по  временамъ  Са- 
пинъ, и такъ  много  свѣту  и тепла  пустилъ  во  всю  эту  обыкно- 
венную исторію  мастеръ  художникъ,  что  Санинъ  вамъ  отнюдь 
не  противенъ,  а просто  вамъ  его  жалко... 

Милостивые  государи,  я слишкомъ  долго  не  кончилъ  бы,  если- 
бы захотѣлъ  перебрать  всѣ  созданные  Тургеневымъ  образы  сла- 
быхъ людей,  и потому  вы  позволите  мнѣ  остановиться  только 
на  одномъ  еще,  на  Неждановѣ.  Гамлетъ  Щигровскаго  уѣзда 
назвалъ  бы  этого  юношу  своимъ  младшимъ  братомъ,  примѣряю- 
щимъ костюмъ  революціонера,  Шубинъ  назвалъ  бы  его  «грызу- 
номъ, гамлетикомъ,  самоѣдомъ»,  Паклинъ  называетъ  его  «рос- 
сійскимъ Гамлетомъ».  Гамлетикъ-Неждановъ  нетолько  раздвоенъ, 
а разтроепъ  между  любовью  къ  Маріаннѣ,  стремленіемъ  въ  ху- 
дожественныя сферы  и избранною  имъ  революціонною  дѣятель- 
ностью. Совокупить  какъ-нибудь  все  это  въ  одно  щіпое  онъ  не 
можетъ  и все  это  у него  не  настоящее,  потому  что  ничему  не 
умѣетъ  онъ  отдаться  вполнѣ,  безъ  мучительно  скептическаго 
копанія  въ  своей  душѣ.  Ему  естественно  кончить  самоубійствомъ, 
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потому  что  порядочному  человѣку  надо  или  сбросить  это  бремя 
или  перестать  жить.  Только  совершенная  дрянь  можетъ  безъ 
конца  носиться  съ  этой  душевной  сумятицей  и пожалуй  даже 
кокетничать  ею,  что  обыкновенно  и дѣлаютъ  «гамлетизирован- 
ные  поросята» , изъ  которыхъ  по  законамъ  естества  съ  теченіемъ 
времени  выростаютъ  свиньи.  Но  Гамлетикъ- Неждановъ  больше, 
чѣмъ  порядочный  человѣкъ.  Онъ  чистъ  въ  порывахъ  своей  на- 
туры, и искрененъ  въ  своемъ  скептицизмѣ.  Притомъ  же,  за  исклю- 
ченіемъ Маріанны,  объ  которой  сейчасъ,  Неждановъ  выше  всѣхъ 
видимыхъ  окружаюіцихъ.  Говорю  «видимыхъ»,  потому  что  есть 
и невидимые,  и въ  этомъ  состоитъ  особенный  интерессъ  всей 
концепціи  «Нови>.  Тургеневу,  по  какимъ-то  особымъ  внутрен- 
нимъ требованіямъ  его  творчества,  нужно  было  поставить  въ 
центрѣ  романа  именно  Нежданова  съ  его  надломленностью  и 
расположить  всѣхъ  остальныхъ  дѣйствующихъ  лицъ  въ  тѣни, 
такъ  чтобы  на  него  падало  какъ  можно  больше  свѣта.  Дости- 
гается это  двумя  способами.  Около  Нежданова  группируется 
кучка  людей,  сильныхъ  волею  и цѣльныхъ  вѣрою,  но  зато  не- 
обыкновенно скудныхъ  въ  умственномъ  отношеніи,  узкихъ,  туск- 
лыхъ, просто  даже  глупыхъ.  На  этомъ  сѣромъ  фонѣ  Неждановъ 
выдѣляется  яркимъ,  красивымъ  пятномъ.  Затѣмъ  вдали  помѣ- 
щается Соломинъ,  рекомендуемый  чѣмъ-то  покрупнѣе  всѣхъ 
этихъ  Маркеловыхъ,  Остродумовыхъ,  Матуриныхъ,  но  на  столько 
вдали,  что  онъ  оказывается  какъ  бы  въ  туманѣ  и никоимъ  об- 
разомъ не  можетъ  заслонить  собою  Нежданова.  Еще  дальше, 
уже  внѣ  рамокъ  картины,  помѣщается  какой-то  Василій  Нико- 
лаевичъ, вожакъ,  заправляющій  всей  «безымянной  Русью  • Онъ 
даже  не  показывается  въ  романѣ,  объ  немъ  только  говорятъ. 
Можетъ  быть,  онъ  и очень  большая  величина,  можетъ  быть,  даже 
соединяетъ  личную  непреклонность  и небоязнь  отвѣтственности 
съ  выдающимися  дарованіями  и поэтическимъ  блескомъ,  но  рев- 
нивый къ  своему  любимцу  Нежданову,  художникъ  не  допускаетъ 
ихъ  до  состязанія  въ  симпатіяхъ  и заинтересованности  читателя. 
Онъ  не  хочетъ  рисковать  поэтическимъ  ореоломъ  Нежданова.  На 
немъ,  на  этой  колеблящейся,  не  смѣющей,  не  умѣющей  опредѣ- 
литься фигурѣ  хочетъ  онъ  сосредоточить  участіе  и интересъ  чи- 
тателя. 

Есть,  однако,  одно  лицо,  передъ  которымъ  Тургеневъ  охотно 
пригибаетъ  Нежданова.  Это — Маріанна.  Мужчина,  пасующій  пе- 
редъ женщиной,  оказывающійся  ниже  ея,  одинъ  изъ  любимѣй- 
шихъ мотивовъ  Тургенева.  Онъ  его  эксплуатировалъ  въ  «Асѣ», 
въ  «Рудинѣ»,  въ  «Дымѣ»,  въ  «Вешнихъ  водахъ»,  въ  «Затишьѣ», 
въ  «Концѣ  Чертопханова».  И если,  напримѣръ,  въ  упомянутомъ 
художественномъ  іоиг  (1е  Гогсе  въ  «Первой  любви»,  буйная 
княжна  Зинаида  совершенно  преклоняется  передъ  однимъ  изъ 
пяти  или  шести  мужчинъ,  претендующихъ  на  ея  благосклонность 
(передъ  отцомъ  лица,  отъ  имени  котораго  ведется  разсказъ),  пре- 
клоняется до  униженія,  до  поцѣлуя  рубца  отъ  удара  его  хлыста. 
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то  остальная-то  коллекція  вся  у ея  ногъ.  Да  и этотъ  одинъ, 
стоящій  выше  ея,  почти  не  показывается  читателю.  Остается 
совершенно  неизвѣстнымъ,  какими  чарами  околдовалъ  онъ  буйную 
княжну.  Художникъ  какъ  бы  признаетъ  свое  безсиліе  изобразить 
такое  рѣдкостное  явленіе.  Въ  «Нови»  Соломинъ,  выражая  одну 
изъ  самыхъ  задушевныхъ  мыслей  автора,  говоритъ,  что  <^всѣ 
русскія  женщины  дѣльнѣе  и выше  насъ,  мужчинъ».  Всѣ  это, 
конечно,  ужь  черезъ  край  сильно  сказано,  но  почти  справедливо 
относительно  женскихъ  типовъ,  созданныхъ  Тургеневымъ.  Онъ 
ихъ  рисовалъ  съ  необыкновенною  любовью  и,  такъ  сказать,  ры- 
царскою деликатностью.  Даже  такая  грубо  чувственная  и хищная 
натура,  какъ  га-те  Полозова  въ  «Вешнихъ  водахъ»,  оказывается 
во  первыхъ  сильною,  а во-вторыхъ  во  многихъ  отношеніяхъ  сим- 
патичною. Даже  такая  послѣдняя  дрянь,  какъ  т-те  Лаврецкая 
въ  «Дворянскомъ  гнѣздѣ»  сдобривается  красотой,  умомъ,  талан- 
тами и не  получаетъ  отъ  автора  ни  одного  грубаго,  хотя  и 
вполнѣ  заслуженнаго  ею  пинка.  Объ  остальныхъ  или,  по  крайней 
мѣрѣ,  о большинствѣ  остальныхъ  и говориті.  нечего,  это  чистѣй- 
іпія,  идеальныя  созданія.  Пропустите  только  у себя  въ  памяти 
героиню  «Фауста»,  Асю,  Машу  въ  «Затишьѣ»,  Лизу  въ  «Дво- 
рянскомъ гнѣздѣ»,  Наталью  въ  «Рудинѣ»,  Елену  въ  «Накану- 
нѣ», Джемму  въ  «Вешнихъ  водахъ»,  Таню  въ  «Дымѣ»,  Один- 
цову и Катю  въ  «Отцахъ  и дѣтяхъ»,  Маріанну  въ  «Нови>... 

Если,  однако,  репутація  Тургенева,  какъ  ловца  моментовъ 
русскаго  общественнаго  развитія,  несправедлива  вообще,  то  еще 
менѣе  справедлива  она  относительно  русскихъ  женщинъ.  Л уже 
не  говорю  объ  томъ,  что  итальянка  Джемма  могла  бы  быть  за- 
мѣнена русскою  или  собою  замѣнить  русскую  безъ  ма.іѣйшей 
пе|;емѣны  во  внутренней,  душевной  жизни.  Но  относительно 
женщинъ,  Тургеневъ  не  прибѣгалъ  даже  къ  заимствованіямъ 
«Бгівыхъ»  обстановокъ  изъ  текущей  русской  дѣйствительности 
(исключеніе  составляютъ  Кукшина  въ  «Отцахъ  и дѣтяхъ»,  Ма- 
ріанна и Машурина  въ  «Нови»).  Припомните  сколько  различ- 
ныхъ «моментовъ»  пережила  русская  женщина  съ  тѣхъ  поръ, 
какъ  звѣзда  Тургенева  сразу  ярко  загорѣлась  на  горизонтѣ  рус 
ской  литературы.  Въ  сороковыхъ  годахъ,  подъ  вліяніемъ  Жоржь 
Запдъ,  у насъ  были  такъ- называемыя  «эмансипированныя»  жеа 
щипы.  Явленіе  это  было,  правда,  не  особенно  распространен 
и ьъ  сбшемъ  довольно  безобразное,  какъ  оно  и естественно  и})>і 
милліонахъ  не  эмансипированныхъ  крестьянъ.  Но  въ  отдѣльныхъ 
случаяхъ  оно  могло  быть  чистымъ,  искреннимъ  и вполнѣ  за  слу- 
жи [;ающимъ  поэтическаго  воспроизведенія.  И если  мужчины  могли 
задумьіватг.ся  о гнусности  крѣностпого  права  и горѣть  отъ  сты- 
да за  пего,  то  почему  не  могли  того  же  дѣлать  женщины,  особ- 
ЛИ10  если  всѣ  русскія  жешцины  выше  и дѣльнѣе  насъ,  муж- 
чинъ? [Іо  объ  этомъ  мы  ровно  ничего  не  узнаемъ  отъ  Турге- 
нева. Можетъ  быть,  одпако,  это  вовсе  не  «момептъ»,  то  есть  не- 
достаточно широкое  обіцествепное  явленіе,  чтобы  стои.го  круп- 
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ному  художнику  его  отмѣчать?  Очень  можетъ  быть.  Но  вотъ  въ 
шестидеслтыхъ  годахъ  въ  средѣ  русскихъ  женщинъ  происходитъ 
довольно,  кажется,  широкое  и довольно  опредѣленное  движеніе, 
беллетристически  изображенное  много  разъ,  но  все  болѣе  или 
менѣе  слабыми,  неумѣлыми  руками,  или  даже  прямо  грязными. 
Казалось  бы,  Тургеневу,  съ  его  широкими  симпатіями,  съ  его 
чуткостью  ко  всему,  что  шевелится  въ  женскомъ  сердцѣ,  пред- 
ставлялась тутъ  богатѣйшая  жатва.  А между  тѣмъ  на  все  это 
женское  движеніе  онъ  откликнулся  однимъ  образомъ,  да  и этотъ 
образъ  — Евдокія  Кукшина.  Не  будемъ  говорить  хороша  или 
дурна  Кукшина,  можетъ  ли  она  быть  признана  олицетвореніемъ 
общаго  явленія  или  это  частное  уродство,  но  во  всякомъ  случаѣ 
одна  ласточка  весны  не  дѣлаетъ.  Единственность  этой  ласточки 
свидѣтельствуетъ,  что  Тургенева  занимало  тогда  совсѣмъ  не  спе- 
ціальное движеніе  русскихъ  женщинъ,  не  «женскій  трудъ»  или 
«женскій  вопросъ»  или  высшее  образованіе  женщинъ.  Онъ  по- 
нималъ, конечно,  все  это  и,  такъ  или  иначе,  нринималъ  близко  къ 
сердцу,  но  именно  близко  къ  сердцу,  а не  настолько,  чтобы,  перева- 
ривъ въ  своемъ  сердцѣ  и умѣ,  переработать  творческимъ  и родео - 
сомъ  и предъявить  въ  видѣ  поэтическихъ  образовъ.  Его  другое 
занимало  — мотивъ  психологическій  и общечеловѣческій,  если 
хотите,  общеженскій.  Его  занималъ  тогда,  какъ  я прежде,  и 
потомъ,  моментъ  возникновенія  сердечнаго  романа  дѣвушки; 
моментъ,  имъ  до  высшей  степени  облагороженный  совершенно 
особеннымъ,  чисто  тургеневскимъ  способомъ. 

Тургенева  часто  на.зываютъ  «истиннымъ  реалистомъ»,  осно- 
вателемъ или  главою  реальной  гдколы  въ  беллетристикѣ  и т.  п. 
Всѣ  эти  реализмы,  идеализмы  и прочіе  измы  ужасно  захватаны 
и сплошь  и рядомъ  люди,  о нихъ  препирающіеся,  разумѣютъ 
подъ  ними  совсѣмъ  разныя  вещи.  Л не  думаю,  чтобы  поэзія 
Тургенева  исчерпывалась  словомъ  реализмъ.  Если  разумѣть  подъ 
реализмомъ  стремленіе  изображать  правду  жизни,  какъ  она  есть, 
такъ,  конечно,  Тургеневъ  былъ  реалистъ.  Но  дѣло  въ  томъ,  что 
жизнь  пестра,  низкое  въ  ней  чередуется  съ  возвышеннымъ,  гряз- 
ное съ  чистымъ.  Художникъ  можетъ,  оставаясь  вполнѣ  вѣрен  ъ 
правдѣ  жизни,  выбирать  для  художественной  эксплуатаціи  однѣ 
низкія  и грязныя  ея  полосы,  но  точно  также  и одпѣ  возвышен 
ныл  и чистыя.  Въ  пос.іѣднемъ  случаѣ  его  назовутъ,  пожалуй, 
идеалистомъ  и,  пожалуй,  будутъ  правы.  Что  касается  женщипъ, 
Тургеневъ  былъ  именно  такимъ  идеалистомъ:  онъ  выбиралъ  свои 
темы  изъ  идеальныхъ  полосъ  реальной  жизни.  Всѣ  мы  очень  хо- 
рошо знаемъ,  что  есть  женщины,  способныя  своею  пустотою, 
мелочностью,  з.?юбностью  создать  настоящій  адъ  для  своихъ  близ- 
кихъ, что  есть  женщины  и въ  разныхъ  другихъ  смыслахъ  вііолп  1> 
дрянныя,  но  ихъ  нѣтъ  въ  галлереѣ  женскихъ  типовъ  Тѵрішнев  і. 
Онъ  этихъ  сторонъ  реальной  правды  жизни  не  троги,  ъ г. ж по  ; < 
не  трогалъ.  Дѣвушка  полюбила— вотъ  лгобимѣніиан  и ногтолпн чя 
тема  Тургенева.  Счоконъ  вѣка  эксплуатируется  эта  тема  без- 
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численнымъ  множествомъ  поэтовъ,  романистовъ,  драматурговъ. 
Но  Тургеневъ  съ  своей  разработкой  ея  стоитъ  совершенно  особо. 
Любовь  нетолько  не  кладетъ  на  его  героиню  какой-нибудь  узкой, 
эгоистической  печати,  какъ  это  часто  случается  въ  романахъ  и 
въ  жизни,  но  какъ  бы  расширяетъ  ея  душу,  открываетъ  ей  но- 
выя, далекія  и свѣтлыя  перспективы.  Любимый  человѣкъ  для 
нея  не  просто  будупі;ій  мужъ  или  любовникъ,  съ  которымъ  ее 
ждетъ  упоеніе  личнаго  счастія;  нѣтъ,  за  нимъ  стоитъ  что-то 
большое  и свѣтлое  (она  хорошенько  не  знаетъ  что),  призывающее 
къ  дѣятельности,  къ  жертвѣ;  ей  такъ  сладко  мечтать  объ  этой 
жертвѣ,  хотя  бы  пожертвовать  пришлось  даже  жизнью,  такъ  хо- 
тѣлось бы  на  весь  міръ  прозвѣнѣть  какими-то  новыми,  до  сихъ 
поръ  нетронутыми  еще,  но  невыразимо  звучными  струнами  души; 
прозвѣнѣть,  а тамъ,  пожалуй,  пусть  струны  и оборвутся  отъ  пол- 
ноты напряженія.  И оттого-то  такъ  безвыходно  горько  разочаро- 
ваніе, напримѣръ,  Маши  въ  «Затишьѣ»  иди  Натальи  въ  < Ру- 
динѣ». Въ  разработку  этихъ  переливовъ  приподнятаго  строя 
ж^’нской  души,  расширенной  и очеловѣченной  любовью,  Турге- 
невъ клалъ  все  свое  рѣдкое  мастерство.  Онъ  самъ  былъ,  можно 
сказать,  влюбленъ  въ  эти  свои  чудныя  созданія. 

Замѣчательно,  однако,  что  необходимымъ  условіемъ  этой  влюб- 
ленности была  именно  неопредѣленная  свѣтозарность  или  свѣто- 
зарная неопредѣленность  идеаловъ  женщины.  Женщина  особенно 
близка  и дорога  Тургеневу,  когда,  преображенная  чудомъ  любви, 
она  находится  въ  состояніи  страстнаго  тяготѣнія  къ  чему-то  ве- 
ликому и свѣтлому,  но  неопредѣленному,  далекому,  туманному. 
Какъ  только  этотъ  туманъ  разсѣевается,  какъ  только  женщина 
выбираетъ  опредѣленный  путь,  такъ  она  или  перестаетъ  совсѣмъ 
интересовать  нашего  художника,  или  даже  становится  для  него 
непріятною.  Вотъ  почему  онъ  «уловилъ  моментъ»  движенія  среди 
русскихъ  женщинъ  только  однимъ  образомъ  Евдокіи  Кукшиной. 
Можетъ  быть,  рисуя  эту  безобразницу,  онъ  и не  погрѣшилъ  про- 
тивъ правды  жизни,  можетъ  быть,  такія  безобразницы  и бывали, 
но  во  всякомъ  случаѣ  здѣсь  Тургеневъ,  даже  просто  какъ  ху- 
дожникъ, далеко  не  тотъ,  что  въ  изображеніи  женщинъ,  не  тро- 
нутыхъ опредѣленнымъ  общественнымъ  движеніемъ.  Тамъ  онъ 
выбира.зъ  исключите.іьно  свѣтлыя  и возвышенныя  полосы  реаль- 
ной правды  жизни,  здѣсь,  напротивъ,  исключительно  темныя  и 
низменныя.  Тоже  самое  видите  вы  и въ  «Нови»  (мимоходомъ 
сказать,  одномъ  изъ  самыхъ  слабыхъ  произведеній  Тургенева), 
гдѣ  онъ,  послѣ  долгаго  перерыва,  опять  далъ  героямъ  обстановку 
«новую»,  заимствованную  изъ  текущей  русской  дѣйствительно- 
сти, изъ  «момента»,  въ  которомъ,  какъ  извѣстно,  женщины 
играли  очень  видную  роль.  На  этотъ  разъ  Тургеневъ  далъ  два 
женскихъ  типа,  Маріанну  и Машурину.  Но  Маріанна,  это— бли- 
стающій яркими  краскими  благоуханный  цвѣтокъ,  раскрывшійся 
подъ  вліяніемъ  весенняго  тепла  и свѣта.  Это  та  же,  по  турге- 
невски полюбившая  дѣвушка,  со  всѣми  обычными,  смутно- воз- 
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вышенными,  неопредѣленно  свѣтлыми  атрибутами.  Правда,  она 
пытается  сдѣлать  совершенно  опредѣленный  шагъ  по  опредѣлен- 
ному пути  «опрощенія»,  но,  благодушно  комически  освѣтивъ 
этотъ  шагъ,  Тургеневъ  бережно  сводитъ  Маріанну  съ  опредѣ- 
леннаго пути  и удаляетъ  ее  куда-то  въ  туманъ  вмѣстѣ  съ  блѣд- 
нымъ Соломинымъ.  Совсѣмъ  иное  дѣло  Машурина.  Эта  ужь  за- 
коснѣла въ  своей  опредѣленности,  ее  не  волнуютъ  никакія  сом- 
нѣнія и колебанія,  ничто  не  можетъ  своротить  съ  намѣченнаго 
пути;  она  готова  принять  на  себя  отвѣтственность  за  самыя  рѣ- 
шительныя дѣйствія.  Но  за  то  же  она  и лишена  всякаго  поэти- 
ческаго ореола.  Несмотря  на  всѣ  свои  добродѣтели,  которыя 
авторъ  подчеркиваетъ  даже  съ  излишнею  торопливостью,  Машу- 
рича  тускла,  узка,  даже  просто  глупа  и вдобавокъ  безобразна... 

Думали  ли  вы  когда-нибудь  объ  томъ,  что  во  всей  портретной 
галлереѣ  рыцарски  деликатнаго  относительно  женщинъ  Тургенева 
только  и есть  двѣ  безобразныя  женщины:  Кукшина,  да  Машури- 
на? Мелочь  это,  конечно,  но  очень  характерная... 

Вы  скажете,  пожа.луй,  что  я трогаю  больныя  мѣста,  которыхъ 
по  отношенію  къ  такому  покойнику,  какъ  Тургеневъ,  не  слѣдуетъ 
трогать;  тѣ  больныя  мѣста,  которыя  при  его  жизни  возбуждали 
болѣе  или  менѣе  острую  полемику  и вызывали  упреки  художнику 
въ  дурныхъ  намѣреніяхъ.  Нѣтъ,  милостивые  государи,  я могъ  бы 
говорить  объ  ошибкахъ  и слабостяхъ  Тургенева,  но  прежде  всего 
не  допускаю  мысли  объ  его  злонамѣренности.  Л,  напротивъ,  пред- 
лагаю вамъ  стать  на  такую  точку  зрѣнія,  которая  объясняетъ 
всю  литературную  дѣятельность  покойнаго  самымъ  характеромъ 
его  творчества  и всѣмъ  его  душевнымъ  складомъ.  Этому  складу 
была  художественно  враждебна  и чужда  всякая  рѣзкая  опредѣ- 
ленность въ  образѣ  мыслей,  всякая  безповоротная  рѣшительность 
въ  образѣ  дѣйствія.  Я подчеркиваю:  художественно  враждебна. 
Это  не  значитъ,  что  тотъ  образъ  мыслей  или  дѣйствій  были  ему 
враждебны,  какъ  мыслителю  или  дѣятелю;  это  могло  быть,  могло 
и не  быть.  Но  въ  оригинальномъ  процессѣ  его  творчества,  тайны 
котораго  не  разгаданы  пока  ни  психологіей,  ни  физіологіей, 
рѣзкая  опредѣленность  и неук.іонная  личная  сила  ассоціирова- 
лись всегда  и непремѣнно  съ  безцвѣтностью,  съ  бо.іьшею  или 
меньшею  скудостью  природы.  Онъ  не  могъ  творить  иначе,  и 
его  такъ  же  мало  можно  судить  за  это,  какъ  больного  дальто- 
низмомъ за  то,  что  онъ  не  умѣетъ  различать  красный  и зеленый 
цвѣта.  Отъ  него  можно  было  только  требовать,  чтобы,  сознавъ 
особенный  характеръ  своего  творчества,  онъ  не  брался  за  задачи, 
при  выполненіи  которыхъ  упомянутая  ассоціація  можетъ  при- 
вести къ  тяжелымъ  и непріятнымъ  общественнымъ  послѣдст- 
віямъ. Все  равно,  какъ  отъ  больного  дальтонизмомъ  можно  тре- 
бовать, чтобы  онъ  не  служилъ  на  желѣзной  дорогѣ,  гдѣ  смѣ- 
шеніе зеленаго  и краснаго  сигналовъ  ведетъ  къ  погибели  мно- 
гихъ жизней... 

Г,  'ЗС'ЛУ.-~Отг.  и. 
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Столь  же  фатально  слабость,  мягкость,  расплывчатость,  коле- 
бательность, неопредѣленность  были  художественно  симпатичны 
Тургеневу.  Здѣсь,  впрочемъ,  игралъ  важную  роль  и другой,  жи- 
тейскій мотивъ.  Всѣ  лично  знавшіе  Тургенева  хоронятъ  теперь 
нетолько  одно  изъ  лучшихъ  украшеній  русской  литературы,  а 
и чрезвычайно  добраго  человѣка.  Это  личное  качество  отража- 
лось и въ  его  литературной  дѣятельности.  Онъ  не  мучилъ  сво- 
ихъ мучениковъ-гамлетиковъ  и другихъ  слабыхъ,  надломленныхъ 
людей  сверхъ  той  мѣры,  которая  опредѣлялась  требованіями 
правды  изображенія  и желаніемъ  привлечь  къ  нимъ  участіе  чи- 
тателя. Надо  также  замѣтить,  что  хотя  онъ  и поэтизировалъ 
слабость  и неопредѣленность,  но  никогда  не  воздвигалъ  на  пье- 
десталъ, не  заставлялъ  читателя  предъ  ними  преклоняться.  На- 
противъ, устами  Шубина  онъ  сказалъ,  что  «чуткой  душѣ»,  Еленѣ, 
естественно  было  уйти  на  чужую  сторону  съ  тусклымъ  и не  поэ- 
тическимъ болгаринамъ,  потому  что,  дескать,  что  же  она  могла 
найти  въ  нашихъ  «гамлетикахъ,  самоѣдахъ,  грызунахъ!»  И 
если  онъ  заставляетъ  насъ  восхищаться  неопредѣленностью,  то 
только  тогда,  когда  она,  какъ  въ  его  полюбившихъ  дѣвушкахъ, 
выражается  въ  страстномъ  порывѣ  къ  дѣятельности.  Внѣ  этого 
онъ  только  художественно-властно  требуетъ  у читателя  снис- 
хожденія и жалости  къ  своимъ  дѣтищамъ — слабымъ,  колеблю- 
щимся людямъ.  Но  и то  при  условіи  ихъ  чистоты.  Его  любимцы, 
тѣ,  къ  поэтизированію  которыхъ  его  неудержимо  влекъ  ориги- 
нальный характеръ  творчества,  борятся  сами  съ  собой,  му- 
чатся, изнемогаютъ,  падаютъ  въ  этой  борьбѣ,  сомнѣваются,  ко- 
леблются, но  никогда  не  борятся  съ  тѣми  свѣтлыми  идеалами, 
которые  самъ  Тургеневъ  пронесъ  неприкосновенными  отъ  юности 
до  могилы.  Напротивъ,  они,  даже  истерзавшись  сомнѣніями, 
иногда  и умираютъ  за  эти  идеалы  или  изъ-за  нихъ,  какъ  умеръ 
Рудинъ,  какъ  умеръ,  пожалуй,  и Неждановъ... 

Милостивые  государи,  позвольте  мнѣ  кончить  слѣдующимъ  за- 
мѣчаніемъ. Все  это  довольно  длинное  посланіе  я написалъ,  ни 
разу  не  заглянувъ  въ  сочиненія  Тургенева,  которыхъ,  какъ  я 
уже  упоминалъ,  у меня  нѣтъ  подъ  руками.  Я могъ  бесѣдовать 
съ  вами  о многочисленныхъ  герояхъ  и героиняхъ  Тургенева, 
какъ  объ  хорошихъ  общихъ  знакомыхъ,  очень  близкихъ  людяхъ, 
которыхъ  мы  видѣли  на  прошлой  недѣлѣ  или  вчера  и опять 
увидимъ  завтра  или  на  будущей  недѣлѣ.  И еслибы  нужно  было 
свидѣтельство  изобразительной  силы  Тургенева,  такъ  оно  состоитъ 
просто  въ  томъ,  что  каждый  образованный  русскій  человѣкъ,  на 
минуту  сосредоточившись,  можетъ  вызвать  всю  вереницу  его  ге- 
роевъ и героинь,  и они  пройдутъ,  какъ  живые,  какъ  въ  томъ 
проэктѣ  памятника  Пушкину... 

Въ  эту  минуту,  впрочемъ,  мнѣ  нѣсколько  иначе,  не  такъ, 
какъ  въ  началѣ  письма,  представляется  этотъ  фантастическій 
смотръ,  дѣлаемый  поэтомъ  своимъ  созданіямъ.  Не  онъ  имъ  дѣ- 
лаетъ смотръ,  а они  пришли  поклониться  его  праху.  Вотъ  труп- 
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па  полюбившихъ  дѣвушекъ  съ  рыданіями  цѣлуетъ  мертвыя  руки, 
изобразившія  ихъ  такими  возвышенными  чертами.  Къ  нимъ  при- 
строилась и Матурина.  Она  не  цѣлуетъ  рукъ,  но  она  пришла 
сюда:  покойникъ  призналъ  за  ней  и честность,  и готовность 
жертвовать  собой,  а что  до  поэтическаго  ореола,  а тѣмъ  болѣе 
красоты,  такъ  вѣдь  она  меньше  всего  объ  этомъ  думаетъ.  Гам- 
летикъ  Неждановъ,  безвольный  Санинъ  и другіе  съ  стыдливой 
грустью  смотрятъ  на  трупъ  того,  кто  призвалъ  на  ихъ  несчаст- 
ныя головы  столько  участія  и жалости.  Шубинъ,  косясь  на  су- 
роваго и тусклаго  Инсарова,  съ  нервно  подерги ваюш;имися  отъ 
приступа  слезъ  губами,  дрожащими  руками  готовитъ  матеріалъ 
для  маски,  которую  онъ  сейчасъ  будетъ  снимать  съ  покойника. 
Въ  сторонѣ  стоитъ  Базаровъ,  съ  презрительно  жосткой  миной 
поглядывающій  на  всѣхъ.  Для  него  безразлично  какого  объ  немъ 
мнѣнія  былъ  покойникъ,  любилъ  онъ  его  или  нѣтъ;  онъ  сдѣлалъ 
свое  дѣло,  стараясь  до  послѣдней  возможности  поддержать  жизнь 
въ  этомъ  тѣлѣ.  И сановные  люди  «Дыма»  и «Нови»  пришли: 
имъ  пояснили,  что  нельзя  не  придти,  что  того  требуетъ  прили- 
чіе, что  хоронятъ  общепризнаную  русскую  и даже  европейскую 
славу.  Ихъ  шокируетъ,  что  тутъ  же  вертится  какой-то  Паклинъ, 
что  какой-то  Остродумовъ  наслѣдилъ  на  полу  тяжелыми,  гряз- 
ными сапогами,  что  какой-то  Веретьевъ  съ  очевидными  призна- 
ками перепоя  протискался  къ  самому  гробу,  но  нельзя...  И Ру- 
динъ говоритъ  немножко  туманную,  но  пламенную  рѣчь,  отъ 
музыки  которой  въ  юныхъ  сердцахъ  Натальи  и Басистова  заго- 
рается огонь  любви  къ  правдѣ  и свѣту... 


Посторонній. 
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Прежде  всего  считаю  необходимымъ  исправить  нѣкоторую  по- 
грѣшность, вкравшуюся  въ  прошлое  обозрѣніе.  Благодаря  тому, 
что  изъ  набора  выпали  такъ  называемыя  «лапки»,  т.  е.  ковычки, 
въ  которыхъ  ставятся  обыкновенно  чужія  слова,  выдержка,  при- 
веденная мною  изъ  «Новаго  Времени»  по  поводу  еврейскаго 
вопроса,  оказалось  какъ  бы  принадлежаш,ею  мнѣ.  Читатель  вни- 
мательный и читатель,  знаюш;ій  нашъ  взглядъ  на  этотъ  вопросъ, 
конечно,  не  испытаютъ  никакого  недоумѣнія;  но  не  всѣ,  къ  со- 
жалѣнію, такіе  читатели:  иной,  пожалуй,  припишетъ  чужія  мысли 
намъ,  а иной  (изъ  имѣющихъ  терпѣніе  слѣдить  и изучать  мысли 
«Новаго  Времени»),  чего  добраго,  заподозритъ  насъ  даже  въ 
плагіатѣ...  Подобное  подозрѣніе,  разумѣется,  крайне  непріятно, 
тѣмъ  болѣе,  что  данной  мысли  «Новаго  Времени»  я совсѣмъ  не 
раздѣляю,  по  просту  сказать,  считаю  ее  довольно  нелѣпою,  на- 
столько нелѣпою,  что,  приводя  ее,  какъ  наглядный  образецъ 
циркулирующихъ  теперь  пустяковъ,  я не  счелъ  нужнымъ  даже 
сказать  что-нибудь  въ  ея  поясненіе  или  опроверженіе  (коли  все 
ясно,  то  что  же  пояснять?)  и ограничился  только  тѣмъ,  что  на- 
звалъ ее  «неблагополучнымъ  исходомъ»  изъ  затруднительнаго 
положенія,  въ  противу  по  ложность  газетѣ,  видящей  въ  ней  «благо- 
получный исходъ»...  Неоднократно  объясняя,  и объясняя,  надо  за- 
мѣтить, близко  къ  истинѣ,  антиеврейскія  движенія  экономическими 
причинами,  «Новое  Время»  вдругъ  заговорило  объ  органическомъ 
отвращеніи  русскаго  народа  къ  евреямъ:  «медицина  давно  уста- 
новила фактъ,  говоритъ  оно,  что  извѣстные  организмы  не  вы- 
носятъ присутствія  извѣстныхъ  вепі,ествъ,  хотя  бы  невинныхъ, 
наир.,  земляники,  раковъ,  даже  въ  самомъ  маломъ  количествѣ. 
Это  свойство  называется  идіосинкразіей.  Бороться  противъ  него 
невозможно  и насиліе  надъ  подобнымъ  организмомъ  производитъ 
только  судороги  и страданія.  Относительно  евреевъ  нашъ  на- 
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родный  организмъ  находится  отчасти  въ  состояніи  идіосинкразіи!. 
А отсюда,  какъ  само  собою  понятно,  слѣдуетъ  необходимость 
позаботиться  объ  удаленіи  раздражающихъ,  непереносимыхъ 
веществъ.  Будучи  совергаенно  убѣждено^  что  «пересмотромъ  на- 
шего законодательства  можно  въ  значительной  мѣрѣ  облегчить 
разрѣшеніе  еврейскаго  вопроса»,  «Новое  Время»  высказываетъ, 
что  «все  сводится  (это  въ  законодательномъ-то  порядкѣ)  къ  тому, 
чтобы  для  евреевъ-космополитовъ  сдѣлать  болѣе  выгодною  (?) 
эксплуатацію  западной  Европы  и Америки,  нежели  Россіи»,  и ре- 
комендуетъ ежегодно  ассигновать  «изъ  государственнаго  казна- 
чейства нѣсколько  милліоновъ  для  облегченія  эмиграціи  еврей- 
скаго пролетаріата». 

Трудно  представить  себѣ  большее  скопленіе  несообразностей 
на  столь  небольшомъ  пространствѣ  печатной  бумаги.  Это— цѣлый, 
такъ  сказать,  ковчегъ  пустяковъ.  Съ  одной  стороны,  видите  ли, 
эвономическія  причины,  т.  е.  эксплуатація  народа  (въ  которой 
повинны  вовсе  не  всѣ  евреи,  а только  извѣстная  часть  ихъ — 
торговцы,  ростовщики  и т.  п.,  и вовсе  не  одни  только  евреи),  а, 
съ  другой,  идіосинкразія  къ  еврейству  со  стороны  всей  огромной 
русской  народной  массы,  изъ  которой  огромнѣйшая  часть  даже 
не  видитъ  евреевъ.  Съ  одной  стороны — необходимость  пересмотра 
законодательства  объ  евреяхъ  и совершенная  увѣренность  въ 
томъ,  что  это  въ  значительной  мѣрѣ  облегчитъ  разрѣшеніе  ев- 
рейскаго вопроса,  а съ  другой — такое  примитивное  и не  имѣю- 
щее ничего  общаго  съ  законодательной  дѣятельностью  и болѣе 
или  менѣе  правильнымъ  устройствомъ  и регулированіемъ  отно- 
шеній нѣсколькихъ  милліоновъ  людей  разрѣшеніе  вопроса,  какъ 
искуственное  давленіе  и поощреніе  еврейской  эмиграціи,  и 
притомъ,  невидимому,  эмиграціи  одного  только  «еврейскаго  про- 
летаріата», о которомъ  собственно  и говорится.  Словомъ,  Богъ 
знаетъ  что  такое.  Если  экономическія  причины  являются  поч- 
вою, на  которой  выростаетъ  народное  недовольство,  выражаю- 
щееся въ  періодическихъ  погромахъ,  то  при  чемъ  тутъ  идіосин- 
кразія къ  цѣлому  племени  и въ  особенности  къ  еврейскому  про- 
летаріату, къ  этимъ  несчастнымъ  и мелкимъ  подмастерьямъ,  ре- 
месленникамъ и вообще  къ  тому  бѣдному  люду,  который  ищетъ 
работы  и хочетъ  ѣсть  хлѣбъ  свой  въ  потѣ  лица  своего?  Врядъ 
ли  русскій  народъ  можетъ  завидовать  положенію  этого  люда  и 
считать  его  за  причину  или  въ  числѣ  причинъ  своего  неудовле- 
творительнаго положенія.  Нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  не  вы- 
носитъ онъ  совсѣмъ  другой  земляники  и совсѣмъ  другихъ  ра- 
ковъ, а если  недовольство  его,  проявляющееся  тамъ  и сямъ, 
захватываетъ  и этотъ  людъ,  то  это,  кажется,  безъ  всякаго  на- 
силованія логики  и искаженія  истины,  можетъ  быть  объясненно 
именно  стихійностью  движенія  человѣческой  массы.  Война  дис- 
циплинированныхъ армій,  руководимыхъ  просвѣщенными  полко- 
водцами и офицерами,  и та  несетъ  за  собою  много  неожидан- 
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ностей  и совершенно  ненужныхъ  жестокостей  надъ  людьми  со- 
вершенно ни  въ  чемъ  неповинными.  Мирныя  деревни  и села 
предаются  огню  и мечу,  запасы  хлѣба  подвергаются  фуражи- 
ровкѣ, имуш;ество  растаскивается  и т.  д.  Экономическій  ха- 
рактеръ антиеврейскихъ  движеній,  обрушиваюш;йхся  только  на 
еврейское  имуш,ество  и не  трогающ,ихъ  личности  евреевъ, 
врядъ  ли  можетъ  подлежать  какому-нибудь  сомнѣнію  и истолко- 
ванію въ  смыслѣ  идіосинкразіи.  Если  «Новое  Время»  признаетъ 
экономическую  подкладку  этихъ  движеній,  движеній,  возникаю- 
щихъ изъ  причинъ  вовсе  не  таинственныхъ  и загадочныхъ,  а 
вполнѣ  простыхъ  и опредѣленныхъ,  причинъ  чисто  житейскихъ, 
если  оно  считаетъ  эти  движенія  естественнымъ  послѣдствіемъ 
извѣстнаго  рода  соціальнаго  давленія  еврейскихъ  торговцевъ,  рос- 
товщиковъ, скупщиковъ  хлѣба  и т.  д.,  то  какимъ  образомъ  здѣсь 
можетъ  являться  идіосинкразія,  явленіе,  какъ  извѣстно,  патоло- 
гическое, а вовсе  не  нормальное?  Такимъ  вѣдь  образомъ  можно 
заключить,  что  русскій  народъ  нездоровъ,  и простому  факту  и со- 
вершенно понятному  народному  чувству  придается  самое  удиви- 
тельное объясненіе.  А объясненіе  явленій  жизни  — вещь  очень 
важная,  потому  что,  сообразно  съ  тѣмъ  или  инымъ  объясненіемъ, 
принимаются  и тѣ  или  другія  практическія  мѣры.  Если  мы  не 
съумѣли  понять  извѣстнаго  явленія  или  почему-нибудь  непра- 
вильно истолковали  его,  то  и всѣ  дѣйствія  наши  по  отношенію 
къ  нему  будутъ  неправильны,  всѣ  усилія  измѣнить  положеніе 
вещей  будутъ  по  меньшей  мѣрѣ  безплодны,  а,  пожалуй,  и еще 
больше  запутаютъ  и усложнятъ  то,  что  мы  хотѣли  распутать.  Л 
знаю,  что  смотрѣть  въ  лицо  дѣйствительности  иногда  бываетъ 
очень  трудно,  гораздо  труднѣе,  чѣмъ  выплетать  метафизическое 
вязево;  но  правильно  понимать  явленія  необходимо.  Какъ  бы  ни 
была  мрачна,  непріятна  и даже  жестока  дѣйствительность,  все- 
таки  лучше  смотрѣть  ей  прямо  въ  глаза,  чѣмъ  уходить  по  да- 
лекую землянику  и тѣмъ  болѣе  предлагать  свирѣпствовать  тамъ, 
гдѣ  свирѣпствовать  вовсе  не  надлежитъ. 

Любопытна  также  и эта  оглобельная  простота  рѣшенія  вопро- 
са относительно  выселенія  нѣсколькихъ  милліоновъ  душъ,  хотя 
и иновѣрцевъ,  но  русскихъ  же  подданныхъ,  подданныхъ,  даю- 
щихъ солдатъ  для  русской  арміи,  несущихъ  извѣстные  налоги 
и т.  д.  «Все  сводится,  какъ  мы  видѣли,  къ  тому,  чтобы  для 
евреевъ  - космополитовъ  сдѣлать  болѣе  выгодною  эксплуатацію 
западной  Европы  и Америки,  нежели  Россіи»,  и къ  ежегодной 
ассигновкѣ  «изъ  государственнаго  казначейства  нѣсколькихъ 
милліоновъ  д.дя  облегченія  эмиграціи  еврейскаго  пролетаріата». 
Не  правда  ли  очень  ужь  простое  рѣшеніе  или,  лучше  сказать, 
очень  мудреное  рѣшеніе  вопроса,  благодаря  чему  вопросъ,  ра- 
зумѣется, только  еще  больше  запутывается.  Изъ  одного  вопроса 
разомъ  возникаетъ  нѣсколько:  какъ  это  такъ  сдѣлать  для  евреевъ 
эксплуатацію  Европы  и Америки  болѣе  выгодною,  нежели  Россіи? 


По  поводу  ВНУТРЕННИХЪ  ВОПРОСОВЪ. 


103 


Можно  ли  быть  увѣреннымъ,  что  съ  эмиграціей  евреевъ,  мѣста  ихъ 
не  будутъ  тотчасъ  же  заняты  соотвѣтственными  русскими  элемен- 
тами и что  связываемыя  теперь  съ  присутствіемъ  евреевъ  явле- 
нія прекратятся?  При  необезпеченности  н недостаточной  экономи- 
ческой самостоятельности  народной  среды,  это  вполнѣ  возможно,  а 
въ  соотвѣтственныхъ  русскихъ  элементахъ  недостатка,  конечно, 
не  будетъ.  Если  въ  основаніе  выселенія  положить  извѣстную 
вредную  для  народа  дѣятельность  и руководиться  народной 
идіосинкразіей,  т.  е.  чувствомъ  непереносимости  извѣстныхъ  эле- 
ментовъ, то  не  придется  ли  выселиться  и многимъ  русскимъ? 
Можно  ли  быть  увѣреннымъ,  что  эмигрируютъ  въ  Европу  и Аме- 
рику именно  тѣ  элементы,  дѣятельность  которыхъ  дѣйствительно 
вредна  для  общества,  а не  тѣ,  дѣятельность  которыхъ  полезна 
или  никому  никакого  вреда  не  приноситъ?  Какъ  посмотритъ 
Европа,  гдѣ  населеніе  гораздо  гуще  нашего  и гдѣ  рабочій  во- 
просъ находится  въ  болѣе  остромъ  фазисѣ,  на  искуственное 
направленіе  и поощреніе  еврейской  эмиграціи?  Если  Европа  от- 
кажется принять  евреевъ  или  въ  свою  очередь  будетъ  стараться 
отъ  нихъ  отдѣлаться  въ  пользу  сосѣда,  то  куда  въ  концѣ  кон- 
цовъ они  дѣнутся  и разрѣшится  ли  такимъ  образомъ  еврейскій 
вопросъ?  Откуда  государственное  казначейство  будетъ  ежегодно 
брать  по  нѣскольку  милліоновъ  для  поощренія  еврейской  эми- 
граціи, а если  подобныя  суммы  найдутся,  то  не  производительнѣе 
ли  будетъ  ихъ  затратить  на  улучшеніе  экономическаго  положе- 
нія массы  и увеличевія  ея  самостоятельности,  при  чемъ  она 
гораздо  лучше  противустоитъ  всякимъ  на  нее  поползновеніямъ? 
Однимъ  словомъ,  въ  результатѣ  «благополучнаго^  разрѣшенія 
вопроса,  получается  цѣлая  куча  вопросовъ,  одинъ  одного  слож- 
нѣе, одинъ  одного  труднѣе  и запутаннѣе.  Очевидно,  г.  Суворинъ 
желаетъ  подражать  фараону  Рамессу,  при  которомъ  совершился 
исходъ  евреевъ  изъ  Египта,  когда  3 милліона  работниковъ  оста- 
вили эту  страну,  причемъ  совершенно  забываетъ,  что  страна 
отъ  этого  ни  мало  не  поправилась,  такъ  какъ  были  другія  бо- 
лѣе глубокія  причины,  которыя  разстраивали  ея  благосостояніе. 
Положимъ,  что  историки,  называя  евреевъ  «полезными  работни- 
ками >,  преувеличиваютъ  ихъ  рабочее  значеніе,  положимъ,  что 
они  были  тѣмъ  же  самымъ,  чѣмъ  являются  наши  евреи,  т.  е. 
паразитами,  окаменѣвшими  въ  своихъ  свойствахъ  и обычаяхъ, 
какъ  утверждаютъ  наши  современные  юдофобы,  но  еслибы  эти 
господа  заглядывали  почаще  въ  исторію,  то,  конечно,  ихъ  идіо- 
синкразія къ  евреямъ  въ  значительной  мѣрѣ  умѣрялась  бы.  Въ 
древней  исторіи  они  могли  бы,  напримѣръ,  найдти  такое  письмо 
библіотекаря  Рамесса  къ  его  ученику,  поэту  Пента-уру:  «Пред- 
ставь себѣ  нолойсеніе  земледѣльца!  На  поляхъ  масса  мышей, 
саранчи  и звѣрей;  воробьи  обсѣдаютъ  снопы.  Запоздай  онъ  . съ 
жатвой,  и нахлынутъ  воры.  А лошадка  у него  околѣваетъ  подъ 
страшно  нагруженной  телегой.  Затѣмъ  является  сборщикъ  по- 
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латей,  а за  нимі  сыщики  съ  палками  и негры  съ  пальмовыми 
розгами.  Всѣ  кричатъ:  «подавай  хлѣбъ»!  А вѣдь  онъ  не  въ 
силахъ  противиться  ихъ  вымогательствамъ.  Потомъ,  глядишь, 
бѣднягу  хватаютъ,  вяжутъ  и тащатъ  работать  на  каналѣ:  вя- 
жутъ и его  жену;  дѣтишки  остаются  обобранными  до-чиста»  К 
Конечно,  у насъ  этого  нѣтъ,  но  несомнѣнно,  что  и у насъ  есть 
причины,  при  которыхъ  еврейскій  вопросъ  является  вопросомъ 
частнымъ  и съ  которыми  онъ  нерѣдко  связанъ  какъ  прямое  ихъ 
слѣдствіе.  Еслибы  наши  разрѣшители  или  вѣрнѣе  запутыватели 
всѣхъ  вопросовъ  почаще  заглядывали  въ  исторію  среднихъ  и 
новыхъ  вѣковъ  и внимательнѣе  знакомились  съ  обстоятельствами, 
при  которыхъ  еврейскій  вопросъ  обострялся,  то  они  безъ  всякаго 
сомнѣнія  увидѣли  бы,  что  онъ  всегда  оказывался  связаннымъ 
съ  общимъ  положеніемъ  вещей  извѣстной  страны,  съ  вопросами 
общегосударственными.  Но  я не  чувствую  ни  малѣйшаго  жела- 
нія прочитывать  и цитировать  учебники  исторіи,  въ  виду  ихъ 
общедоступности  для  каждаго  и въ  виду  очевидной  несообраз- 
ности рѣшенія  участи  русскихъ  евреевъ  нашею  безтолковою 
газетою.  Насъ  никто,  конечно,  не  заподозритъ  въ  юдофильствѣ, 
въ  проповѣди  Іаізвег  Ыге,  Іаіззег  раззег  и въ  оставленіи  массы 
въ  беззащитномъ  положеніи  на  истребленіе  паразитамъ,  кто  бы 
такіе  они  ни  были— Шмули  и Ицки,  Бліохи  и Поляковы,  или 
Колупаевы  и Разуваевы.  Мы,  напротивъ,  всегда  стояли  и теперь 
стоимъ  за  необходимость  самыхъ  энергическихъ  мѣръ,  которыя 
полагали  бы  предѣлъ  всякому  хищничеству  и паразитству;  мы 
всегда  говорили  и говоримъ,  что  государство  нетолько  имѣетъ 
на  это  право,  но  и обязано  являться  на  помощь  слабому  въ  его 
неравной  борьбѣ  съ  сильнымъ;  мы  не  дѣлаемъ  только  различія 
между  Ицкою  и Колупаевымъ,  въ  этомъ  вся  и разница,  и разница 
очень  большая,  которая,  конечно,  только  облегчаетъ  разрѣшеніе 
еврейскаго  вопроса,  такъ  какъ  показываетъ  гдѣ  лежитъ  центръ  его 
тяжести.  — Разъ  евреи  заняты  ремеслами,  земледѣліемъ,  словомъ — 
полезной  м производительной  работой,  они  рѣшительно  никому 
не  мѣшаютъ  и изгонять  ихъ,  по  меньшей  мѣрѣ,  ни  съ  чѣмъ  не- 
сообразно и несправедливо;  а разъ  они  становятся  скупщиками 
хлѣба,  ростовщиками  и т.  п.,  то  вопросъ  о нихъ  уже  перестаетъ 
быть  племеннымъ  или  спеціально  еврейскимъ,  а становится  во- 
просомъ общимъ,  надъ  разрѣшеніемъ  котораго  и надо  потру- 
диться. 

Съ  этой  точки  зрѣнія,  хотя  бы  мы  и не  чувствовали  особаго 
удовольствія  отъ  разселенія  евреевъ  по  всей  Россіи,  мы  не  най- 
демъ достаточныхъ  основаній  почему  тѣ  евреи,  которые  заня- 
ты производительнымъ  трудомъ,  ограничены  правомъ  житель- 
ства БЪ  извѣстныхъ  только  районахъ,  гдѣ  нерѣдко,  по  ро- 
ковой необходимости,  дѣятельность  ихъ  пріурочивается  къ  из- 
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вѣстнымъ  только  профессіямъ,  часто  именно  наиболѣе  вред- 
нымъ въ  общественномъ  смыслѣ,  и что  содѣйствуетъ  только 
лучшему  сохраненію  ихъ  обычаевъ,  нравовъ  и вообще  ихъ  ис- 
ключительности, сохраненіе  которой  при  этомъ  не  имѣется,  ко- 
нечно, въ  виду.  Что  удивительнаго  въ  томъ,  что  еврей,  пріѣз- 
жая въ  какую-нибудь  мѣстность,  прежде  всего  набрасывается  на 
легкіе  способы  существованія,  на  легкія  средства  наживы.  Сред- 
ства эти  вѣдь  дозволены  и нетолько  практикуются  гг.  Колупае- 
выми  и Разуваевыми,  но  и поддерживаются  общественнымъ  мнѣ- 
ніемъ и даже  поощряются.  Вѣдь  Колу  паевыхъ  и Разуваевыхъ  никто 
не  предлагаетъ  выселить  въ  Европу  или  въ  какую-нибудь  ис- 
ключительную мѣстность,  въ  родѣ  нѣкоторыхъ  нашихъ  южныхъ 
городовъ.  Какая  же  между  ними  разница  въ  ихъ  дѣятельности? 
Почему  одинъ  полезенъ  или  «ничего  себѣ»,  а другой— вреденъ? 
Нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  однѣ  дѣятельности  нуждаются  въ 
поддержкѣ  и поощреніи,  а другія,  наоборотъ,  въ  самой  сильной 
регламентаціи  и въ  пріисканіи  путей  и средствъ  для  удовлетво- 
ренія тѣхъ  общественныхъ  лотребностей,  которымъ  онѣ  удовле- 
творяютъ, инымъ  образомъ,  иными  средствами.  Въ  этомъ  и за- 
дача. Несомнѣнно,  что  задача  эта  нѣсколько  помудренѣе  изгнанія 
евреевъ,  но  рѣшить  ее  такъ  или  иначе  нужно,  рѣшать  ее  рано 
или  поздно  придется  и нечего,  слѣдовательно,  ее  отсрочивать  и 
пробавляться  разсужденіями  объ  идіосинкразіи,  земляникѣ  и ра- 
кахъ. Мы  должны  устроить  нашихъ  евреевъ,  точно  также,  какъ 
должны  избавить  и народъ  отъ  ихъ  эксплуатаціи.  Послѣднее 
несомнѣнно  важнѣе  перваго,  хотя  бы  въ  отношеніи  одной  только 
численности,  но  несомнѣнно  также  и то,  что  однимъ  удаленіемъ 
евреевъ  мы  ничего  для  облегченія  народа  не  сдѣлаемъ,  такъ 
какъ  мѣста  ихъ  сейчасъ  же  будутъ  заняты  русскими  ихъ  конкур - 
рентами.  Л знаю,  что  у насъ  были  попытки  устройства  еврей- 
скихъ земледѣльческихъ  колоній,  попытки,  кончившіяся  крайне 
неудачно,  что  дало  поводъ  утверждать,  что  евреи  къ  земледѣлію 
и вообще  къ  труду  несклонны  и неспособны;  но  я знаю  также  и то, 
что  колоніи  эти  устраивались  гг.  чиновниками,  которые  не  одно 
только  это  дѣло  дѣлали  спустя  рукава,  не  въ  одно  только  это  дѣло 
вносили  мертвящій  формализмъ,  отъ  котораго  дѣло  гибло,  такъ 
что  рѣшить  отъ  кого  и отъ  чего  устройство  евреевъ  на  землѣ 
не  удалось— довольно  трудно.  Но  устройство  евреевъ  возможно  не 
на  одной  только  землѣ,  а и въ  промышленности,  въ  которой 
они  и теперь  принимаютъ  участіе,  и въ  другихъ  отрасляхъ  общепо- 
лезной человѣческой  дѣятельности.  Нужно  только  при  этомъ  пом- 
нить одно,  что  для  живого  дѣла  нужны  и живые  люди.  Мы 
собственно  ничего  не  имѣемъ  противъ  ограниченія  мѣста  жи- 
тельства и даже  выселенія  нетолько  въ  Европу,  но  даже  хоть 
въ  Африку,  или  на  какіе-нибудь  австралійскіе  острова  всѣхъ 
еврейскихъ  кулаковъ  и гешефтмахеровъ,  которые  ни  къ  какой 
дѣятельности,  кромѣ  обиранія  ближняго,  неспособны;  но  высе- 
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леніе  всѣхъ  евреевъ,  вообще,  а тѣмъ  болѣе  одного  еврейскаго 
пролетаріата,  считаемъ  и безцѣльнымъ  и несправедливымъ.  Мы 
съ  удовольствіемъ  присоединили  бы  къ  еврейскимъ  кулакамъ  и 
всю  русскую  землянику,  въ  родѣ  Колуяаевыхъ  и Разуваевыхъ,  и 
въ  особенности  всѣхъ  русскихъ  раковъ,  въ  родѣ  гг.  Суворшныхъ 
и К^,  къ  которымъ,  дѣйствительно,  чувствуется  идіосинкразія, 
идіосинкразія  вовсе  не  болѣзненная,  а вполнѣ  естественная,  ко- 
торую, если  и не  испытываетъ  теперь  русскій  народъ,  то  только 
потому,  что  не  видитъ  и не  знаетъ  еще  этихъ  удивительныхъ 
раковъ.  Я съ  удовольствіемъ  отдалъ  бы  этимъ  ракамъ  нетолько 
цѣлый  какой-нибудь  островъ,  но  даже  самый  Константинополь, 
съ  его  чудесными  предмѣстьями,  которыя  имъ  такъ  нравятся. 
Пускай  живутъ  тамъ  въ  свое  удовольствіе,  подъ  вѣчно  яснымъ 
небомъ,  пускай  сидятъ  въ  тѣни  кипарисовъ,  бороздятъ  на  яли- 
кахъ синія  волны  Босфора,  играютъ  на  арфахъ  и гусляхъ  и со- 
чиняютъ какую-нибудь  новую  «Медею»,  лишь  бы  только  оста- 
вили въ  покоѣ  русскую  жизнь  и не  разрѣша.іи  ея  вопросовъ, 
которые,  благодаря  имъ,  только  запутываются.  Л съ  удоволь- 
ствіемъ отдалъ  бы  имъ  даже  весь  Египетъ  и всю  Африку  и сдѣ- 
лалъ  ихъ  тамъ  фараонами,  только  не  надъ  фе.ілахами,  а надъ 
Колупаевыми  и Разуваевыми. 

Вотъ  сколько  пришлось  мнѣ  говорить  только  ради  того,  что- 
бы отчураться  отъ  мыслей  «Новаго  Бремени»...  Къ  этому,  впро- 
чемъ, была  и другая  побудительная  причина,  состоящая  въ  томъ, 
что  антиеврейское  движеніе  на  югѣ  не  ограничилось  однимъ  Ека- 
теринославомъ, а повторилось  и въ  нѣкоторыхъ  другихъ  мѣстахъ. 
Такъ  изъ  сел.  Камянки,  Новомосковскаго  уѣзда,  писали,  что  екате- 
риеославскій  погромъ  отразился  «буйствами»  и въ  этомъ  селѣ, 
и въ  сосѣднихъ  съ  нимъ  селахъ.  «Не  говоря  уже  о томъ,  го- 
воритъ корреспондентъ,  что  въ  сосѣдствѣ  съ  нашимъ  селомъ 
разгромлены  шинки  на  Амурѣ,  и нашимъ  шиночникамъ  доста- 
лось изрядно.  Шинокъ  еврея  Тарнопольскаго,  на  окраинѣ  села, 
разбитъ  совершенно;  говорятъ,  разбитъ  и еще  какой-то  шинокъ, 
но  другіе  спасены,  потому  что  старшина  распорядился,  чтобы 
въ  каждомъ  участкѣ  села,  гдѣ  есть  шинки,  было  всегда  на  лицо 
60  душъ  сторожей,  въ  родѣ  обходныхъ.  Мѣра  эта  оказалась  дѣй- 
ствительною, и шинки  не  тронуты.  Тѣмъ  не  менѣе,  на  мѣст- 
ныхъ евреевъ  городскіе  погромы  навели  большую  панику».  (Но- 
вости, 135). 

Изъ  м.  Басил ьевки.  Мелитопольскаго  уѣзда,  въ  «Южный  край» 
сообщали: 

«Съ  быстротой  молніи  разнеслась  у насъ  вѣсть  о екатеринославскомъ  по- 
громѣ. Па  другой  же  день  послѣ  погрома,  т.  е.  21-го  іюля,  о немъ  знали  всѣ 
крестьяне  нетолько  нашей  деревни,  но  и всѣхъ  деревень  верстъ  на  сорокъ 
въ  окружности.  Разсказы  о погромѣ  выслушивались  съ  жадностью;  каждый, 
вновь  прибывшій  изъ  Екатеринослава  привозилъ  что  либо.  Благодаря  вотъ 
этимъ-то  прибавкамъ  и прикрасамъ,  среди  крестьянъ  раснрострапилась  долж- 
ная вѣсть,  будто  бы  во  время  погрома  евреи  убили  болѣе  ста  душъ  христіанъ. 
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Вѣсть  эта  передавалась  изъ  устъ  въ  уста,  и наконецъ,  крестьяне  перешли  въ 
угрожаюшее  положеніе.  То  здѣсь,  то  тамъ  слышны  слова,  что  будетъ  здѣсь  съ 
евреями  тоже,  что  и въ  Екатеринославѣ.  Евреи  всполошились,  обратились  къ 
властямъ.  Вскорѣ  сюда  прибыли  мелитопольскій  исправникъ,  становой  при- 
ставъ и урядникъ  сосѣдней  деревни.  Сначала  крестьяне  никакъ  не  могли  по- 
нять, зачѣмъ  это  начальство  сюда  пожаловало,  п каждый  объяснялъ  пріѣздъ  его 
по  своему.  Но  когда  начальство  позвало  къ  себѣ  сельскія  власти,  когда  было 
собрано  нѣсколько  мужиковъ,  и когда  г.  исправникъ  сказалъ  имъ  краткую, 
но  энергичную  рѣчь  (г.  исправникъ,  говорятъ,  вообще,  выражался  энерги- 
чески, даже  слишкомъ),  тогда  только  они  поняли  въ  чемъ  дѣло.  Четыре  че- 
ловѣка было  арестовано  и этапнымъ  порядкомъ  отправлено  въ  Мелитополь. 
Пошумѣло  начальство  еще  немного,  да  съ  тѣмъ  и уѣхало.  Пріѣздомъ  началь- 
ства и арестомъ  односельчанъ  остались  недовольны  всѣ.  Недовольны  сельскія 
власти,  потому  что  получили  головомойку;  недовольны  сотскіе,  потому  что  те- 
перь самая  молотьба  въ  разгарѣ,  а ихъ  отрываютъ  отъ  работы;  недовольны 
всѣ  крестьяне,  потому  что,  по  ихъ  мнѣнію,  безвинно  арестованы  ихъ  одно- 
сельчане. Недовольство  направлено  главнымъ  образомъ  противъ  евреевъ,  какъ 
виновниковъ  и пріѣзда  начальства,  и арестовъ.  Арестованные  пользуются  пол- 
нымъ сочувствіемъ  крестьянъ;  они  попали  въ  герои  дня,  чуть  ли  не  въ  муче- 
ники. Въ  35  верстахъ  отъ  насъ,  въ  с.  Благовѣщенскѣ,  6-го  августа,  чуть  не 
было  погрома.  Въ  этотъ  день  тамъ  была  ярмарка,  народу  много.  Какой-то 
еврей,  какъ  говорятъ,  ударилъ,  будто  бы,  крестьянскаго  мальчика  за  что-то; 
поднялся  крикъ,  сбѣжался  народъ.  Урядникъ  распорядился,  чтобъ  евреи  тот- 
часъ убрались  съ  ярмарки;  лавки  были  оставлены  и евреи  ушли.  О дальнѣй- 
шемъ исторія  умалчиваетъ.  Все  какъ-то  кончилось  обоюднымъ  мордобитіемъ 
мужиковъ.  Этотъ  фактъ  доказываетъ,  что  масса  возбуждена,  и что  нужно 
очень  мало,  чтобъ  воспламенить  ее.  А тутъ  еще  съ  каждымъ  днемъ  среди 
крестьянъ  распростроняются  все  новые  слухи,  которые  ихъ  еще  болѣе  воз- 
буждаютъ. 

15-го  августа  произошелъ  погромъ  въ  мѣстечкѣ  Ирклеевѣ,  Зо* 
лотоношскаго  уѣзда,  Полтавской  губ.  Въ  этомъ  мѣстечкѣ  про- 
живаетъ до  пятидесяти  еврейскихъ  семействъ,  «но  жертвами 
погрома  сдѣлались  на  этотъ  разъ  не  они,  а собравшіеся  на 
ярмарку  купцы,  какъ  этого,  такъ  и всѣхъ  сосѣднихъ  уѣздовъ, 
съ  громаднымъ  количествомъ  всякихъ  товаровъ,  на  сотни  ты- 
сячъ. На  ярмаркѣ  были  еврейскіе  комедіанты,  которые  давали 
свои  представленія  въ  палаткѣ.  Въ  обѣденное  время  помянутаго 
дня,  около  этой  палатки  собралась  многочисленная  толпа.  Пред- 
ставленіе только-что  началось;  одинъ  крестьянскій  мальчикъ  про- 
рѣзалъ полотно  и сталъ  смотрѣть  въ  отверстіе.  Кто-то  изъ  па- 
латки ударилъ  его  по  лицу  такъ  сильно,  что  мальчикъ  отсту- 
пилъ весь  окровавленный.  Тотчасъ  же  поднялись  шумъ  и крикъ: 
«Жиды  ему  глазъ  выкололи».  На  шумъ  явился  становой  при- 
ставъ съ  сотскимъ,  сталъ  уговаривать  толпу,  грозить  ей,  но  бу- 
шевавшій народъ  на  его  глазахъ  разнесъ  палатку  въ  прахъ. 
Похитивъ  все,  что  тамъ  находилось,  грабители  со  свистомъ  и 
крикомъ  пошли  дальше,  разграбляя  на  пути  что  попало.  Ни- 
какихъ затрудненій  и препятствій  къ  этому  не  было,  такъ  какъ 
всѣ  товары  находились  въ  палаткахъ  совершенно  открытыми... 
Погромъ  продолжался  не  болѣе  четырехъ  часовъ;  бушевавшая 
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толпа,  чи(Аі[еяностью  до  тысячи  человѣкъ,  растаскала  живо  всѣ 
товары  и исчезла».  (<Московскія  Вѣдомости»,  236). 

Въ  «Новостяхъ»  находимъ  еще  слѣдующія  подробности  по- 
грома въ  Ирклеевѣ:  «Бывшій  на  ярмаркѣ  мировой  судья  1-го 
участка,  г.  Цимбалистъ,  всѣми  силами  старался  противодѣйство- 
вать толпѣ:  онъ  кричалъ,  умолялъ  знакомыхъ  ему  крестьянъ, 
і'розЕЛъ,  что  они  будутъ  за  это  строго  наказаны,  но  напрасно. 
Слова  его  были  заглушены  крикомъ  и смѣхомъ.  Тогда  онъ  от- 
правилъ урядника  съ  извѣщеніемъ  къ  исправнику.  Приставъ  со- 
вершенно растерялся,  сотскіе  ему  не  повиновались,  а старосты 
сами  принима.тги  дѣятельное  участіе  въ  безпорядкахъ.  Благодаря 
старанію  исправника,  приняты  были  всевозможныя  мѣры,  теле- 
графировали куда  слѣдуетъ,  распорядились  поставить  стражу  на 
дорогахъ,  ведущихъ  съ  ярмарки,  и приказали  обыскивать  всѣхъ 
проѣзжающихъ.  Къ  несчастію,  въ  стоящемъ  здѣсь  кавалерійскомъ 
драгунскомъ  эскадронѣ  не  оказалось  лишнихъ  солдатъ,  а потому 
нужно  было  воспользоваться  пѣхотою.  Въ  6-мъ  часу  60  человѣкъ 
мѣстний  команды  вышли  по  нанравленію  на  Ирклеево;  за  ними 
слѣдовало  два  офицера.  Солдаты,  по  своемъ  прибытіи,  около 
полуночи,  застали  волненіе  усаокоивпіимся  и разошлись  по  квар- 
тирамъ (№  143). 

Въ  безпорядкахъ,  по  сообщенію  «Кіевлянина»,  принимали 
участіе  жители  сосѣднихъ  съ  Ирклеевымъ  деревень.  Теперь 
производится,  конечно,  слѣдствіе.  По  громадному  числу  обвиня- 
емыхъ дѣло  оказалось  очень  сложнымъ  и потребовало  прикоман- 
дированія въ  помощь  мѣстному  слѣдователю  еще  одного  слѣдо- 
вателя. По  окончаніи  предварительнаго  слѣдствія,  дѣло,  гово- 
рятъ, будетъ  направлено  въ  окружной  судъ  въ  порядкѣ  уголов- 
наго обвиненія  въ  грабежѣ,  но,  кромѣ  того,  потерпѣвшими  бу- 
детъ предъявленъ  гражданскій  искъ  за  понесенные  убытки,  ис- 
численные, по  заявленіямъ  евреевъ,  въ  60,000  руб.  Цифру  эту 
газета,  по  имѣющимся  у нея  свѣдѣніямъ,  считаетъ,  однако,  пре- 
увеличенною, по  крайней  мѣрѣ,  въ  десять  разъ. 

4 го  сентября  въ  Новомосковскѣ,  какъ  сообщила  телеграмма 
«Моек.  Вѣд.»,  были  разграблены  еврейскіе  дома  и .гавки.  Изъ 
Екатеринослава  были  отправлены  въ  Новомосковскъ  казаки 
(Л2  247,  83  г.).  Подробности  пока  еще  неизвѣстны. 

Все  это  говоритъ  прежде  всего  объ  одномъ,  что  необходи- 
мо правильно  попять  духъ  и смыслъ  анти- еврейскаго  движе- 
нія, не  обълсаяя  его  патологическимъ  отвращеніемъ  къ  зем- 
ляникѣ и ракамъ,  какъ  дѣлаютъ  одни,  и пе  ограничиваясь  только 
сожалѣніями,  что,  къ  песчасгпію^  молъ,  въ  мѣстномъ  драгунскомъ 
эскадронѣ  не  оказалось  лишнихъ  солдатъ  и потому  пришлось 
ог])аничиться  пѣхотою,  какъ  дѣлаютъ  другіе.  Какъ  земляникой  и 
раками  ничего  пе  объяснишь,  такъ  и драгунами  ровно  ничего 
не  разрѣшишь. 

Отъ  еврейскихъ  погромовъ  перейдемъ  къ  другому  дѣлу,  кото- 
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рое  интересуетъ  теперь  общество,  которое  у всѣхъ  теперь  на 
языкѣ  и волнуетъ  великое  множество  какъ  родительскихъ,  такъ 
и дѣтскихъ  сердецъ — мы  говоримъ  объ  образованіи  и воспитаніи. 
Августъ  мѣсяцъ  есть  мѣсяцъ,  по  преимуществу,  педагогическій, 
когда  начинаются  классы  и происходятъ  пріемныя  испытанія. 
Со  всѣхъ  сторонъ  везутъ  въ  это  время  маленькихъ  мальчугановъ 
въ  города;  по  всѣмъ  желѣзнымъ  дорогамъ  можно  встрѣтить  си- 
нія гимназическія  фуражки  и фуражки  кадетъ  съ  красными  око- 
лышками;  ѣдутъ  также  съ  вакацій  студенты,  курсистки  и юно- 
шество, только  мечтающее  еще  о высшемъ  образованіи.  Сколько 
тревогъ,  заботъ  и ожиданій,  сколько  бьется  сердецъ  надеждами 
и сколько  томится  душъ  неизвѣстностью  будущаго.  Число  же- 
лающихъ учиться  у насъ,  какъ  извѣстно,  значительно  превы- 
шаетъ число  учебныхъ  заведеній  и число  имѣющихся  въ  нихъ 
мѣстъ.  «Партъ  мало,  сажать  некуда»,  лаконически  говорятъ  ро- 
дителямъ. Нѣсколько  недѣль  тому  назадъ,  какой-то  добрый  народ- 
ный учитель,  не  подписавшій,  впрочемъ,  своего  имени,  предостере- 
галъ юношество  на  страницахъ  «Новаго  Времени»  относительно 
чрезмѣрнаго  наплыва  въ  столицы,  рисуя  ему  самыми  мрачными 
красками  перспективу,  которая  ждетъ  неудачниковъ,  оставшихся 
за  дверями  храмовъ  науки,  перспективу,  полную  холода,  голода, 
всевозможныхъ  лишеній,  тщетнаго  исканія  уроковъ  и шлепанья 
по  грязи.  Онъ  совѣтовалъ  имъ  не  рисковать  здоровьемъ  и не 
мѣнять  яснаго  неба  и чистаго  воздуха  родины  на  сѣрое,  непри- 
вѣтливое небо  и зараженный  воздухъ  Петербурга.  Онъ  приводилъ 
фактъ,  что  въ  прошломъ  году  изъ  1,000  желавшихъ  поступить 
только  въ  два  института  (технологическій  и горный)  оказались  не 
принятыми  болѣе  800  человѣкъ,  очутившись  чуть  ли  не  на  ули- 
цѣ (Л^  2638);  но,  должно  быть,  не  всякіе  добрые  совѣты  принимаются 
къ  свѣдѣнію  (а  что  не  всѣ  съ  виду  добрые  люди,  дѣйствительно, 
добры — это  навѣрное),  должно  быть,  духовная  жажда  сильнѣе  вся- 
кихъ практическихъ  резоновъ — юношество  веет- аки  идетъ  въ  Пе- 
тербургъ, все-таки  «въ  столицу  юношу  манитъ,  тамъ  слава,  тамъ 
просторъ,  движенье»,  а,  главное,  тамъ  человѣкъ  налаживаетъ  и 
распускаетъ  свои  паруса  или  привязываетъ  свою  ладью  «къ 
кормѣ  большого  корабля».  Какъ  съ  этимъ  быть?  Ни  отвѣтъ: 
«партъ  мало,  сажать  некуда»,  ни  совѣты  добрыхъ  учителей — не 
дѣйствуютъ.  Великъ  наплывъ  желающихъ  учиться  и въ  другія — 
среднія  и низшія — учебныя  заведенія.  Въ  газетахъ  безпрестанно 
встрѣчаются  извѣстія:  явилось  къ  пріемному  испытанію  столько- 
то,  но,  за  недостаткомъ  вакансій,  принято  столько-то.  И это 
почти  вездѣ,  нетолько  въ  Петербургѣ,  но  и въ  провинціи.  Въ 
морскомъ  училищѣ,  напримѣръ,  было  въ  нынѣшнемъ  году  число 
вакансій  ограничено  до  40,  а въ  будущемъ  году,  говорятъ,  бу- 
детъ ограничено  еще  больше.  Въ  другое  училище  морского 
вѣдомства,  въ  техническое,  находящееся  въ  Кронштадтѣ,  было 
подано  156  прошеній,  а число  всѣхъ  вакансій  натри  отдѣленія 
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училища— артиллерійское,  кораблестроительное  и механическое— 
достигало  только  30*ти  («Н.  В.»,  № 2694).  С.-Петербургская  7-я 
мужская  гимназія  жалуется  на  тѣсноту.  Въ  кіевскую  духовную  ака- 
демію принято  «лишь  38  человѣкъ»,  а державшихъ  вступительный 
экзаменъ  было  «болѣе  90  человѣкъ»  («М.  В.»,  № 236).  Можно 
было  бы  подумать,  что  остальные  не  выдержали  испытанія,  но 
газета  объ  этомъ  не  говоритъ,  а сообщаетъ,  что  «начальство  ака- 
деміи рѣшило  принять  лишь  38  чел.»,  и т.  д.  Это  съ  одной  сто- 
роны, а съ  другой — начинаетъ  безпокоить  и внутренняя  сторона 
учебнаго  дѣла,  самый  характеръ  преподаванія  и духъ  школъ. 
Говорятъ  много  о новомъ  университетскомъ  уставѣ,  который  уже 
выработанъ,  но  пока  еще  не  введенъ;  говорятъ  еще  больше  о 
несовершенствѣ  и недостаткахъ  гимназій  и образованія  и воспи- 
танія вообще.  И въ  особенности  замѣчательно  при  этомъ  то,  что 
недовольство  раздается  теперь  преимущественно  изъ  такихъ  ла- 
герей и такихъ  сферъ,  которыя,  такъ  или  иначе,  прямо  ила  кос- 
венно, созидали  современную  школу  и господствующую  педаго- 
гическую систему.  Правда,  что  дѣло  сваливается,  попрежнему, 
на  какія-то  противодѣйствія  и интриги  и на  то,  что  новая  си- 
стема, ставшая  уже  старою,  не  могла,  будто  бы,  еще  проявить- 
ся; но,  очевидно,  что  мы  имѣемъ  дѣло  съ  результатами  уже  но- 
вой школы.  «Нашъ  образовательный  вопросъ,  говоритъ  М.  де- 
Пуле  (писатель  «Русскаго  Вѣстника»,  забредшій  почему-то  въ 
«Русь»),  сталъ  самымъ  жгучимъ,  болѣе  жгучимъ,  чѣмъ  когда-то 
было  крѣпостное  право;  ибо  это  послѣднее  касалось  больше  ма- 
теріи, чѣмъ  духа,  образованіе  же,  притомъ  высшихъ  классовъ, 
интеллигенціи,  имѣетъ  чисто  духовный  характеръ  и,  если  можно 
сказать,  даже  болѣе:  въ  немъ  будущность  всей  страны»  (№  17, 
1883  г.,  ст.  «Наше  образовательное  дѣло  и учебная  смута»).  По 
мнѣнію  г.  де-Пуле,  разсматривающаго  вопросъ  и исторически,  и 
современно  въ  одно  и тоже  время,  виною  всему  поверхностное 
образованіе,  сводившееся  преимущественно  къ  легкости  и пріят- 
ности въ  ученьѣ.  Поверхностное  образованіе  у насъ  всегда 
стояло  наверху  и долго  презирало  серьёзное;  но  когда  послѣднее 
стало  возростать  и распространяться,  презрѣніе  замѣнилось 
враждою.  Когда  же  ростъ  серьёзнаго  образованія  окрѣпъ  и оно 
стало  проявлять  себя  въ  качествѣ  силы,  вражда  соединилась  со 
страхомъ  и сила  эта  была  осуждена  на  смерть  и,  дѣйствитель- 
но, стала  вымирать  въ  концѣ  сороковыхъ  годовъ».  Это,  впрочемъ, 
относится  больше  къ  исторической  части;  но  затѣмъ,  несмотря 
на  то,  что  кажется  не  мало,  было  приложено  усилій  къ  тому, 
чтобы  насадить  серьёзное  образованіе,  поверхностное  образованіе 
все- таки  достигло  своего  апогея  и достигло  именно  въ  послѣднее 
время,  а достигнувъ  апогея,  «растлило  общество,  возбудило  въ 
немъ  самыя  низкія  страсти,  самыя  отвратительныя  явленія,  воз- 
можныя въ  другихъ  странахъ  лишь  въ  самыхъ  низменныхъ,  въ 
самыхъ  невѣжественныхъ  классахъ».  [Іросто  удивительно!  А дру- 
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ГОЙ  педагогъ  на  страницахъ  «Московскихъ  Вѣдомостей»  ратуетъ 
за  необходимость  отдыха  для  мозга,  за  необходимость  продол- 
жительнаго перерыва  между  занятіями,  «возстанавляющаго  си- 
лы», котораго  «нѣтъ  въ  современныхъ  школахъ».  «Никакія  де- 
сятиминутныя  или  даже  чегверть-часовыя  перемѣны  между  уро- 
ками, говоритъ  почтенный  педагогъ,  не  освѣжатъ  въ  достаточной 
мѣрѣ  ни  физическихъ,  ни  умственныхъ  силъ  дѣтей.  Между  уроками 
необходимъ  средній  «большой»  перерывъ,  точно  также  какъ  необ- 
ходимъ большой  привалъ  въ  походѣ».  «Я  долженъ  сказать  те- 
перь, продолжаетъ  онъ:  — о вещи,  еще  болѣе  достойной  внима- 
нія, нежели  развитіе  близорукости  и происходящей  отъ  той  же 
самой  причины.  Сравнивая  школу,  гдѣ  учился,  со  школами,  гдѣ 
служу,  я пораженъ  развитіемъ  въ  послѣднихъ  «ночного  бреда», 
котораго  въ  первыхъ  не  было.  Всѣ  люди  иногда  бредятъ  во  снѣ, 
но  не  такъ:  я десятки  лѣтъ  слышу  бредъ  десятковъ  мальчиковъ, 
бредъ,  при  которомъ  отчетливо  произносятся  нетолько  слова,  но 
и цѣлыя  фразы,  часто  большія  тирады.  (Какъ  жаль,  что  авторъ 
не  сообщаетъ,  что  это  за  тирады  и чѣмъ  бредятъ  мальчики).  И 
все  это  только  результатъ  того,  что  всѣ  уроки  идутъ  сплошь  и 
мозгъ  работаетъ  безъ  большого  привала  по  срединѣ  работы». 
Въ  открытой  школѣ,  говоритъ  онъ:  — есть  на  это  хотя  слабое 
извиненіе — трудно  собирать  дѣтей  дважды  при  всякой  погодѣ; 
но  почему  тоже  самое  дѣлается  и «въ  современныхъ  интернатахъ». 
Посвящая  свою  статью  спеціально  вопросу  о формѣ  учебныхъ  сто- 
ловъ и доказывая  вредъ  столовъ  съ  наклонными  досками,  авторъ 
высказываетъ  убѣжденіе,  что  «школьная  гигіена  сдѣлала  бы 
лучше,  еслибъ  обратила  болѣе  вниманія  не  на  столй,  а на  рас- 
предѣленіе учебнаго  времени  и на  распредѣленіе  уроковъ,  на 
послѣдованіе  учебныхъ  предметовъ  по  ихъ  содержанію.  По  опыту 
мы  знаемъ,  что  такъ  или  иначе  распредѣлить  предметы  не  все 
равно,  а между  тѣмъ,  все  дѣло  составленія  школьныхъ  росписа- 
ній  ни  на  чемъ  не  основано.  Руководятся  же  на  практикѣ,  глав- 
нымъ образомъ,  удобствами  учителя.  И толькоі  Бѣда  вовсе  не  въ 
столахъ,  и не  измѣненіемъ  ихъ  формъ  и типа  можно  устранить 
зло,  порождаемое  несоотвѣтственнымъ  распредѣленіемъ  труда  и 
отдыха»  («Новое  Время»,  № 2708).  А это  еще  удивительнѣе  для 
страницъ  «Моек.  Вѣдом.»,  въ  особенности  въ  сопоставленіи  съ 
мнѣніемъ  г.  де-Пуле,  сотрудника  «Русскаго  Вѣстника».  Конечно, 
здѣсь  рѣчь  идетъ  преимущественно  о несоотвѣтственномъ  рас- 
предѣленіи труда  и отдыха,  но  не  трудно  видѣть,  что  это  же 
подразумѣваетъ  и количество  труда,  котораго,  при  увеличеніи 
отдыха  и данномъ  числѣ  часовъ  учебнаго  времени,  больше  сдѣ- 
лать нельзя,  а объ  несоотвѣтственномъ  распредѣленіи  предме- 
товъ даже  прямо  говорится,  такъ  что  становится  довольно  оче- 
виднымъ, что  въ  педагогическихъ  умахъ  «серьёзно  образован- 
ныхъ» московскихъ  педагоговъ  происходитъ,  дѣйствительно,  боль- 
шая «учебная  смута»,  которою  они  и дѣлятся  съ  поверхностно 
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образованнымъ  обществомъ,  которое  такъ  презираютъ  и которое 
считаютъ  вполнѣ  некомпетентнымъ  въ  педагогочискихъ  воп^ю- 
сахъ. 

Несмотря  на  то,  что  на  дисциплину  учебныхъ  заведеній  давно 
уже  было  обращено  самое  строгое  вниманіе,  несмотря  на  то,  что 
«зловредныя  идеи»,  «нравственная  распущенность»  и «духъ 
строптивости»  постоянно  преслѣдовались  самымъ  энергическимъ 
образомъ,  а въ  послѣднее  время  надзоръ  за  внутренней  жизнью 
учебныхъ  заведеній  я внутреннимъ  міромъ  учащихся  достигъ 
особенно  большихъ  размѣровъ,  результатовъ»  не  получается. 
Недовольно  министерство  народнаго  просвѣщенія  и высшими,  и 
средними  учебными  заведеніями.  Вотъ  что  значится  въ  цирку- 
лярѣ г.  министра  народнаго  просвѣщенія  попечителямъ  учебныхъ 
округовъ,  напечатанномъ  недавно  въ  «Правительственномъ  Вѣст- 
никѣ» (X*  163): 

<Изъ  дѣлъ  министерства  народнаго  просвѣщенія  усматривается,  что  въ  по- 
слѣднее время  въ  13-ти  гимназіяхъ  и 1-й  прогимназіи  и въ  10-ти  реальныхъ 
училищахъ  обнаружились  на  отдѣльныхъ  ученикахъ  болѣе  или  менѣе  значи- 
тельные слѣды  пагубнаго  вліянія  преступной  пропаганды,  и что  сверхъ  того, 
за  то  же  самое  время,  въ  14-ти  гимназіяхъ  и въ  4-хъ  реальныхъ  училищахъ 
имѣли  мѣсто  крупные  коллективные  безпорядки  или  же  неслыханныя  и почти 
невѣроятныя  безчинства  отдѣльныхъ  учениковъ.  Сверхъ  того,  изъ  различныхъ 
мѣстностей  имперіи  до  меня  доходятъ  свѣдѣніи,  что  ученики  среднихъ  учеб- 
ныхъ заведеній  вообще  недостаточно  строго  исполняютъ  установленныя  для 
нихъ  правила  относительно  форменной  одежды,  наружнаго  благоприличія  и 
благопристойности,  и нарушаютъ  правила,  воспрещающія  имъ  посѣщенія  ма- 
скарадовъ, клубовъ,  трактировъ,  кофеенъ,  билліардныхъ  и другихъ  подобныхъ 
заведеній,  ношеніе  палокъ,  тросточекъ  и хлыстовъ,  куреніе  табаку  и т.  д.  Изъ 
всѣхъ  этихъ  данныхъ  и свѣденій  нельзя  не  вывести  того  заключенія,  что  над- 
зоръ за  учащимися  значительно  ослабленъ,  и что  начальники  среднихъ  учеб- 
ныхъ заведеній  и прочіе  наставники  юношества  не  принимали  надлежащихъ 
мѣръ  къ  поддержанію  дисциплины,  вслѣдствіе  чего  она  и пришла  въ  большой 
упадокъ;  безъ  дисциплины  же  учебныя  заведенія  перестаютъ  быть  школою 
серьёзнаго  ученія  и правильнаго  воспитанія,  а становятся  школою  лѣности, 
нерадѣнія  и всякой  нравственной  испорченности  и разнузданности,  и самое 
существованіе  ихъ  дѣлается  нетолько  безполезнымъ,  но  даже  вреднымъ,  и слѣ- 
довательно, невозможнымъ». 

Поэтому  г.  министръ  народнаго  просвѣщенія  просилъ  попечи- 
телей учебныхъ  округовъ:  1)  предложить  директорамъ  и инспек- 
торамъ, класснымъ  наставникамъ  и всѣмъ  прочимъ  лицамъ  учеб- 
но-воспитательнаго персонала  гимназій,  прогимназій  и реальныхъ 
училищъ  въ  точности  руководствоваться  правилами  для  учени- 
ковъ 4-го  мал,  1874  г.,  правилами  о взысканіяхъ,  дополнитель- 
ною къ  нимъ  инструкціей  о предѣлахъ  дисциплинарной  в.іастя 
должностныхъ  лицъ  этихъ  заведеній  и объяснительною  къ  нимъ 
запискою;  а также  обратить  вниманіе  родителей,  родственнни- 
ковъ,  опекуновъ  и нроч.  на  взятое  съ  нихъ,  при  пріемѣ  дѣтей 
въ  заведеніе,  обязательство  прилагать  всевозможное  стараніе, 
чтобы  находящимися  на  ихъ  попеченіи  дѣтьми  были  въ  точно- 
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сти  исполняемы  всѣ  распоряженія  начальства,  «подъ  опасеніемъ, 
что  въ  противномъ  случаѣ  они  будутъ  уволены  изъ  заведеній 
2)  Предложить  начальникамъ  среднихъ  учебныхъ  заведеній  на- 
блюдать за  тѣмъ,  чтобы  ученикамъ  были  раздаваемы  какъ  выход- 
ные билеты  (министерскій  циркуляръ  14-го  іюля,  1879  г.,  № 8186), 
такъ  и правила,  составленныя  педагогическими  совѣтами,  а равно 
указанія  къ  объяснит,  зап.  (ст.  524,  «Сбор.  пост,  и расп.  по 
гимн,  и прогимн.),  при  чемъ  «разъяснить  педагогическимъ  со- 
вѣтамъ, что  хотя  имъ  и предоставлено  дополнять,  видоизмѣнять 
и сокращать  правила  1874  г.  о взысканіяхъ  и правила  для  уче- 
никовъ согласно  съ  выработавшимися  на  практикѣ  въ  каждомъ 
учебномъ  заведеніи  педагогическими  обычаями,  но  дополненія 
эти,  видоизмѣненія  или  сокращенія  не  должны  упразднять  ка- 
кое-либо изъ  правилъ,  установленныхъ  министерствомъ,  и от- 
нюдь не  должны  состоять  съ  ними  въ  противорѣчіи»,  какъ  на- 
примѣръ, циркуляръ  указываетъ  на  практиковавшееся  за  послѣд- 
нее время  въ  нѣкоторыхъ  гимназіяхъ  временное,  на  3 или  на 
б мѣсяцевъ,  удаленіе  учениковъ  изъ  заведеній  за  лѣность,  не- 
радѣніе или  дерзость.  Находя  эту  мѣру  не  педагогическою  и 
нецѣлесообразною,  г.  министръ  народнаго  просвѣщенія  воспре- 
тилъ ея  употребленіе.  3)  Обратить  особенное  вниманіе  начальни- 
ковъ среднихъ  учебныхъ  заведеній  на  §§  устава  гимназій  и ре- 
альныхъ училищъ,  въ  которыхъ  указано,  «въ  чемъ  состоитъ 
главная  обязанность  директора  учебнаго  заведенія,  и прямо  по- 
ставлено на  видъ,  что  на  немъ  лежитъ  полная  отвѣтственность 
по  всѣмъ  частямъ  благоустройства  заведенія,  при  чемъ  часть 
воспитательная  и дисциплинарная  не  можетъ  не  быть  признана, 
по  меньшей  мѣрѣ,  столь  же  важною,  какъ  и часть  учебная»;  а 
вмѣстѣ  съ  этимъ  особо  г^казать  имъ  на  п.  6 вышеупомянутой 
объяснительной  записки,  «коимъ  имъ  вмѣняется  въ  обязан- 
ность употреблять  всѣ  усилія  къ  тому,  чтобы  внести  воз- 
можно большее  единство  въ  учебную  и воспитательную  дѣя- 
тельность преподавателей».  4)  Обратить  особенное  вниманіе 
начальниковъ,  классныхъ  наставниковъ,  преподавателей  и вос- 
питателей «на  важность  и необходимость  установленія  правиль- 
ныхъ, близкихъ  и довѣрчивыхъ  отношеній  между  семьею  и шко- 
лою», согласно  съ  указаніями  въ  п.  4 объясн.  зап.  и въ  ин- 
струкціи для  классныхъ  наставниковъ;  но  приэтомъ  «само  собою 
разумѣется,  что  школа  не  можетъ  и отнюдь  не  должна  въ  угоду 
родителямъ  или  родственникамъ  отказываться  отъ  строгихъ  и 
разумныхъ  требованій  относительно  ученія  и воспитанія  ввѣрен- 
ныхъ ей  дѣтей».  5.  Предложить  начальникамъ  и педагогиче- 
скомъ совѣтамъ  сообразоваться  съ  возрастомъ  учащихся,  «но 
отнюдь  не  понижать  и не  ослаблять  дисциплинарныхъ  требова- 
ній въ  отношеніи  къ  ученикамъ  старшихъ  классовъ»,  а вести 
учебно-воспитательное  дѣло  такъ,  чтобы  уже  въ  низшихъ  клас- 
сахъ ученики  были  вполнѣ  пріучены  къ  той  степени  сдержан^ 
Т.  ССЬХѴ,— Отд.  и \28 
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ноши  и сатобшданія^  порядка  у блаюприличія  и дисциплины,  о 
которой  говорится  въ  соотвѣтственныхъ  §§  объяснительной  за- 
писки къ  правиламъ  и самихъ  этигсъ  правилъ;  «въ  случаѣ  же, 
еслибы  для  достиженія  этой  цѣли,  однихъ  школьныхъ  взысканій 
оказалось  недостаточно,  своевременно  обращаться  къ  содѣйствію 
родителей  и съ  ихъ  согласія  приниматъ  всѣ  мѣры,  необходимыя 
для  исправленія  строптивыхъ  и нерадивыхъ  учениковъ;  ири  пе- 
реводѣ взрослыхъ  учениковъ  изъ  класса  въ  классъ  внимательно 
обсуждать  относительно  каждаго  изъ  нихъ,  не  представляется 
ли  какихъ  либо  препятствій  къ  переводу  его  съ  дисциплинарной 
и воспитательной  точки  зрѣнія;  тѣхъ  учениковъ,  которые  при 
дружномъ  и согласномъ  дѣйствіи  школы  и родителей  оказались 
бы  не  поддающимися  никакимъ  мѣрамъ  вразумленія  и исправ- 
ленія, или  для  исправленія  которыхъ  родители  отказываютъ  шко- 
лѣ въ  своемъ  содѣйствіи,  удалять  изъ  заведенія».  6.  Вмѣнить 
начальствамъ  учебныхъ  заведеній,  въ  которыя  ученики,  удален- 
ные изъ  другихъ  заведеній,  пожелаютъ  вступить  вновь,  «пред- 
варительно рѣшенія  объ  ихъ  пріемѣ,  собирать  точныя  о нихъ 
свѣденія  отъ  начальства  прежняго  учебнаго  заведенія».  7.  Раз- 
дать ученикамъ  годичные  выходные  билеты,  съ  обязательствомъ 
предъявлять  ихъ  по  требованію,  «какъ  чиновъ  полиціи,  такъ  ж 
всѣхъ  тѣхъ  лицъ,  которыя  будутъ  снабжены  отъ  учебнаго  на* 
чальства  билетами  для  надзора  за  учащимися,  и которые  долж- 
ны быть  розданы  всѣмъ  лицамъ  вѣдомства  мин.  народ,  проев.», 
съ  пртлаштіемъ,  при  случаѣ,  наблюдать  внѣ  стѣнъ  учебныхъ 
заведеній  за  учениками  вообще  всѣхъ  среднихъ  учебныхъ  за- 
веденій мин.  народ,  проев.  «Мѣста  же,  наиболѣе  посѣщаемыя 
публикою  и учащимися,  должны  быть,  по  соімашенію  началь- 
никовъ среднихъ  учебныхъ  заведеній  каждаго  города,  распре- 
дѣлены между  помощниками  классныхъ  наставниковъ  и между 
ними;  въ  такихъ  мѣстахъ  должны  быть  установлены  дежур- 
ства для  наблюденія  и надзора  за  учениками  среднихъ  учеб- 
ныхъ заведеній».  Чины  полиціи  будутъ  оказывать  «всяче- 
ское содѣйствіе  вышеозначеннымъ  лицамъ  по  наблюденію  за 
учащимися»  и сами  будутъ  наблюдать  за  ними.  8.  Не  огра- 
ничиваться только  мѣрами  взысканія  и обратить  особенное 
вниманіе  на  положительные  способы  воспитательнаго  дѣйствія 
на  учащихся,  которыя  обстоятельно  указаны  въ  объясн.  зап. 
къ  правиламъ  для  учащихся  и о взысканіяхъ.  9.  «Отнюдь  не 
переводить  въ  соотвѣтственные  старшіе  классы  тѣхъ  учени- 
ковъ, которые  недостаточно  усвоили  себѣ  курсъ  предыдущихъ 
к.-іассовъ  и,  очевидно,  не  могутъ  съ  успѣхомъ  слѣдить  за  кур- 
сомъ ближайшаго  высшаго  класса,  ибо  такого  рода  фальшивое 
снисхожденіе  есть  въ  сущности  величайшая  жестокость  въ  от- 
ношеніи къ  этимъ  ученикамъ,  способная  навсегда  испортить  ихъ 
учебную  и жизненную  карьеру»...  Эго,  говоритъ  циркуляръ:  — 
вбрекаетъ  ихъ  на  безуспѣшность  всего  дальнѣйшаго  ихъ  ученія, 
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на  невозможность  исполнять  въ  этомъ,  а затѣмъ  и во  всѣхъ  дру- 
гихъ отношеніяхъ  ихъ  обязанности,  подрываетъ  въ  нихъ  вѣру  въ 
справедливость  и разумность  требованій  ихъ  преподавателей  и 
пріучаетъ  ихъ  къ  нарушенію  дисциплины  и порядка;  «грубое 
нарушеніе  требованій  дисциплины  и порядка,  какъ  отдѣльными 
учениками,  такъ  и цѣлыми  классами,  является  по  большей  части 
прямымъ  послѣдствіемъ  безуспѣшности  ихъ  въ  ученіи,  которая, 
въ  свою  очередь,  проистекаетъ  лишь  отъ  того,  что  ученику  или 
ученикамъ  было  оказано  въ  высшей  степени  пагубное  снисхож- 
деніе, и они  были  удостоиваемы  перевода  въ  ближайшіе  высшіе 
классы...  Зло  это  отнюдь  не  должно  быть  впредь  допускаемо;  въ 
случаѣ  же  какой  либо  допуш;енной  въ  этомъ  отношеніи  погрѣш- 
ности, она  должна  быть  тотчасъ  же  исправлена  переводомъ  уче- 
ника въ  тотъ  классъ,  которому^онъ  соотвѣтствуетъ  по  своимъ 
познаніямъ».  Далѣе  въ  п.  10  циркуляра  говорится  объ  отчетахъ 
к ревизіи  учебныхъ  заведеній,  съ  указаніемъ,  на  что  больше 
всего  надлежитъ  обращать  вниманіе;  а въ  п.  11 — о необходимо- 
сти немедленно  доводить  до  свѣдѣнія  гг.  попечителей  учебныхъ 
округовъ  о всѣхъ  случаяхъ  проявленія  въ  средѣ  учениковъ  «ка- 
кого либо  вліянія  преступной  пропаганды,  а равно  и о всѣхъ 
выходящихъ  изъ  ряда  обыкновенныхъ  случаяхъ  безпорядка  и 
нарушенія  правилъ  дисциплины». 

Недовольство  министерства  состояніемъ  среднихъ  учебныхъ  за- 
веденій, какъ  видите,  весьма  велико.  Объ  упадкѣ  дисциплины, 
распущенности,  недостаткѣ  надзора,  вліяніи  вредныхъ  идей  и 
проч.,  говорилось  и прежде,  и какъ  теперь,  такъ  и тогда 
преполагалось  исправить  все  усиленіемъ  надзора,  дисципли- 
ною и мѣрами  строгости,  которыя  и вводились;  но  имѣвшаяся 
при  этомъ  цѣль  какъ-то  все  не  достигалась.  Позволительно 
поэтому  усомнитьсл,  чтобы  и впредь  можно  было  достигнуть 
иного  результата  однимъ  только  этимъ  путемъ.  Повидимому, 
не  надѣется  на  это  и само  министерство,  по  крайней  мѣрѣ, 
въ  п.  8 только  - что  приведеннаго  циркуляра  рекомендуется 
гг.  попечителямъ  учебныхъ  округовъ  обратить  особенное  вни- 
маніе педагогическихъ  совѣтовъ  на  необходимость  не  ограни- 
чиваться только  мѣрами  взысканій^  а сколь  можно  болѣе  поль- 
зоваться положительными  способами  воспитательнаго  дѣйствія 
на  учащихся;  но  мѣрамъ  взысканія  все-таки  и теперь  дано 
гораздо  больше  мѣста,  чѣмъ  мѣрамъ  положительнымъ,  о ко- 
торыхъ только  упоминается.  |Изъ  новыхъ  мѣръ  взысканія  въ 
печати  болѣе  всего  говорилось  о переводѣ  учениковъ  обратно 
изъ  высшихъ  классовъ  въ  низшіе  и о вновь  проэктированномъ 
введеніи  въ  школу  опять  тѣлесныхъ  наказаній.  Первой  изъ 
этихъ  мѣръ,  какъ  мы  видѣли,  не  придается  значенія,  наказанія, 
она  истолковывается  циркуляромъ  скорѣе  какъ  мѣра,  направлен- 
ная къ  прекращенію  величайшей  жестокости  надъ  учениками; 
но  не  трудно  видѣть,  что  на  практикѣ  она  будетъ  именно  на- 
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лазаніемъ,  наказаніемъ  нравственно  весьма  тяжелымъ.  «Совре- 
менныя Извѣстія»  даже  высказали  сомнѣніе,  что  едва  ли  эта 
мѣра  можетъ  примѣняться,  потому  что  прежде  чѣмъ  на  комъ- 
нибудь  она  успѣетъ  фактически  выполниться,  «несчастный  маль- 
чикъ совсѣмъ  оставитъ  школу  или  наложитъ  на  себя  руки».  По 
мнѣнію  газеты:  «уже  слѣдовало  бы  прямо  и исключать  такихъ 
несчастныхъ,  не  предавая  ихъ  посрамленію,  не  отравляя  ихъ 
двойнымъ  горемъ:  и то  горе,  что  увѣренность  въ  выдержанномъ 
экзаменѣ  разрушена,  и новое  горе — горе  униженія».  Такъ  какъ 
каждому  классу  соотвѣтствуетъ  обязательный,  опредѣленный  воз- 
растъ и извѣстныя  права  (какъ  напримѣръ,  уменьшеніе  срока 
воинской  повинности),  то  говоритъ  газета:  ^ 

съ  обратнымъ  переводомъ  изъ  пятаго  въ  четвертый  классъ  не  прибавляется 
только  лишній  годъ  ученія,  а прямо  отнимаются  гражданскія  права,  уже  прі- 
обрѣтенныя. Помимо  всего,  даже  законно  ли  это?  Когда  бы  мальчикъ,  по  вы- 
держаніи  переходнаго  экзамена,  не  пожелалъ  простираться  въ  ученіи  далѣе, 
онъ  получилъ  бы  льготный  дипломъ.  Но  когда  онъ  уже  въ  пятомъ  классѣ,  мо- 
жетъ быть  даже  и въ  шестомъ,  этотъ  дипломъ  вырываютъ  у него  обратно. 
Правда,  диплома  этого  у него  нѣтъ  въ  рукахъ,  но  онъ  ему  присужденъ,  и то 
же  начальство  не  вправѣ  отказать  ему  въ  выдачѣ  даже  послѣ  того,  какъ  рѣ- 
шило повернуть  его  на  скамью  младшихъ  учениковъ.  Вмѣсто  того,  чтобы  воз- 
высить достоинство  экзаменовъ,  какъ,  повидимому,  предполагаетъ  правило,  оно 
ихъ  роняетъ,  обращаетъ  ихъ  въ  ничто. 

Еще  больше  возбуждало  разговоровъ  и безпокойства  возвра- 
щеніе къ  тѣлеснымъ  наказаніямъ.  Слухъ  объ  этомъ  распростра- 
нился весьма  быстро;  передавалось  за  достовѣрное,  что  тѣлес- 
ныя наказанія  въ  среднихъ  учебныхъ  заведеніяхъ  уже  введены 
и разсказывались  даже  случаи  перваго  примѣненія  этого  воз- 
рожденія... Въ  циркулярѣ  г.  министра  народнаго  просвѣщенія 
о розгахъ  ничего  не  говорится,  но,  судя  потому,  что  въ  п.  5-мъ 
сказано:  «еслибы...  однихъ  школьныхъ  взысканій  оказалось  не- 
достаточно, своевременно  обращаться  къ  содѣйствію  родителей 
и съ  ихъ  согласія  принимать  всѣ  мѣры,  необходимыя  для  ис- 
правленія строптивыхъ  и нерадивыхъ  учениковъ» — можно  думать, 
что  если  тѣлесныя  наказанія  еще  и не  введены,  то  допущены. 
Независимо,  однако,  отъ  этого,  вопросъ  о розгахъ  стоитъ  слѣ- 
дующимъ образомъ,  какъ  сообщаютъ  изъ  достовѣрныхъ  источни- 
ковъ «Нов.  Вр.»:  онъ  переданъ  въ  настоящее  время  на  обсужденіе 
попечительскихъ  совѣтовъ  учебныхъ  округовъ,  такъ  что  если 
большинство  совѣтовъ  выскажется  за  розги,  «то  вопросъ  этотъ 
получитъ  дальнѣйшее  движеніе  въ  законодательномъ  порядкѣ,  въ 
противномъ  случаѣ,  вѣроятно,  будетъ  оставленъ  безъ  послѣдствій» 
(№  2,656).  Въ  попечительскомъ  совѣтѣ  с.-петербургскаго  учеб- 
наго округа,  гдѣ  обсуждался  этотъ  вопросъ,  «большинство  чле- 
новъ совѣта  высказались,  по  свѣденіямъ  той  же  газеты,  за  при- 
мѣненіе тѣлеснаго  наказанія  къ  ученикамъ  только  младшихъ 
классовъ  въ  видѣ  крайней  мѣры  и только  послѣ  безуспѣшности 
всѣхъ  другихъ  исправительныхъ  мѣръ,  когда  приходится  исклю- 
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чить  ученика  изъ  заведенія.  Въ  такомъ  крайнемъ  случаѣ,  при 
согласіи  родителей,  родственниковъ  или  опекуновъ  ученика,  по- 
печительскій совѣтъ  признаетъ  полезнымъ  примѣнить  тѣлесное 
наказаніе»  (ісіет).  «Новое  Время»  привѣтствовало  это  постанов- 
леніе слѣдующимъ  образомъ:  « ..надобно  радоваться,  что  наши 
педагоги  настолько  просвѣтлѣли,  что  взглянули  на  вопросъ  прак- 
тически и не  воспользовались  случаемъ,  чтобы  нагородить  высо- 
когуманной чепухи»,  а «въ  утѣшеніе»  тѣхъ,  «которыхъ  возму- 
щаетъ мысль,  что  можно  будетъ  вновь  посѣчь  какого  нибудь  двѣ- 
надцатилѣтняго шалуна»,  указано,  что  <одинъ  изъ  самыхъ  мод- 
ныхъ нынѣ  философовъ— ІПопенгауеръ,  въ  извѣстномъ  сочиненіи: 
«Раге^га  и Рагаіірѳтепа»,  вышедшемъ  въ  1851  г.,  доказываетъ, 
что  и для  взрослыхъ  тѣлесное  наказаніе  одно  изъ  самыхъ  есте- 
ственныхъ, отвращеніе  къ  которому  зависитъ  только  отъ  пред- 
разсудка, искуственно  воспитаннаго  въ  человѣчествѣ»  (№  2658). 
«Новое  Время»  думаетъ,  вслѣдъ  за  Шопенгауеромъ,  что  чело- 
вѣкъ есть  попреимугцеству  животное  дерущееся,  что  еслибы  онъ 
кусался,  то  это  было  бы  не  хорошо,  а давать  и получать  удары 
вещь  обыкновенная,  встрѣчающаяся  безпрерывно',  кромѣ  того, 
такъ  какъ  «въ  этомъ  свѣтѣ  слишкомъ  много  настоящихъ  бѣд- 
ствій», то  не  стоитъ  обращать  вниманія  на  пустяки;  мало  того, 
даже  «жестоко  убѣждать  цѣлый  народъ,  или  даже  одинъ  ка- 
кой-нибудь классъ  общества,  будто  получить  ударъ  есть  невооб- 
разимое бѣдствіе»;  это  бѣдствіе  скорѣе  воображаемое,  «но  такова 
сила  этого  злого  и глупаго  предразсудка».  «Русскій  народъ,  до- 
бавляетъ газета: — впрочемъ,  раньше  Шопенгауера  установилъ  на 
тѣлесныя  наказанія  свои  собственныя  воззрѣнія»,  такъ  что  розги 
у насъ  являются  даже  какъ  бы  національнымъ  и вполнѣ  народ- 
нымъ кушаньемъ. 

Когда  черезъ  нѣсколько  дней  «Петерб.  Газета»  посмѣялась 
надъ  этимъ  сочувствіемъ  поркѣ  и замѣтила,  что  тѣлесное  нака- 
заніе у насъ  отмѣнено,  то  «Новое  Время»  отвѣтило:  «Новое 
Время»  къ  поркѣ,  положимъ,  сочувственно  не  отнеслось;  но 
любопытно  бы  знать,  когда  это  въ  Россіи  были  отмѣнены  тѣлесныя 
наказанія»?  (№  2662).  И затѣмъ  послѣдовали  доказательства,  что 
указъ  17-го  апрѣля  отмѣнилъ  только  плети,  шпицрутены  и тѣ- 
лесное наказаніе  по  общему  суду  для  женщинъ,  а вовсе  не  пре- 
кращалъ разъ  навсегда  тѣлесныхъ  наказаній,  что  тѣлесныя  на- 
казанія сохранились  въ  волостныхъ  судахъ,  на  корабляхъ,  въ 
ссылкѣ  и т.  п.  Для  чего  все  это  приводилось,  приводилось  точно  нѣ- 
что совсѣмъ  неизвѣстное,  разумѣется,  неизвѣстно.  Тѣлесныя  нака- 
занія въ  гимназіяхъ  были  фактически  отмѣнены,  и существованіе 
ихъ  на  корабляхъ,  въ  ссылкѣ  и другихъ  случаяхъ,  поименован- 
ныхъ въ  Сводѣ  законовъ,  кажется,  отношенія  сюда  не  имѣетъ. 
Разумѣется,  было  бы  желательно  отмѣнить  этотъ  остатокъ  да- 
лекихъ вѣковъ  и въ  тѣхъ  рѣдкихъ  случаяхъ,  въ  какихъ  онъ  еще 
сохранился,  но  врядъ  ли  этому  можетъ  содѣйствовать  введеніе 
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тѣлесныхъ  наказаній  въ  гимназіяхъ?  Если  допустить  заднюю, 
такъ  сказать,  политическую  мысль  со  стороны  нашей  безсозна- 
тельной газеты,  а именно:  что  сѣченные,  мо.іъ,  гимназисты,  ис- 
пытавъ на  себѣ  всю  унизительность  розогъ,  когда  выростутъ  и 
сдѣлаются  руководителями  жизни,  отмѣнятъ  тѣлесныя  наказанія; 
но  это  слишкомъ  ужъ  политично...  Вообще,  со  стороны  безсо- 
знательной газеты  это  какое-то  шутовство,  которое  просто  возму- 
тительно, такъ  какъ  дѣло  идетъ  вовсе  не  о какихъ-нибудь  шуточ- 
кахъ, а объ  униженіи  и оскорбленіи  человѣческой  личности.  Кто 
могъ  бы,  лѣтъ  5 — 1 0 тому  назадъ,  подумать,  что  мы  будемъ  въ  1 883  г. 
вести  опять  разговоръ  о тѣлесныхъ  наказаніяхъ,  и будемъ  вести  его, 
какъ  о чемъ-то  новомъ,  какъ  о какомъ-то  вновь  открытомъ  и самомъ 
удивительномъ  секретѣ  воздѣйствія  на  нравственную  природу  че- 
.іовѣка?!  Будемъ,  однако,  надѣяться,  что  попечительскіе  совѣты 
другихъ  учебныхъ  округовъ  дадутъ  на  поставленный  имъ  вопросъ 
иной  отвѣтъ,  чѣмъ  дали  петербургскіе  педагоги,  будемъ  надѣ- 
яться, что  отвѣтъ  этотъ  будетъ  болѣе  гуманнымъ  и болѣе  педа- 
гогичнымъ и что  будетъ  обращено  больше  вниманія  на  положи- 
тельные способы  воздѣйствія  на  учащихся,  о которыхъ  упоминается 
въ  циркулярѣ  г.  министра  народнаго  просвѣщенія,  на  которые 
до  сихъ  поръ  мало  обращалось  вниманія  и которые  нуждаются 
въ  самой  серьёзной  разработкѣ. 


въ  книжныхъ  МАГАЗИНАХЪ 


Н.  и.  МАМОНТОВА. 


С.-Оео7ер<$ургъ,  Большая  Садовая,  противъ  Гостинаго  Двора,  № 12, 


Бывшій  И. 


Міооква.,  Кузнецкій  мостъ,  домъ  Фирсанова. 


За  послѣднее  ввемя  поступили  въ  продажу  слѣдующія  новыя  книги; 

Мининъ  и Пожарскій.  Прямые  и кривые  въ  смутное  время. 
Сочин.  Ивана  Забѣлина.  М.  Ц.  1 р,  50  к.,  съ  перес.  2 р. 

Архивъ  князя  Воронцова.  Т.  29  й.  (Письма  иностранцевъ  къ 
графамъ  Воронцовымъ).  Ц.  3 р.,  съ  перес.  3 р.  50  к. 

Путешествіе  на  Востокъ.  Князя  П.  А.  Вяземскаго  (1849 — 
1850  гг.).  Спб.  Ц.  75  к.,  съ  перес.  1 р. 

Указатель  ко  всѣмъ  періодическимъ  изданіямъ  общества  исто- 
ріи древностей  россійскихъ  при  импер,  московск.  университетѣ 
за  68  лѣтъ  1815 — 1883  гг.  М.  Ц.  1 р.  25  к.,  съ  пер.  1 р.  50  к. 

Справочная  книга  для  химиковъ  и технологовъ.  В.  I.  Соста- 
вили инжинеръ-технологъ  П.  Петровъ  и Л.  Никитинскій.  М.  Ц. 
1 р.  25  к.,  съ  пер.  1 р.  50  к. 

Медицинская  зоологія.  1.  Общія  вступительныя  зоологическія 
данныя  и воззрѣнія.  Анатомія  Богданова.  М.  Ц.  6 р.,  съ  пер.  7 р. 

Родъ  князей  Зацѣпиныхъ.  Истор.  романъ  А.  ПІардина.  2 болыіг. 
тома.  Ц.  5 р.,  съ  пер.  5 р.  50  к. 

Записки  охотника.  И.  С.  Тургенева.  Полное  собраніе  очерковъ 
и разсказовъ  1847 — 1876  гг.  Спб.  1883.  Ц.  2 р.,  съ  пер.  2 р.  50  к. 

Эмиля  Зола.  Шесть  разсказовъ.  1)  Капитанъ  Бюрль.  2)  Какъ 
умираютъ.  3)  За  одну  ночь  любви.  4)  Среди  природы.  5)  Празд- 
никъ въ  Кокевилѣ.  6)  Навожденіе.  Съ  приложеніемъ  трехъ  ма- 
ленькихъ романовъ  (Ж.  Рйшпена).  Спб.  Ц.  2 р.,  съ  пер.  2 р.  25  к. 

Стихотворенія  М.  М.  К — ой.  Спб.  Ц.  50  к.,  съ  пер^  65  к. 

Авсѣенко,  В.  Г.  Злой  духъ.  2 т.  Ц.  4 р.,  съ  пер.  4 р.  50  я. 
Отдѣльно  второй  томъ  ц.  2 р.,  съ  пер.  2 р.  25  к. 

Романовъ,  С.  Словарь  ружейной  охоты  съ  ляговой  собакой.  М. 
1878  г.  Ц.  3 р.  50  к.,  съ  перес.  4 р.  Съ  тремя  хромолитогра- 
фированпыми  таблицами  и политипажами.  Содержитъ  свѣдѣнія 
по  русской  охотѣ  и статьи  о дрессировкѣ  и натаскѣ  охотничьихъ 
собакъ  и о ружейномъ  производствѣ. 

СонЕЭ.  Геометрія  теоретическая  и практическая.  Съ  примѣне- 
ніями къ  линейному  черченію,  архитектурѣ,  землемѣрію,  съемкѣ 
плановъ,  гномоникѣ,  перспективѣ,  тѣнямъ  и проч.,  и главнѣй- 
шія начала  начертательной  геометріи  (съ  политипажами  въ 


2 


текстѣ).  Вып.  I.  (О  линіяхъ).  Съ  154  политипажами.  М.  1875  г. 
Ц.  85  к.  Вып.  II.  (О  плоскихъ  фигурахъ).  Съ  104  политипажа- 
ми. М.  1875  г.  Ц.  70  к.  Вып.  III.  (О  плоскихъ  фигурахъ  пло- 
щади). Съ  49  политипажами.  ,-М.  1876  г.  Ц.  50  к.  Вып.  ІУ. 
О поверхностяхъ  и линіяхъ  (линіи  и плоскости  до  началъ  на- 
чертательной геометріи)  съ  67  политип.  М.  1877  г.  Ц.  60  к. 
Вып.  У.  О поверхностяхъ  и линіяхъ  (начала  начертательной  ге- 
ометріи) съ  98  политипажами.  М.  1878  г.  Ц.  1 р.  Вып.  УІ.  О 
геометрическихъ  тѣняхъ  и различныхъ  приложеніяхъ  (главнѣй- 
шія начала  начертательной  геометріи).  Съ  104  политипажами. 
М.  1878  г.  Ц.  1 р.  Всѣ  вып.  сброшюрованные  вмѣстѣ  — цѣна 
4 р.,  съ  Перес.  4 р.  50  к. 

Травинъ,  В.  Н.  Руководство  къ  низшей  геодезіи.  1.  Наставле- 
ніе къ  употребленію  геодезическихъ  инструментовъ  и производ- 
ству хозяйственныхъ  съемокъ.  Съ  ХУ  табл,  чертежей.  М.  Ц. 
2 р,,  съ  Перес.  2 р.  25  к. 

— 2.  Наставленіе  къ  употребленію  геодезическихъ  инструмен- 
товъ и къ  производству  различнаго  рода  съемокъ  и нивеллирова- 
нія.  Съ  XII  табл.  М.  Ц,  2 р.,  съ  перес,  2 р.  25  к. 

— Памятная  книжка.  Собраніе  формулъ  и вспомогательныхъ 
таблицъ.  М.  Ц.  2 р.,  съ  пер.  2 р.  25  к. 

— Планъ  столичнаго  города  Москвы  съ  желѣно-конными  до- 
рогами, 250  саж.  въ  анг.  дюймѣ.  М.  Ц.  60  к.,  въ  коленкор, 
папкѣ  1 р.,  въ  папкѣ,  наклеенной  на  холстъ,  1 р.  50  к.  На  4 
листахъ  съ  окр.  Ц.  3 р. 

Толстой,  графъ  Л.  Н.  Дѣтство  и отрочество.  Изданіе  второе. 
Двѣ  части.  Ц.  1 р.,  съ  перес.  1 р.  20  к. 

Траутшельдъ,  Г.  Палеонтологія  (палеозологія  и палеофитоло- 
гія).* Около  300  политип.  Ц.  2 р.  75  к.,  съ  перес.  3 р. 

— Стратиграфія.  Съ  таблицами  и политипажами.  М.  Ц. 
2 р.  50  к.,  съ  перес.  2 р.  75  к. 

Улэ,  Отто.  Популярныя  бесѣды  о природѣ  и человѣкѣ.  Съ  по- 
литипажами въ  текстѣ.  Ц.  2 р.  50  к.,  съ  пер.  2 р.  65  к. 

Учебно-воспитательная  библіотека.  Томъ  первый.  Цѣль  этого 
изданія— обозрѣніе  русской  учебно-вспомогательной  литературы 
и обсужденіе  научныхъ  и педагогическихъ  требованій  при  вы- 
борѣ и изложеніи  учебнаго  матеріала.  Цѣна  за  обѣ  части  5 р., 
съ  перес.  6 р. 

Отдѣлы  ііродаю'тся  и порознь:  педагогика,  ц.  75  к.;  Законъ 
Божій,  ц.  50  к.;  русскій  языкъ,  словесность  и книги  для  легкаго 
чтенія,  д.  1 р.  50  к.;  древніе  и новые  языки,  ц,  75  к.;  матема- 
тика, физика,  космографія  и химія,  ц.  1 р.;  исторія,  ц.  50  к.; 
географія,  ц.  50  к.;  естествовѣдѣніе,  ц.  60  к.;  искуство,  ц.  25  к. 

Шевченко,  Т.  Г.  Кобзарь.  Въ  переводѣ  Чмырева,  съ  портре- 
томъ автора.  М.  Ц.  1 р.,  съ  пер.  1 р.  25  к. 


за 


Берта  обернулась  къ  нимъ.  Треденнисъ  вздрогнулъ.  Ни  ея  глаза, 
ни  цвѣтъ  ея  лица  не  отличались  прежнимъ  блескомъ.  Она  сня- 
ла съ  себя  всѣ  погремушки,  и онѣ  лежали  подлѣ  нея  на  столѣ 
блестяш.ей  кучкой.  Голова  ребенка  покоилась  на  ея  груди,  и 
она  держала  его  привычной,  умѣлой  рукой. 

— Джени  очень  нервна,  произнесла  она  тихимъ,  мягкимъ 
голосомъ:  — она  не  можетъ  заснуть.  Извините,  но  л не  могу 
сойти  внизъ.  Я здѣсь  нужна. 


У1. 

Выйдя  на  улицу  ивъ  дома  Берты,  Треденнисъ  остановился 
закурить  сигару.  Изъ  всего,  что  онъ  видѣлъ,  въ  головѣ  его  за- 
печатлѣлась только  картина  Берты  въ  дѣтской  съ  ребенкомъ  на 
рукахъ. 

— Я,  вѣроятно,  сантименталенъ,  сказалъ  онъ  себѣ:  — и это 
не  удивительно;  одинокая  жизнь  развиваетъ  сантиментальность. 
Я старомодный  человѣкъ  и въ  живчики  не  гожусь.  Но  Берта 
безъ  побрякушекъ  и съ  ребенкомъ  на  рукахъ  напомнила  мнѣ 
прежнюю  Берту.  И я буду  думать  о ней  только  въ  этой  позѣ. 

Пока  онъ  размышлялъ  подобнымъ  образомъ,  къ  нему  неожи- 
данно подошелъ  прсфессоръ  и дружески  пололшлъ  ему  руку  на 
плечо. 

— Вы  только  что  вышли  изъ  ея  дома,  сказалъ  онъ: — а мнѣ 
и не  въ  догадъ,  что  л могу  васъ  встіуѢтить.  Я всегда  гуляю 
передъ  сномъ.  Можетъ  быть,  Берта  вамъ  сказала  объ  этомъ. 

— Нѣтъ. 

— Погуляемъ  вмѣстѣ,  произнесъ  профессоръ,  и они  медленно 
пошли  впередъ. 

Послѣ  нѣсколькихъ  минутъ  молчанія  профессоръ  спросилъ,  по- 
нижая голосг: 

— Какъ  вы  нашли  Берту? 

— Опа  сіяетъ  блескомъ  и красотой,  отвѣчалъ  Треденнисъ. 

— Яакъ  всегда;  а кто  у нихъ  былъ? 

— Мистеръ  Арбутеотъ. 

— Онъ  всегда  у нихъ.  Это  родственникъ  Ричарда,  и опи  его 
очень  любятъ.  Я долженъ  былъ  также  обѣдать  у нихъ,  но  я 
])анѣе  далъ  слово  другимъ.  А странный  человѣкъ  этотъ  Ар- 
бутнотъі 

— Берта  и ея  мужъ  говорили  то  же  самое,  замѣтилъ  со  смѣ- 
хомъ Треденнисъ. 

— Да,  онъ  несомнѣнно  странный  человѣкъ.  Л нѳ  знаю  его 
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прошедшаго,  и онъ,  вѣроятно,  самъ  не  знаетъ,  чѣмъ  будетъ  его 
будущее. 

— Ему  кажется  до  этого  и дѣла  нѣтъ. 

Именно  такъ.  Ему  ни  до  чего  нѣтъ  дѣла.  Развѣ  что-ни- 
будь нробудитъ  его  спящую  натуру. 

— Мнѣ  показалось,  что  и будить-то  въ  немъ  нечего. 

■—  Вы  не  отдаете  ему  справедливости.  Л также  сначала  былъ 
вашего  мнѣнія,  потомъ  едва  не  подпалъ  подъ  его  чары  и,  на- 
конецъ, пришелъ  къ  тому  заключенію,  что  неблагоразумно  про- 
буждать его  натуру. 

— Вы  полагаете,  что  его  можетъ  пробудить  женщина? 

— Да:  но  при  нѣкоторыхъ  обстоятельствахъ  женщинѣ  лучше 
не  пробуждать  того,  что  въ  немъ  спитъ. 

— ^ При  какихъ  обстоятельствахъ?  спросилъ  Треденнисъ  съ 
тревожно  забившимся  сердцемъ. 

Еслибъ  она  не  была  свободна.  Чортъ  бы  его  побралъ!  но 
этотъ  человѣкъ  безъ  всякой  цѣли  въ  жизни,  въ  безупречномъ 
фракѣ  к въ  бѣломъ  галстухѣ  способенъ  дойти  до  точки  кипѣнія 
и забыть  все,  даже  самого  себя;  тогда  ей  не  забыть  его  во  всю 
свою  жизнь. 

— Ей?  спросилъ  Треденнисъ. 

— Да  женщинѣ,  которая  пробудила  бы  его.  Л не  желалъ  бы, 
чтобъ  зто  было  существо,  которымъ  я интересовался  бы. 

Наступило  молчаніе.  Спустя  нѣсколько  минутъ  профессоръ 
снова  заговорилъ,  но  уже  о Ричардѣ  Амори: 

— Онъ  показа.іъ  вамъ  музей,  какъ  называетъ  Берта  его  кол- 
лекціи? 

— Да,  и модели. 

— Онъ  многимъ  увлекается,  и жизнь  ему  не  скоро  надоѣстъ. 
Онъ  поразительный  контрастъ  съ  Арбутнотомъ. 

Въ  эту  минуту  они,  повернувъ,  снова  поравнялись  съ  домомъ 
Берты. 

— Въ  дѣтской  свѣтъ,  сказалъ  профессоръ: — вѣроятно,  Джени 
не  спитъ. 

— Да,  отвѣчалъ  Треденнисъ: — мистрисъ  Амори  сидѣла  въ  дѣт- 
ской, когда  мы  прошли  по  лѣстницѣ,  и сказала,  что  не  можетъ 
отойти  отъ  ребенка,  который  очень  нервный. 

— Опа  удивительно  терпѣли ва  съ  дѣтьми,  произнесъ  профес- 
соръ:— и обладаетъ  удивительной  способностью  отгадывать  ихъ 
нужды  и желанія.  Она  всегда  къ  нимъ  справедлива,  и я видалъ 
какъ  опа  по  получасу  сидѣла  на  полу  съ  ними,  стараясь  выпы- 
тать у нихъ,  что  имъ  пужао.  Бъ  пей  много  материнскаго  ин- 
стинкта. 
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Треденнисъ  ничего  не  отвѣчалъ,  но  передъ  его  глазами  снова 
нредсталъ  образъ  Берты  съ  ребенкомъ  на  рукахъ. 

— Но  есть  и отцовскій  инстинктъ,  продолжалъ  профессоръ: — 
хотя  всегда  говорятъ  только  о материнскомъ.  Помните  нашъ 
разговоръ  послѣ  ея  возвраш,енія  изъ  школы?  Что  она,  по  вашему^ 
много  измѣнилась? 

— Она  была  ребенкомъ,  а теперь  стала  женщиной. 

— Да;  а вѣдь  восемь  лѣтъ  не  много  времени,  и мнѣ  иногда 
кажется,  что  она  вчера  еще  спрашивала  у меня  за  обѣдомъ, 
когда  я ее  подвергну  классификаціи. 

— Иногда  и мнѣ  эти  восемь  лѣтъ  казались  только  однимъ 
днемъ,  но  не  сегодня,  промолвилъ  Треденнисъ. 

— Неужели!  отвѣчалъ  профессоръ,  пристально  смотря  на 
него:— она  заразилась  общей,  современной  привычкой  относиться 
ко  всему  слегка.  Прежде  она  была  гораздо  искреннѣе  и серьёзнѣе. 
Жаль,  что... 

Онъ  остановился  и послѣ  минутнаго  молчанія  прибавилъ: 

— Ну,  довольно  гулять,  мы  уже  который  разъ  ворочаемся  къ 
дому  Берты.  Пора  спать. 

Они  стояли  подъ  фонаремъ,  и профзссоръ,  бросивъ  восхищен- 
ный взглядъ  на  мужественную  фигуру  Треденниса,  сказалъ: 

— Какой  вы  молодеціі  Право  жаль,  что  вы  не  мой  сынъ. 

Не  успѣлъ  онъ  произнести  этихъ  словъ,  какъ  на  тротуарѣ 

послышались  шаги,  и знакомая  имъ  обоимъ  фигура  остановилась 
подъ  освѣщеннымъ  окномъ  въ  домѣ  Берты.  Въ  воздухѣ  разхался 
мелодичный  голосъ,  раснѣвавшій  арію  изъ  модной  французской 
оперетки,  и черезъ  нѣсколько  мгновеній  фигура,  перейдя  улицу, 
исчезла  въ  двери  противоположнаго  дома. 

— У него  пріятный  голосъ,  замѣтилъ  профессоръ. 

— Я,  кажется,  узналъ  его,  отвѣтилъ  Треденнисъ: — это... 

— Арбутнотъ,  произнесъ  профессоръ. 

И они  разстались. 


УІІ. 

Послѣдующіе  три  мѣсяца  были  памятны  для  Треденниса. 
Каждый  день  приносилъ  ему  что-нибудь  новое.  Онъ  очутился 
въ  средѣ  людей,  жизнь,  цѣли  и интересы  которыхъ  были  для 
него  новинкой.  Въ  первое  свое  посѣщеніе  Уашингтона  онъ 
смотрѣлъ  на  всѣ  его  особенности,  какь  посторонній  туристъ;  те- 
перь онъ  видѣлъ  ихъ  и изучалъ  сове[)піенно  съ  иной  точки 
зрѣнія.  Общественныя  зданія  были  въ  его  глазахъ  уже  не  архи- 
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тежтурными  постройками,  а громадными  ульями,  жизнь  въ  кото- 
рыхъ регулировалась  общей  чудовищной  системой.  Человѣческій 
элементъ  сосредоточивалъ  на  себѣ  все  его  вниманіе.  Онъ  началъ 
шзнавать  значеніе  прилива  и отлива  людской  толпы,  совершав- 
шихся  въ  опредѣленные  часы  въ  этихъ  общественныхъ  зданіяхъ. 
Послѣ  нѣсколькихъ  вечернихъ  прогулокъ  по  аллеѣ  онъ  сталъ 
узнавать  многія  лица  и различать  типы.  Онъ  могъ  указать  на 
молодую  дѣвушку,  которая  содержала  многочисленную  семью 
своимъ  жалованьемъ,  и на  свѣтскую  даму,  которая  употребляла  на 
наряды  всѣ  заработываемыя  мужемъ  деньги.  Это  была  прилич- 
ная, хорошо  одѣтая  толпа,  но  въ  ней  встрѣчалось  много  груст- 
ныхъ, разочарованныхъ,  безпокойныхъ  лицъ.  Эго  зрѣлище  очень 
интересовало  Треденниса,  и онъ  ежедневно  гулялъ  по  модной 
аллеѣ  передъ  обѣдомъ  въ  положенный  часъ;  такъ  что  вскорѣ 
публика  стала  признавать  его  высокую,  воинственную  фигуру  и 
загорѣлое,  мужественное  лицо,  обращая  на  него  вниманіе,  какъ 
на  извѣстнаго  по  газетамъ  индѣйскаго  героя. 

Это  свойство  уашйнгтонцевъ  знать  другъ  друга  казалось  Тре- 
денннсу  совершенно  мѣстной  особенностью.  Онъ  постоянно  встрѣ- 
чалъ людей,  которыхъ  зналъ  лично  или  по  наслышкѣ,  а если  его 
вниманіе  сосредоточивалось  на  невѣдомой  особѣ,  онъ  немедлен- 
но могъ  узнать  ел  имя  и положеніе  въ  свѣтѣ.  Всѣ  извѣстныя 
и даже  неизвѣстныя  личности  отличались  чѣмъ-нибудь  другъ 
отъ  друга.  Смуглый,  коренастый  мужчина,  стоявшій  на  ступе- 
няхъ семейнаго  отеля,  былъ  знаменитымъ  сенаторомъ  изъ  Ново- 
Англійскихъ  штатовъ,  а разговаривавшій  съ  нимъ  господинъ 
былъ  директоромъ  департамента  въ  одномъ  изъ  министерствъ; 
немного  подалѣе  шелъ  частный  секретарь  президента,  а тамъ 
м сямъ  въ  толпѣ  встрѣчались  газетный  редакторъ,  романистъ, 
адвокатъ  и т.  д.  Блестящая  красавица,  выходившая  изъ  щеголь- 
скаго экипажа  передъ  моднымъ  магазиномъ,  была  жена  иностран- 
наго дипломата  или  политическаго  дѣятеля;  женщина  же,  кото- 
рая пересѣкла  ей  дорогу,  была  извѣстнымъ  докторомъ,  адвока- 
томъ, ораторомъ  или  политическою  интригавткою.  Восемь  изъ 
десяти  прохожихъ  знали  имя  и прошедшее  каждой  изъ  этихъ 
личностей.  Столько  было  скучено  людей  па  сравнительно  ма- 
ломъ пространствѣ,  что  трудно  было  скрыться  чему-нибудь  до- 
стойному вниманія.  Естественно,  что  жизнь  Треденниса  мало- 
по-малу  измѣнилась  въ  этой  атмосферѣ.  Его  привычки  подда- 
лись вліянію  окружающей  среды. 

Болѣе  всего  подѣйствовали  на  него  близкія  отношенія  къ 
семьѣ  Амори,  которыя  вскорѣ  приняли  совершенно  неожидан- 
ный, интимный  характеръ.  Сначала  онъ  полагалъ,  что  это  знаком- 
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€тво  останетсл  чисто  формальнымъ,  и даже  былъ  этимъ  доволенъ, 
такъ  какъ  частыя  встрѣчи  съ  Бертой  могли  только  безцѣльно 
волновать  его  сердце. 

— Все  измѣнилось,  все  кончено,  думалъ  онъ: — пусть  такъ  и 
останется. 

Но  Ричардъ  не  хотѣлъ  оставить  его  въ  покоѣ,  онъ  преслѣдо- 
валъ его  приглашеніями  и навязывалъ  ему  свою  дружбу  съ  очень 
лестной  настойчивостью. 

— Послушайте,  говорилъ  онъ  съ  упрекомъ:  — мы  не  хотимъ 
васъ  потерять.  Вы  намъ  необходимы.  Ваша  стойкая  твердость 
можетъ  уравновѣсить  наше  легкомысліе.  Мы  уже  давно  нуждаемся 
въ  такой  поддержкѣ.  Вчера  еще  Берта  указывала  Арбутноту  на 
васъ,  какъ  на  образецъ  стойкости.  Мы  думали,  что  будемъ  ви- 
дѣть васъ  у себя  если  не  каждый  день,  то  по  крайней  мѣрѣ  че- 
резъ день,  а вы  уже  не  были  у насъ  цѣлую  недѣлю.  Берта  рѣ- 
шительно не  понимаетъ,  чѣмъ  мы  провинились  передъ  вами. 

И онъ  увлекалъ  Тредеиниса  завтракать,  обѣдать  или  на  чашку 
чая.  За  каждымъ  подобнымъ  посѣщеніемъ  слѣдовало  другое,  и, 
наконецъ,  онъ  привыкъ  заходить  въ  домъ  мистрисъ  Амори  во 
всякое  время,  когда  вздумается,  вполнѣ  увѣренный,  что  его  при- 
мутъ съ  распростертыми  объятіями. 

— Знаете,  что  мы  съ  вами  сдѣлаемъ,  если  вы  здѣсь  остане- 
тесь годъ?  сказала  однажды  Берта: — мы  васъ  приручимъ.  Мы 
нетолько  приручили  мистера  Арбутнота,  но  сдѣлали  его  своей 
собственностью.  Мы  сдѣлаемъ  тоже  съ  вами;  но  вамъ  это  по- 
нравится ли? 

— Вопросъ  въ  томъ,  понравится- ли  это  вамъ,  отвѣчалъ  Тре- 
девнисъ,  который  очень  не  любилъ,  когда  его  сравнивали  съ  ми- 
стеромъ Арбутнотомъ. 

Предсказаніе  Берты  осуществилось:  его  приручили,  и онъ  сдѣ- 
дался  въ  ихъ  домѣ  своимъ  человѣкомъ.  Правда,  у него  всегда 
была  склонность  къ  мирной,  семейной  жизни.  Но  что  его  очень 
удивило,  это  смутно  развившаяся  въ  немъ  любовь  къ  дѣтямъ. 
Прежде  онъ  не  питалъ  къ  нимъ  ненависти,  но  не  зналъ  ихъ  и 
не  подозрѣвалъ  въ  себѣ  способности  любить  дѣтей.  Но,  прослѣ- 
дивъ отношенія  Берты  къ  дѣтямъ,  онъ  началъ  интересоваться 
ими,  ихъ  болтовней  и поступками.  Онъ  нашелъ,  что  Джэкъ  былъ 
смѣлый,  рѣшительный  ма.ігьчикъ,  очень  красивый  и сильный,  ко- 
торый скоро  подружился  съ  нимъ.  Потомъ  онъ  сошелся  съ  ма- 
ленькой Джени,  и ея  миніатюрная  женственность  еще  болѣе  за- 
интересова,та  его,  чѣмъ  дѣтская  мужественность  Джэка.  Она  была 
маленькимъ,  нѣжнымъ  существомъ,  очень  любящимъ,  но  имѣв- 
шимъ собственное  достоинство.  Прошло  немного  времени,  а 
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Тредепнисъ  сдѣлался  любимцемъ  обоихъ  дѣтей.  Его  встрѣчали  съ 
восторгомъ,  а провожали  съ  горемъ,  которое  смягчалось  надеж» 
дой  на  скорое  свиданіе.  Онъ  разсказывалъ  имъ  исторіи  про  ин- 
дѣйцевъ и медвѣдей  и часто,  увлеченный  въ  дѣтскую,  строилъ 
съ  большимъ  искусствомъ  изъ  деревяшекъ  крѣпости,  которыя 
защиш,али  отъ  туземцевъ.  Эти  неожиданно  обнаружившіеся  въ 
немъ  таланты  доставляли  ему  самому  не  малое  удовольствіе.  Онъ 
сталъ  носить  съ  собой  игрушки  и мало-по  малу  сдѣлался  зна- 
токомъ въ  безвредныхъ  для  дѣтей  сладостяхъ.  Получивъ  нѣ- 
сколько разъ  выговоръ  отъ  Джени  за  его  слишкомъ  строгій  видъ, 
онъ  началъ  заботиться  о томъ,  чтобъ  лицо  его  было  не  столь 
сурово.  Въ  первое  время  онъ  имѣлъ  очень  мало  случаевъ  изучать 
Берту,  хотя  они  видѣлись  почти  каждый  день,  и,  наконецъ,  рѣ- 
шилъ, что  не  стоило  изучать  ее.  По  окончаніи  сезона  она  объя- 
вила, что  отдохнетъ  и,  для  осуществленія  этой  похвальной  цѣли, 
открыла  серію  мелкихъ  празднествъ,  которыя  занимали  все  ея 
время  до  полуночи.  Она  давала  маленькіе  обѣды  и ужины  своимъ 
близкимъ  друзьямъ,  а въ  тѣ  вечера,  когда  никого  не  ззала,  Ар- 
бутнотъ  и около  полудюжины  другихъ  завсегдатаевъ  являлись 
на  чашку  чая  и болтали  о политикѣ,  литературѣ  и свѣтскихъ 
новостяхъ. 

Часто  заходилъ  около  девяти  часовъ  и профессоръ,  подъ  пред- 
логомъ выпить  чаю,  хотя  онъ  всегда  оставлялъ  свою  чашку 
недопитой.  Онъ  продолжалъ  попрежвему  интересоваться  Бертой, 
но  Треденеису  казалось,  что  этотъ  интересъ  измѣнился  по  су- 
ществу. Иногда  во  взглядѣ  профессора,  устремленномъ  на  дочь, 
проглядывало  прежнее  выражевіе  анализа:  но  чаще  онъ  просто 
терпѣливо  слѣдилъ  за  нею.  Этимъ  спокойнымъ  наблюденіемъ  за 
Бертой  онъ  особенно  занимался  въ  присутствій  Арбутпота. 

Однажды,  гости  разошлись  рано,  и въ  гости  иной  Берты  оста- 
лись только  профессоръ,  Треденнисъ  и Арбутаотъ.  Послѣдній 
пришелъ  очень  поздно  и находился  въ  какомъ-то  странномъ  на- 
строеніи. Оаъ  былъ  блѣденъ,  не  шутилъ  по  обыкновенію  и,  усѣв- 
шись подлѣ  Берты,  большею  частью  молчалъ;  та  не  обратила  на 
это  вниманія,  словно  это  было  дѣло  привычное,  но  Ричардъ  не 
утерпѣлъ  и спросилъ: 

— Что  съ  вами,  Лори?  Случилось  что-нибудь? 

— Ничего,  отвѣчалъ  Арбутнотъ  съ  принужденнымъ  смѣ- 
хомъ:—я видѣлъ  призракъ,  вотъ  и все. 

— Призракъ?  промолвила  тихо  Берта. 

Профессоръ  взглянулъ  па  нее,  потомъ  на  Арбутнота. 

— Призракъ  всегда  любопытное  явленіе,  сказалъ  онъ:  — въ 
какомъ  видѣ  онъ  вамъ  явился? 


— Въ  видѣ  довѣр^^иваго  юноши,  изъ  западныхъ  штатовъ,  от- 
вѣчалъ Арбутнотъ  съ  прежнимъ  напряженнымъ  смѣхомъ:  -оаъ 
только  что  получилъ  мѣсто  въ  нашемъ  департаментѣ  съ  жало- 
ваньемъ въ  тысячу  двѣсти  долларовъ  и полагаетъ,  что  его  бу- 
дущность обезпечена.  Онъ  такъ  доволенъ  и счастливъ,  что  я 
вышелъ  изъ  себя  и наговорилъ  ему  много  лишняго. 

— Что  именно?  спросилъ  Ричардъ. 

— Я посовѣтовалъ  ему  уѣхать  въ  свой  родной  городъ,  если 
у него  есть  деньги  на  желѣзную  дорогу;  въ  противномъ  же  слу  - 
чаѣ обѣщалъ  ссудить  ему  необходимую  сумму.  Потомъ  я ска- 
залъ ему,  что  въ  его  годы  слѣдовало  посвятить  всю  свою  энер- 
гію какой-нибудь  надежной  карьерѣ,  а за  недостаткомъ  такой 
лучше  пустить  себѣ  пулю  въ  лобъ.  Конечно,  мои  слова  на  него 
не  подѣйствовали,  какъ  и слѣдовало  ожидать,  но  онъ  мнѣ  на- 
помнилъ... 

— Кого?  спросилъ  Ричардъ. 

— Молодого  человѣка  его  возраста,  отвѣча.іъ  Арбутнотъ,  бы- 
стро взглянувъ  на  Берту. 

— А куда  онъ  дѣлся?  произнесъ  съ  любопытствомъ  Ри- 
чардъ. 

— Умеръ,  отвѣчалъ  Арбутнотъ,  и снова  засмѣялся. 

Потомъ  онъ  всталъ,  броси.іъ  сигару  въ  каминъ  и,  усѣвшись  }' 
фортепіано,  началъ  пѣть. 

Онъ  обыкновенно  относился  съ  пренебреженіемъ  къ  своему 
мѵзыкальному  таланту,  но,  несмотря  на  недостатокъ  школы,  го- 
лосъ его  былъ  чрезвычайно  эффектенъ  и пр^изводилъ  сильное 
впечатлѣніе.  Онъ  зналъ  свою  силу  и ловко  пользовался  ею.  Въ 
этотъ  вечеръ  его  пѣніе  было  увлекательнѣе,  чѣмъ  когда  либо,  и 
всѣ  слушали  его,  притаивъ  дыханіе.  Сначала  Берта  сидѣла  непод- 
вижно, закрывъ  лицо  вѣеромъ,  но  лотомъ  встала  и машинально, 
медленно  подошла  къ  фортепіано.  Опершись  на  него  рукою,  она 
устремила  свои  глаза  на  Арбутнота.  Треденнису  казалось,  что 
она  дѣйствовала  подъ  вліяніемъ  какого-то  безсознательнаго  по- 
бужденія. Онъ  видѣлъ,  что  она  также  была  очень  блѣдна  и 
утомлена,  и его  сердило,  что  довидимому  никто  не  замѣчалъ 
происшедшей  въ  пей  перемѣны  за  послѣдній  мѣсяцъ. 

Арбутнотъ  продолжалъ  пѣть.  Очевидно,  подходя  къ  фортепіа- 
но, Берта  не  хотѣла  отвлечь  его  вниманія  отъ  музыки,  и онъ  даже 
не  взглянулъ  на  нее.  Слушая  его,  она  такъ  сосредоточилась,  что 
забыла  обо  всемъ  другомъ  и внолнѣ  подчинилась  вліянію  этого 
чарующаго  пѣнія.  Что-то  въ  смягченномъ  выраженіи  ея  лица  на- 
помнило Треденнису  тотъ  взглядъ,  съ  которымъ  она  смотрѣла  на 
него  въ  тотъ  вечеръ,  когда  казалось  была  такъ  близка  къ 
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нему.  Занятый  этой  мыслью,  онъ  не  замѣтилъ,  какъ  нрофессор*ь 
уронилъ  чашку  съ  чаемъ,  и только  шумъ  заставилъ  его  огля- 
нуться. Профессоръ  сталъ  торопливо  подбирать  осколки,  и Берта 
подбѣжала  къ  нему  на  помощь. 

— Какой  я старый  дуракъ,  сказалъ  онъ: разбилъ  хорошень- 
кую чашку,  да  еще  посреди  серенады  Шуберта,  которую  такъ  эф- 
(()ектно  пѣлъ  мистеръ  Арбутнотъ.  Поведи  меня  въ  дѣтскую,  какъ 
примѣръ  дѣтямъ,  и просуши  мой  сюртукъ. 

Онъ  вышелъ  изъ  комнаты  подъ  руку  съ  дочерью,  а мистеръ 
Арбутнотъ  закрылъ  фортепіано  и вернулся  къ  камину. 

Какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  онъ  закурилъ  новую  сигару 
и продол:жалъ  прерванный  разговоръ: 

— Этотъ  молодой  человѣкъ  будетъ  теперь  постоянно  мозолить 
мнѣ  глаза.  Онъ  сидитъ  въ  моей  комнатѣ,  и л напередъ  знаю 
всѣ  перемѣны,  какимъ  опъ  подвергнется. 

— Какимъ  именно?  спроси.іъ  Треденнисъ. 

— Эго  зависитъ  отъ  того,  какой  онъ  человѣкъ,  отвѣчяѵіъ 
Арбутнотъ:  — если  въ  немъ  есть  хорошая  подкладка,  то  онъ 
сначала  начнетъ  усердно  работать,  надѣясь  упрочить  админіс- 
стративную  карьеру,  будетъ  лѣзть  изъ  кожи,  подружится  съ 
своими  сослуживцами.  Съ  теченіемъ  времени  ряды  этихъ  друзей 
быстро  мельчаютъ;  то  одинъ,  то  другой  обязанъ  уступить  свое 
мѣсто  новому  пришельцу,  имѣющему  большія  связи.  Мало-по- 
малу мой  пріятель  станетъ  тревожиться  за  себя,  поблѣднѣетъ  и 
потеряетъ  юношескій  пылъ,  но  все-таки  будетъ  попрѳжнему  ра- 
ботать. Наконецъ,  вступитъ  въ  управленіе  новое  правительство. 
Если  его  выгонятъ  въ  отставку,  это  будетъ  для  него  вели- 
чайшимъ счастьемъ,  такъ  какъ  новая  четырехлѣтняя  служба 
окончате.чьно  отниметъ  у него  возможность  начать  какое-нибудь 
серьёзное  и полезное  дѣло. 

Треденнисъ,  вытянувшись  во  весь  |Х)стъ,  съ  жаромъ  произ- 
несъ: 

— Вы  говорите  объ  этомъ  очень  холодно. 

— Да,  отвѣчалъ  Арбутнотъ: — но  еслибъ  я говорилъ  тепло  или 
горячо,  то  дѣло  не  измѣнилось  бы.  Я не  имѣю  никакого  вліянія 
па  администрацію,  и къ  тому  же  я человѣкъ  холодный  и легко- 
мысленный. 

— Л никогда  не  думалъ  объ  этомъ  предметѣ,  замѣтилъ  съ 
явпымъ  волненіемъ  Треденнисъ: — и мнѣ  стыдно  за  мое  равно- 
душіе. 

— Послѣдуйте  лучше  моему  совѣту,  не  обращайте  на  это  вни- 
манія, сказалъ  Арбутнотъ. 
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— Въ  томъ^то  и горе,  что  иието  не  обращаетъ  на  это  вни- 
манія, отвѣчалъ  Треденнисъ. 

— Вотъ  вамъ  примѣръ,  Лори,  произнесъ  Ричардъ,  смотря  съ 
восторгомъ  на  Треденннса:  — для  него  все  достойно  вниманія,  все 
составляетъ  цѣлъ  энергичныхъ  усилій.  Онъ  для  всѣхъ  насъ 
образецъ. 

— Но  юноша  началъ  какъ  слѣдуетъ,  замѣтилъ  со  смѣхомъ 
Арбутпотъ. 

— Онъ  началъ  такъ  же,  какъ  вы,  отвѣчалъ  Ричардъ. 

— Л?  произнесъ  небрежнымъ  тономъ  Арбутнотъ:  —а  вовсе  не 
начиналъ,  Я только  что  сказалъ,  что  есть  два  типа  молодыхъ 
чиновниковъ.  Л представитель  другого  типа. 

Треденнисъ  пристально  посмотрѣлъ  на  него  и впервые  запо* 
дозри лъ,  что  нѣчто  иное  скрывалось  подъ  его  легкомысленной 
внѣшностью. 

— Выслушаемъ  исторію  другого,  сказалъ  онъ. 

— Она  очень  коротка,  отвѣчалъ  Арбутнотъ: — въ  другомъ  типѣ 
нѣтъ  никакой  подкладки,  и онъ  начинаетъ  свою  службу  безъ  вся- 
кой цѣли.  Ему  нравится  мысль  проживать  въ  Уашингтонѣ  свое 
жалованье.  Это  на  взглядъ  представительный  юноша,  умѣющій 
танцевать,  пѣть  и болтать.  Онъ  не  сознаетъ  никакого  долга  и 
не  думаетъ  о будущемъ.  Получаемое  имъ  жалованье  даетъ  ему 
возможность  прилично  одѣваться  и веселиться;  когда  же  отъ  жа- 
лованья не  остается  ничего,  онъ  дѣлаетъ  долги.  Мысль,  что  его 
административная  карьера  можетъ  окончиться  во  всякое  время,  до 
того  пугаетъ  его,  что  онъ  старается  изгнать  ее  изъ  своей  голо- 
вы. Дѣйствительно,  непріятно  думать,  что  если  человѣкъ  отъ 
двадцатилѣтняго  возраста  до  тридцатилѣтняго  не  положилъ 
прочнаго  основанія,  то  послѣдующіе  годы  будутъ  печальнымъ 
концомъ  неудавшейся  жизни.  Пропустивъ  эти  годы,  уже  нельзя 
ничего  сдѣлать,  какъ  поддаться  теченію,  которое  уноситъ  все  и 
вся  въ  пучину  забвенія.  А еслибъ  онъ  зналъ,  что  можетъ  до- 
стигнуть чего-нибудь  стойкостью  и трудомъ,  можетъ  быть  онъ 
сдѣлался  бы  хорошимъ,  полезнымъ  человѣкомъ. 

Ж,  махнувъ  рукой,  онъ  поспѣшно  всталъ: 

— Я ухожу,  сказалъ  онъ: — довольно  строить  дурака.  Это  вы, 
Дикъ,  виноваты,  что  навели  меня  на  этотъ  сюжетъ.  Пожелайте 
за  меня  доброй  ночи  профессору  и мистрисъ  хімори. 

— Останьтесь,  отвѣчалъ  Ричардъ:— Берта  захочетъ,  чтобъ  вы 
кончили  серенаду  Шуберта, 

— Серенаду,  произнесъ  онъ  съ  презрительной  улыбкой: — нѣтъ, 
благодарю.  Л надоѣлъ  и вамъ,  и себѣ. 

Онъ  вышелъ  изъ  комнаты  и въ  передней  встрѣтился  съ  про- 
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фесеоромъ,  который  возвращался  изъ  дѣтской.  Чрезъ  отворен- 
ную дверь  Треденнисъ  услышалъ  ихъ  разговоръ. 

“ Вы  не  кончили  серенады,  сказалъ  профессоръ. 

— Нѣтъ,  отвѣчалъ  Арбутнотъ:  — и я долагаю,  что  вы  объ 
этомъ  не  пожалѣли. 

“ Вы  пѣли  прекрасно  и съ  большимъ  эффектомъ,  замѣтилъ 
дружески  профессоръ. 

— Вы  очень  снисходительны.  Прощайте. 

— Прощайте,  произнесъ  профессоръ,  и вошелъ  въ  гостинную. 

Въ  эту  минуту  онъ  услыхалъ  легкіе  шаги  Берты  по  .лѣстницѣ, 

и до  него  долетѣли  ея  слова,  обращенныя  къ  Арбутноту: 

— Вы  не  уходите? 

Нѣгь,  ухожу,  отвѣчалъ  Арбутнотъ. 

— Я...  л хотѣла  съ  вами  поговорить,  продолжала  Берта,  оста- 
новившись, и она  въ  это  время  показалась  Треденнису  блѣднѣе 
прежняго:  — что  съ  вами,  Лори? 

Треденнисъ  никогда  не  слыхалъ,  чтобы  она  называ.іа  Арбут- 
нота  уменьшительнымъ  именемъ,  но  оно  звучало  въ  ея  устахъ 
очень  просто  и естественно. 

— Ничего,  отвѣчалъ  Арбутнотъ,  совершенно  измѣнившимся 
голосомъ:  — я не  въ  духѣ  и лучше  всего  мнѣ  уйти.  Прощайте. 

Онъ  протянулъ  руку,  слегка  дотронулся  до  ея  руки  и быст'ро 
исчезъ.  Берта  вернулась  въ  гостиппую,  какъ  будто  очень  утом- 
ленная. 


ѴШ. 

Профессоръ  выше.гь  на  улицу  вмѣстѣ  съ  Треденнисомъ. 

— Пойдемте  ко  мнѣ  на  нѣсколько  минутъ,  сказалъ  онъ:  — 
я хочу  вамъ  показать  новыя  книги. 

По  дорогѣ  они  молчали.  Катастро([)а  съ  чайной  чашкой  или 
что-либо  другое  болѣе  важное,  казалось,  поглощало  всѣ  мысли 
профессора.  Его  задумчивое  лицо  было  исполнено  такого  груст- 
наго впечатлѣнія,  что  онъ  казался  старше  обыкновеннаго. 

Усѣвшись  на  свое  обычное  мѣсто  въ  кабинетѣ  профессора, 
Треденнисъ  терпѣливо  ждалъ,  чтобы  онъ  началъ  разговоръ,  такъ 
какъ,  повидимому,  онъ  забылъ  о новыхъ  книгахъ,  которыя  хо- 
тѣлъ показать.  Въ  послѣдніе  мѣсяцы  Треденнисъ  очень  привя- 
зался къ  старику  и старался  всячески  быть  ему  пріятнымъ.  Онъ 
изучалъ  всѣ  его  вкусы  и старался,  по  возможности,  удовлетво- 
рять имъ;  проводилъ  съ  нимъ  цѣлые  часы  и вообще  не  безъ 
успѣха  нытался  разнообразить  его  уединенную  жизнь.  Профессоръ 
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обращался  къ  пему  за  помощью  въ  критическія  минуты;  онъ  обра- 
тился и теперь. 

— Я рѣшился  на  страшный  шагъ,  сказалъ  онъ: — но  это  са- 
мый простой  и лучшій  исходъ  изъ  затруднительнаго  положенія. 

— Что  проще,  то  и лучше,  замѣтилъ  Тредеинисъ. 

— Да,  да,  продолжалъ  профессоръ  серьёзнымъ  тономъ:— и съ 
вами,  милый  другъ,  легче  быть  простымъ,  чѣмъ  съ  другими.  Вы 
верьёзный  и прямой  человѣкъ.  Теперь  мода  относиться  ко  всему 
слегка,  .но  вы  потому  маѣ  и нравитесь,  что  ни  на  что  зе 
смотрите  слегка. 

— Это,  быть  можетъ,  дурное  качество:  но  я по  природѣ 
мраченъ. 

— - Нѣтъ,  вы  не  мрачны,  а молчаливы  и строги  къ  себѣ,  ска- 
залъ профессоръ,  и прибавилъ  такъ  нѣжно,  что  сердце  Треден- 
ниса  забилось  словно  отъ  взгляда  женщины: — вы  знаете,  что  я 
васъ  люблю.  Л старъ  и у меня  не  много  увлеченій;  тѣмъ  доро- 
же вы  мнѣ. 

Треденнисъ  покраснѣлъ  отъ  удовольствія  и,  вставъ,  подошелъ 
къ  профессору. 

— Я не  умѣю  красно  говорить,  произнесъ  онъ: — но  все-таки 
постараюсь  выразить  свои  чувства.  Вы  разъ  высказали  сожа- 
лѣніе, что  я не  вашъ  сынъ.  Пусть  это  желаніе  будетъ  узами 
между  нами.  Я буду  ими  гордиться  и поставлю  себѣ  цѣлью 
сдѣлаться  достойнымъ  васъ.  Еслибы  я былъ  дѣйствительно  ва- 
шимъ сыномъ,  вы  питали  бы  ко  мнѣ  полное  довѣріе;  доставьте 
мнѣ  величайшее  счастье,  не  откажите  и теперь  въ  довѣріи  ва- 
шемъ. 

— Я уже  давно  питаю  къ  вамъ  полное  довѣріе,  отвѣчалъ 
профессоръ:  — иначе  не  рѣшился  бы  сегодня  обратиться  къ 
вашей  помощи.  Въ  этой  самой  комнатѣ  мы  говорили  о Бертѣ,  и 
теперь  я поведу  разговоръ  о ней.  Вѣрно  уже  намъ  суждено  го- 
ворить о Бертѣ.  Вернемся  къ  нашему  прежнему  разговору.  Я 
сказалъ  тогда,  если  вы  помните,  что  оеа  можетъ  быть  счастли- 
ва, если  выйдетъ  замужъ  за  человѣка,  котораго  будетъ  пла- 
менно любить. 

— Да,  помню;  и я прибавилъ,  что  вѣроятнѣе  всего,  она  вый- 
детъ за  человѣка,  который  будетъ  ее  любить. 

— Наше  предположеніе  оправдалось.  Она  вышла  замужъ  за 
человѣка,  который  ее  полюбилъ.  Онъ  полюбилъ  ее  страстно, 
необузданно.  Сначала  онъ  ей  понравился;  но  потомъ,  л пола- 
гаю, необузданность  его  страсти  испугала  ее.  Она  старалась 
его  избѣгать,  но  онъ  этого  не  допустилъ.  Онь  слѣдовалъ  за  нею 
повсюду  и картинно  разыгрывалъ  роль  отчаянія.  Надо  сознаться, 
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онъ  былъ  очень  патетиченъ  и поэтиченъ.  Она  была  еіце  неопыт- 
ной дѣвушкой,  и ен  невинное  сердце  было  тронуто  преданностью 
и поЕорностью,  съ  которыми  онъ  сносилъ  ея  вспышки.  Подъ  ко- 
нецъ, какъ  я и ожидалъ,  наступила  реакція,  и она  поддалась 
иллюзіи  сдѣлать  его  счастливымъ.  Нѣть  ничего  пагубнѣе  по- 
добной иллюзіи  для  благороднаго,  неопытнаго  существа.  Онъ 
воспользовался  этимъ  ж вырвалъ  у нея  сог.іасіе.  Дѣло  было 
кончено.  Л вамъ  говорилъ,  что  Берта  имѣла  склонность  къ 
мученичеству.  Сдѣлавъ  роковую  ошибку,  она  ни  за  что  не 
хог!;ла  взять  назадъ  своего  слова,  вѣря  его  увѣреніямъ,  что 
онъ  не  переживетъ  такого  несчастья.  Она  не  питала  къ  нему 
никакого  нѣжнаго  чувства  и вообще  съ  нрезрѣніемъ  отяоси.іась 
къ  тому,  что  теперь  принято  называть  сантиментальностью.  Она 
не  понимала,  что  чувство  можетъ  взять  верхъ  надъ  человѣкомъ , 
н издѣвалась  надъ  женщинами,  которыя  не  умѣютъ  сдерживать 
своихъ  чувствъ.  Эта  наивная  вѣра  въ  свои  силы  меня  часто 
трогала  своей  искренностью.  Какъ  бы  я былъ  счастливъ,  еслибы 
она  сохранила  ее  доселѣ. 

Треденписъ  съ  удивленіемъ  взг.іілиулъ  на  профессора,  по  не 
сказалъ  ни  слова. 

— Филиппъ,  прибавилъ  профессоръ:  — жаль,  что  судьба  не 
привела  васъ  сюда  въ  годъ  ея  свадьбы. 

— Меня?  произнесъ  мрачно,  насупивъ  брови,  Треденнисъ:  — 
что  же  я могъ  сдѣлать? 

— Не  знаю.  Но  я увѣренъ,  что  еслибы  вы  были  здѣсь,  вм 
предотвратили  бы  несчастье. 

— Въ  такомъ  случаѣ,  видитъ  Богъ,  я сожалѣю,  что  не  былъ 
здѣсь. 

— Она  сама  сказала  мнѣ  однажды,  что  желала  васъ  ви- 
дѣті>. 

— Она!  воскликнулъ  Треденнисъ: — Берта? 

— Да.  За  нѣсколько  недѣль  до  ея  свадьбы,  я засталъ  ее 
однажды  вечеромъ  въ  гостинной.  У нея  на  колѣняхъ  лежа.іъ 
букетъ  геліотропа,  который  принесъ  ей  Амори.  Л сѣлъ  подлѣ 
нел. — «Папа,  я только-что  дума.ла  о Филиппѣ  Треденписѣ,  ска- 
зала опа  нетвердымъ  голосомъ:  — я уже  давно  не  думала  о 
немъ,  по  теперь  очень  желала  бы,  чтобъ  онъ  вернулся^.  И она 
засмѣялась  нервнымъ  смѣхомъ.  Л сказалъ:  «Развѣ  вы  были  боль- 
шими друзьями?  Л этого  не  подозрѣвалъ» — «Да,  нѣтъ...  не  совсѣмъ, 
отвѣчала  она  съ  прежнимъ  смѣхомъ:  — но  онъ  твердый,  разум- 
ный человѣкъ,  и можно  положиться  па  его  совѣтъ.  Л не  знаю 
почему,  но  мнѣ  очень  хотѣлось  бы,  чтобъ  онъ  былъ  здѣсь».  По 
всей  вѣроятности,  она  чувствовала  необходимость  въ  вашей  под» 
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ѣхали. 

— Я могъ  бы  пріѣхать,  еслибъ  зналъ,  промолвилъ  Тредѳн- 
ниеъ: — ничто  меня  не  удержало  бы!  ничто! 

И,  вставъ,  онъ  началъ  ходить  взадъ  и впередъ  по  комнатѣ. 

— Да,  но  вы  не  знали,  и Амори  женился  па  ней. 

— Я желалъ  бы  знать,  счастлива  ли  она,  спросилъ  Треден- 
висъ: — но,  конечно,  не  отвѣчайте,  если  это  вамъ  непріятно. 

— Она  никогда  не  сантиментальничала,  отвѣчалъ  профессоръ 
совершенно  просто:— она  умѣетъ  себя  сдерживать  и любитъ  сво- 
ихъ дѣтей,  но  она  не  была  счастлива  ни  минуты  послѣ  своей 
свадьбы.  Первый  годъ  былъ  для  нея  особенно  горекъ.  Амори  ее 
очень  любитъ  до  сегодня,  но  ея  иллюзіи  насчетъ  его  пламенной 
страсти  вскорѣ  разсѣялись.  Спустя  два  мѣсяца,  она  поняла,  что 
онъ  не  наложилъ  бы  на  себя  рукъ,  еслибъ  она  ему  отказа.іа. 
Онъ  былъ  попрежнему  пріятенъ  и любезенъ,  но  не  всегда  бла- 
горазуменъ, и картинность  его  исчезла.  Онъ  не  нуждался  въ  ея 
попеченіяхъ  и сочувствіи,  а принесенная  ею  жертва  каза.іась 
ему  самымъ  простымъ  и естественнымъ  дѣломъ.  Сначала  опа, 
быть  можетъ,  пришла  въ  отчаяніе,  но  затѣмъ  разсудила,  что  сдѣ- 
лала безумную  глупость  и должна  нести  за  это  наказаніе.  Она 
однажды  сказала  мвѣ:  «Всего  болѣе  приходится  платиться  за  не- 
вѣдѣніе  и неопытность;  всего  болѣе,  всего  болѣе»,  И я понималъ 
очень  хорошо,  чт5  она  подразумѣвала.  Послѣ  первыхъ  родовъ  она 
едва  не  умерла,  но  потомъ  лучшія  минуты  своей  жизни  она  про- 
водила съ  дѣтьми.  Еслибы  не  дѣти,  она  могла  бы  сдѣлаться 
совершенно  холоднымъ  и легкомысленнымъ  суш,ествомъ,  хотя 
она  тогда,  вѣроятно,  была  бы  счастливѣе.  Вотъ  какая  вышла 
длинная  исторія;  я и самъ  этого  не  подозрѣвалъ. 

— Говорите  вс«,  безъ  малѣйшихъ  пропусковъ!  воскликнулъ 
Треденнисъ:  — я не  понялъ  перемѣнъ,  происшедшихъ  въ  ней, 
и желалъ  бы  найти  къ  нимъ  ключъ. 

— Мы  теперь  приходимъ  къ  самой  сути  разсказа,  отвѣчалъ 
профессоръ:— еслибы  она  была  женою  работника,  то  не  имѣла  бы 
времени  на  тревожныя  размышленія;  но  у нея  много  свободнаго 
времени,  и она  добровольно  рѣшилась  посвятить  его  исполненію 
своихъ  свѣтскихъ  обязанностей.  Она  женш,ина  молодая,  умная 
и привлекательная.  Не  имѣя  возможности  исправить  своей 
ошибки,  она  убѣдила  себя,  что  довольна  своей  судьбой,  своей 
свѣтской  жизнью,  и пока  это  убѣжденіе  не  поколеблется,  она 
будетъ  счастлива,  какъ  счастливы  девять  женщинъ  изъ  де- 
сяти. Совершенно  счастливыхъ  женщинъ  почти  нѣтъ  на  свѣтѣ, 
Филиппъ,  я въ  этомъ  убѣдился  тяжелымъ  опытомъ. 
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— Но  если  ея  убѣжденіе... 

— Вотъ  то-то  и горе,  промолви.^ъ  профессоръ: —что  оно,  ка- 
жется, поколебалось. 

Треденнисъ  остановился  среди  комнаты. 

— У нея  были  десятки  друзей  и поклонниковъ,  продолжалъ 
профессоръ: — и тѣмъ  ихъ  было  болѣе,  чѣмъ  менѣе  она  заботилась 
о нихъ.  Въ  числѣ  ихъ  только  одинъ  съумѣлъ  обратить  на  себя 
ея  Бвиманіе:  красивый  франтъ  съ  приличными  манерами  и лов- 
кой рѣчью. 

— Арб}тнотъ!  воскликнулъ  Треденнисъ: — Арбутнотъ? 

— Да,  вы  сразу  отгадали,  произнесъ  съ  улыбкой  профессоръ: — 
среди  всѣхъ  мужчинъ,  которыхъ  знаетъ  Берта-— дипломатовъ,  ли- 
тераторовъ, политическихъ  дѣятелей  — меня  безпокоитъ  только 
Лоренсъ  Арбутнотъ. 

Мнѣ  показалось...  началъ  Треденнисъ,  но  профессоръ  пе- 
ребилъ его  съ  жаромъ: 

— И вамъ  показалось?  значитъ,  оно  яснѣе,  чѣмъ  я думалъ. 

— Нѣтъ;  то,  что  мнѣ  показалось,  такъ  смутно  и неопредѣ- 
ленно, что  не  стоитъ  объ  этомъ  тревожиться,  отвѣчалъ  поспѣшно 
Треденнисъ: — это  пришло  мнѣ  въ  голову  потому,  что  я не  могъ 
понять  нроисшедшей  въ  ней  переаіѣны. 

— А онъ  понимаетъ,  отвѣчалъ  профессоръ:— и въ  этомъ  его 
сила.  Была  и у этого  приличнаго,  спокойнаго  франта  черная 
минута,  оставившая  ію  себѣ  слѣды.  Но  онъ  ловко  прикрываетъ 
свои  раны  моднымъ  пальто  и розой  въ  петлицѣ,  а все* таки 
онѣ  суш,ествуютъ  и научили  его  уму* разуму.  Онъ  молча  смотрѣлъ 
въ  оба  и видѣлъ  то,  чего  другіе  не  видѣли,  и когда  наступилъ  ея 
таиѵаів  ^иа1ѣ  сГѣепге,  зналъ,  что  сказать  и чего  не  говорить.  Не 
понимая  руководившихъ  имъ  мотивовъ,  она  была  ему  б.іагодарна. 
Ей  нравилось  его  пѣніе,  его  готовность  услужить,  отсутствіе  вся- 
кой сантиментальности,  и она  безсознательно  стала  питать  къ  нему 
довѣріе.  Первое,  что  возбуди.ш  въ  ней  нѣжное  къ  нему  чувство, 
было  умѣнье  его  ладить  съ  дѣтьми,  которое,  повидимому,  про- 
тиворѣчило  ея  понятію  о немъ,  какъ  объ  умномъ,  себялюбивомъ, 
свѣтскомъ  человѣкѣ.  Дѣти  его  полюбили,  и она  сама,  мало- по-малу, 
начала  нривязываться  къ  нему.  Еслибъ  дѣло  кончилось  этимъ 
простымъ’  и естественнымъ  чувствомъ,  тутъ  не  было  бы  ни- 
чего ду|)ного,  и она  даже  находилась  бы  въ  болѣе  безопасномъ 
положеніи,  чѣмъ  прежде.  Но  судьбѣ  было  угодно  иначе.  Я не 
да])омъ  разбилъ  сегодня  чашку,  по  боюсь,  что  поздно. 

— Такъ  это  была  не  случайность?  воскликнулъ  Треденнисъ. 

— Нѣтъ.  Я слышалъ  ]>аиѣе  серенаду.  Онъ  не  имѣетъ  дур- 
ныхъ намѣреній,  но  серенада  и сохранившіеся  подъ  его  мод- 


47 


нымъ  сюртукомъ  остатки  прежней  страстной  натуры  грозятъ 
опасностью  имъ  обоимъ.  Видя,  какъ  сегодня  она  во  время  его 
пѣнія  встала  и подошла  къ  нему,  словно  повинуясь  какой  то 
таинственной  силѣ,  л нашелъ,  что  пора  положить  конецъ  этому 
обаянію,  и чашка  упала  на  полъ.  Бѣдный  ребенокъ!  Бѣдный 
ребенокъ! 

Наступило  минутное  молчаніе,  потомъ  профессоръ  подошелъ 
къ  Треденнису  и дружески  положилъ  ему  руку  на  плечо. 

— Теперь  я попрошу  вашей  помощи,  сказалъ  онъ. 

— Вы  знаете,  что  я всегда  къ  вашимъ  услугамъ,  отвѣчалъ 
Треденнисъ: — но  что  я могу  сдѣлать? 

— Еслибъ  вы  были  моимъ  сыномъ,  вы  охраняли  бы  ее 
отъ  всякаго  зла.  Вы  понимаете,  что  ей  грозитъ  отчаянное,  мрач- 
ное горе,  если  дозволить  развиться  ея  чувству;  другого  же  ей 
немего  бояться.  Излишне,  кажется,  объ  этомъ  и говорить. 

— Да,  излишне,  отвѣчалъ  Треденнисъ. 

— Она  себя  не  знаетъ;  но  л знаю  ее  и знаю,  что  принесетъ 
ей  подобный  горькій  опытъ.  Лучше  пусть  ея  жизнь  останется 
безплодной  до  конца,  чѣмъ  она  испытаетъ  то,  что  суждено,  если 
сердце  ея  проснется  отъ  своего  долгаго  сна! 

— Лучше,  подтвердилъ  Треденнисъ. 

— Л старикъ,  продолжалъ  профессоръ  дрожащимъ  голосомъ: — 
моя  жизнь  кончена,  и я говорю  тысячу  разъ:  лучше.  Л женился 
на  женщинѣ,  которой  не  любилъ,  и любилъ  женщину,  на  кото- 
рой не  могъ  жениться. 

— Чего  же  вы  желаете  отъ  меня?  спросилъ  Треденнисъ. 

— Л хочу,  чтобъ  вы  охранили  ее  отъ  ненужныхъ  страданій, 
отвѣчалъ  профессоръ:  — еслибъ  я былъ  моложе  и сильнѣе,  я 
самъ  исполнилъ  бы  то,  что  теперь  прошу  у васъ.  Л не  могу 
быть  часто  у нея.  Вы  бываете  у нея  каждый  день,  и она  васъ 
любитъ. 

— Мнѣ  казалось,  что  она  меня  не  долюбливаетъ,  замѣтилъ 
Треденнисъ. 

— Это  вамъ  только  кажется.  Она  видитъ  въ  васъ  ту  силу, 
которую  звала  себѣ  на  помощь  въ  критическую  минуту  своей 
жизни.  Пусть  она  будетъ  увѣрена,  что  эта  сила  теперь  подлѣ 
нея,  и что  она  всегда  можетъ  на  нее  опереться.  Вы  любите  ея 
дѣтей,  говорите  съ  нею  объ  нихъ,  особенно  въ  тѣ  минуты,  когда 
она  безмолвна  и не  походитъ  на  себя,  а также  въ  присутствіи 
этого  человѣка.  Ея  привязанность  къ  дѣтямъ — лучшій  противо- 
вѣсъ зарождающемуся  въ  ней  чувству.  Зачѣмъ  л сегодня  вече- 
ромъ повелъ  ее  въ  дѣтскую?  Потому  что,  увидавъ  спящихъ  дѣтей, 
она  покрыла  ихъ,  поцѣловала  и забыла  о серенадѣ.  Она  лю- 
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битъ  ихъ  болѣе  всего  па  свѣтѣ,  быть  можетъ,  болѣе,  чѣмъ 
могла  бы  любить  кого-нибудь  или  что-нибудь  на  свѣтѣ.  Такова 
воля  Провидѣнія,  Любовь  къ  дѣтямъ— вѣрнѣйшая  охрана  жен- 
іцинк  отъ  всякаго  зла.  Наводите  ея  мысли  на  дѣтей  въ  тѣ  ми- 
нуты, когда  онасность  всего  ближе,  и болѣе  ни  о чемъ  не  за- 
ботьтесь; природа  сдѣлаетъ  остальное.  Л знаю,  вы  исполните  мобз 
просьбу,  и буду  спокоенъ,  зная,  что  Берта  въ  рукахъ  такого 
сильнаго  человѣка,  какъ  вы. 

— Постараюсь  оправдать  ваше  довѣріе. 

Разговоръ  ихъ  продолжался  еш.е  нѣсколько  минутъ,  и дотомъ 
Тредепниеъ  ушелъ  домой. 

Онъ  находился  въ  странномъ  настроеніи.  Онъ  словно  полу- 
чилъ ударъ,  отъ  котораго  находился  въ  полузабытьи. 

«Сальный  человѣкъ!  думалъ  онъ:  — развѣ  л такъ  силенъ? 
Неужели  я долженъ  встать  между  тобою  я твоимъ  поклонни- 
комъ... Я!..  Это  странно!  да,  Берта,  это  очень  странно!... 


IX. 

Внродолженій  слѣдуюш.ихъ  недѣль,  перемѣна,  замѣченная  Тре- 
деннисомъ  БЪ  Бертѣ,  еіце  болѣе  обострилась.  Блѣдность  и худоба 
въ  ней  увеличивались,  и по  временамъ  она  обнаруживала  уста- 
лость, что  вовсе  не  было  ей  привычно.  Однако,  она  вела  преж- 
нюю жизнь.  Каждый  вечеръ  Треденнисъ  заставалъ  ея  гости- 
ную полною  гостей,  съ  которыми  она  вела  оживленный  разго- 
воръ. Одной  изъ  главныхъ  ея  прелестей  былъ  интересъ,  прини- 
маемый ею  въ  политикѣ,  н надо  отдать  ей  справедливость,  она 
очень  ловко  разыгрывала  на  этой  струнѣ. 

— Иногда  меня  положительно  спасаетъ  политика,  сказала  она 
однажды  Треденнису:  — чт5  бы  я дѣлала  вчера  вечеромъ  съ  де- 
путатомъ Арканзаса,  еслибъ  не  вспомнила,  что  онъ  заинтере- 
сованъ въ  принятіи  послѣдняго  финансоваго  билля?  Онъ  слав- 
ный, умный,  стойкій  человѣкъ;  мы  въ  сравненіи  съ  нимъ  легко- 
мысленныя, бездѣльныя  существа.  Такіе  именно  люди  дѣлаютъ 
все  хорошее,  совершающееся  въ  странѣ;  но  онъ  исключитель- 
но занимается  политикой  и,  проведя  всю  жизнь  въ  малень- 
комъ провинціальномъ  городѣ,  столько  же  интересуется  свѣт- 
скимъ обществомъ,  новыми  картинами  и новыми  романами, 
сколько  я интересуюсь  рыночной  цѣной  на  деревянное  масло. 
Кя-къ  только  я начала  скромно  разспрашивать  у пего  подробно- 
сти о биллѣ,  опъ  тотчасъ  просіялъ,  сдѣлался  знающимъ,  уважа- 
ющимъ себя  человѣкомъ  и забылъ  о томъ,  что  его  сюртукъ  и 
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сапоги  были  немодны  въ  сравненіи  съ  костюмомъ  мистера  Ар- 
бутнота.  Даже  сдѣланныя  мною  ошибки  доставляли  ему  удоволь- 
ствіе. Онъ  не  замѣтилъ,  какое  на  мнѣ  было  платье,  но  тотчасъ 
обнаружилъ  слабую  сторону  моихъ  аргументовъ,  сообщилъ  мнѣ 
въ  полчаса  болѣе  свѣдѣній,  чѣмъ  свѣтскіе  франты  въ  цѣлую 
недѣлю,  и потомъ  замѣтилъ  въ  тотъ  же  вечеръ  сенатору  Во- 
гана, что  я очень  умная  женщина. 

Не  одинъ  политическій  дѣятель,  послѣ  цѣлаго  дня  энергич- 
ной работы  или  скучной  борьбы  съ  вѣтряными  мельницами,  на- 
ходилъ отдыхъ  и развлеченіе  въ  ея  уютной  гостинной.  Нѣкото- 
рые изъ  завсегдатаевъ  знали  Берту  въ  дѣтствѣ  и были  друзь- 
ями ея  отца;  они  обыкновенно  вызывали  ее  на  политическіе 
разговоры,  увѣряя,  что  высоко  цѣнятъ  ея  мнѣніе,  и дѣйстви- 
тельно, тѣшились  ея  смѣлой,  граціозной,  чисто  женской  аргу- 
ментаціей. 

— Къ  чему  мнѣ  убѣждать  васъ  логическими  доводами,  гово- 
рила она  своимъ  почтеннымъ  собесѣдникамъ: — вы  сами  разсуж- 
даете цѣлый  день  логично  въ  сенатѣ  или  конгрессѣ.  Впрочемъ, 
управ.іяетъ  вами  не  логика,  а большинство,  и цѣль  всѣхъ  уси- 
лій быть  въ  большинствѣ.  Я увѣрена,  что  аргументы  гораздо 
блестящѣе  и убѣдительнѣе,  если  они  не  связаны  логикой.  Если 
мнѣ  удастся  убѣдить  васъ  нелогичными  доводами,  тѣмъ  славнѣе 
моя  побѣда.  Это  все  равно,  что  торжество  уродливой  женщины, 
которая  заставитъ  говорить  о себѣ,  какъ  о красавицѣ.  Если  я 
хорошенькая  и вы  меня  называете  хорошенькой,  это  все  равно, 
что  называть  бѣлое  бѣлымъ,  а черное  чернымъ;  но  если  я уродъ 
и съумѣю  увѣрить  всѣхъ,  что  я красавица  — это  побѣда  за- 
видная. 

Въ  это  время  въ  сенатѣ  происходили  пренія,  которыя  возбуж- 
дали общій  интересъ,  и Берта  терпѣливо  слѣдила  за  ними. 
Каждый  день  она  проводила  часъ  или  два  въ  Капитоліи,  чита.іа 
газеты  и собирала  свѣдѣнія  съ  такимъ  усердіемъ,  которое  за- 
служивало бы  полнаго  уваженія,  еслибъ  оно  имѣло  какую-ни- 
будь серьёзную  цѣль.  Но  она  и не  гордилась  серьёзными  намѣ- 
реніями. Она  привозила  домой  изъ  Капитолія  свою  памятную 
книгу,  испещренную  остроумными  замѣчаніями  и каррикатурами 
на  ораторовъ;  а вечеромъ  забавляла  ими  своихъ  гостей,  въ  числѣ 
которыхъ  были  и предметы  ея  шутокъ. 

Ея  манеры  и выходки  были  бы  непонятны  для  Треденшіса, 
еслибъ  онъ  не  помнилъ  предостереженія  профессора,  но  и при 
всемъ  этомъ  онъ  часто  приходилъ  въ  тупикъ.  Во  всемъ,  что  она 
дѣлала,  обнаруживалась  какая-то  безпокойная  жажда  удоволь- 
ствій, хотя  онъ  чувствовалъ,  что  эта  цѣль  была  далеко  не  до- 
Въ  Вашингтон*.  4 
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стигнута.  Однако,  онъ  съ  удовольствіемъ  видѣлъ,  что  возложен- 
ная на  него  профессоромъ  роль  не  требовала  большихъ  усилій. 
Арбутнотъ  какъ  бы  забылъ  свое  странное  настроеніе  въ  тотъ 
вечеръ,  когда  разбилась  чашка,  и былъ  попрежнему  легкомы- 
сленъ, поверхностенъ  и не  сентименталенъ.  Онъ  не  повто- 
рялъ серенады,  и если  пѣлъ,  то  безъ  большого  чувства.  Онъ 
рѣдко  говорилъ  съ  Бертой  наединѣ,  и только  разъ  Треденнисъ 
былъ  свидѣтелемъ  серьёзнаго  между  ними  разговора  по  поводу 
утомленія  Берты,  которое  онъ  называлъ  непростительной  ошиб- 
кой, тѣмъ  болѣе,  что  посѣщенія  Капитолія  и ежедневный  пріемъ 
гостей  не  могъ  ее  интересовать. 

На  слѣдующее  утро  Треденнисъ  долженъ  былъ  отнести  Бертѣ 
газету,  которую  она  просила  его  достать.  Онъ  нашелъ  Берту 
въ  будуарѣ;  она  лежала  на  кушеткѣ  и поразила  его  своимъ  уста- 
лымъ видомъ. 

— Вы,  вѣроятно,  не  знаете  какъ  вы  блѣдны,  сказалъ  онъ. 

— Л не  хочу  этого  знать,  отвѣтила  она  съ  слабой  улыбкой: — 
это  мнѣ  не  къ  лицу.  Но  извините,  я не  встану. 

— Вы  говорили,  что  послѣ  сезона  всегда  отдыхаете.  Развѣ 
вы  въ  нынѣшнемъ  году  отдыхали? 

— Да,  отвѣчала  она  спокойно:— я теперь  отдыхаю.  Л никогда 
не  устаю,  пока  забавляюсь. 

— Это-то  и не  хорошо. 

— Нѣтъ,  это-то  и хорошо,  сказала  она,  и прибавила  совер- 
шенно инымъ  тономъ:  — чѣмъ  меньше  времени  думать,  тѣмъ 
лучше. 

Онъ  посмотрѣлъ  на  нее  пристально,  но  она  продолжала  преж- 
нимъ тономъ: 

— Ричардъ  говоритъ,  что  надо  имѣть  цѣль  въ  жизни,  и я 
поставила  себѣ  цѣлью  быть  всегда  занятой. 

— И достигаете  своей  цѣли? 

— Да.  Л очень  довольна  своей  жизнью;  никакая  другая  не 
соотвѣтствовала  бы  моимъ  желаніямъ.  Л люблю  веселье,  разно- 
образіе и свободу,  и пользуюсь  всѣми  этими  благами.  Ричардъ 
очень  любезенъ  со  мною,  дѣти  также,  и ничто  не  мѣшаетъ  мнѣ 
.забавляться,  какъ  хочу.  Л была  бы  несчастна,  еслибы  не  могла 
во  всемъ  имѣть  своей  воли. 

— Вы  .значитъ  довольны  своей  судьбой? 

— Болѣе,  чѣмъ  довольна,  произнесла  Берта,  со  смѣхомъ:  — 
однако,  странно,  передъ  вашимъ  приходомъ  я думала  о вашемъ 
прошедшемъ  пребываніи  въ  Уашингтонѣ  и всаомни.?га  тѣ  слова, 
котоі)ыя  я вамъ  говорила  иъ  тотъ  вечеръ,  когда  вы  дали  мнѣ 
геліотропъ. 
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— О томъ,  что  вы  должны  непремѣнно  быть  счастливы. 

— Какъ,  вы  не  забыли? 

— Нѣтъ,  я помню. 

— Я думала,  что  счастье  обязательно,  и ваши  слова,  что  я 
могу  быть  несчастной,  меня  поразили. 

— А сегодня,  что  вы  думали?  спросилъ  Треденнисъ. 

— Сегодня  я рѣшила,  что  должна  быть  довольна  своей 
судьбой. 

— Тажъ  вы  были  счастливы? 

— Еслибъ  я не  была  счастлива,  это  было  бы  очень  странно, 
потому  что  всегда  дѣлала  все,  что  хотѣла. 

— Это  конечно  счастье. 

— Знаете,  что  я читаю  на  вашемъ  лицѣ,  воскликнула  Берта, 
со  смѣхомъ: — что  я вижу  на  немъ  почти  постоянно? 

— Очень  радъ  узнать. 

— Вы  думаете,  что  я очень  измѣнилась  и не  къ  лучшему. 

— Вы  не  та  Берта,  которую  я зналъ,  произнесъ  онъ  послѣ 
минутнаго  молчанія  и устремивъ  глаза  въ  полъ: — но  если  я ожи- 
далъ, что  вы  не  измѣнитесь,  это  только  доказываетъ,  что  я 
глупый  и не  прогрессивный  человѣкъ. 

— Напротивъ,  это  значитъ,  что  вы  идеалистъ,  отвѣчала  Берта. — 
Я была  бы  еще  болѣе  довольна  своей  судьбой,  еслибъ  не  и.змѣ- 
нилась  въ  эти  десять  лѣтъ.  Подумайте  только,  какое  было  бы 
счастье,  еслибъ  я не  постарѣла  и не  поумнѣла.  Да,  прибавила 
она,  понизивъ  голосъ: — я не  та  Берта,  которую  вы  знали. 

Но  не  успѣла  она  произнести  эти  слова,  какъ  перемѣ- 
нила тонъ,  и,  бросивъ  на  него  вызывающій  взглядъ,  воскликнула: 

— Я,  однако,  очень  хорошо  сохранилась.  У меня  почти  нѣтъ 
морщинъ,  и я ловко  скрываю  свой  возрастъ.  И для  моихъ  лѣтъ 
я удивительно  жива.  Я танцовала  на  балу  у Ашворта  болѣе 
всѣхъ  дебютантокъ  и... 

Она  вдругъ  остановилась  и потомъ  прибавила: 

— Нѣтъ,  я не  та  Берта,  которую  вы  знали,  и сегодня  чув- 
ствую себя  до  того  утомленной,  что  сознаюсь  въ  этомъ. 

Треденнисъ  подошелъ  къ  ней;  кровь  хлынула  въ  его  загорѣ- 
лыя щеки,  и,  забывъ  всякое  приличіе,  онъ  съ  жаромъ  восклик- 
нулъ: 

— Это  не  удивительно.  Развѣ  нормальную  жизнь  вы  ведете? 
Развѣ  естественно,  чтобъ  нервы  были  всегда  возбуждены  и 
организмъ  никогда  не  зналъ  покоя?  Всѣмъ  ясно  видна  пепемѣна, 
происшедшая  въ  васъ  въ  послѣднія  недѣли.  Арбутнотъ  сказалъ 
вамъ  вчера,  что  это  ошибка,  а я вамъ  скажу,  это  гораздо 
хуже...  это  безуміе,  преступленіе. 
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Онъ  не  думалъ  о томъ  впечатлѣніи,  которое  произведутъ  его 
слова;  это  былъ  просто  негодующій  протестъ  противъ  ея  блѣд- 
наго, болѣзненнаго  вида.  Но  она  вздрогнула  и приподнялась  на 
локтяхъ. 

— Зачѣмъ  вы  такъ  сердитесь?  промолвила  она. 

— Это  значитъ,  что  я не  имѣю  права  сердиться,  отвѣчалъ 
онъ  съ  горечью: — согласенъ,  я не  имѣю  на  это  никакого  права. 
Я увлекся  и сказалъ  болѣе,  чѣмъ  мистеръ  Арбутнотъ,  сказалъ 
даже  грубость. 

— Да,  вы  очень  рѣзки  со  мной,  произнесла  Берта,  снова 
опуская  голову  на  подушку;  но  послѣ  минутнаго  молчанія,  при- 
бавила съ  улыбкой:— Впрочемъ,  мнѣ  это  нравится.  Я люблю  все 
новое.  Никто  еще  не  говорилъ  со  мною  такимъ  тономъ,  потому 
ли  что  я этого  не  заслуживаю,  или  потому,  что  никто  не  имѣлъ 
права? 

— А хотите  знать,  почему  я говорилъ  такъ  съ  вами?  произ- 
несъ Треденнисъ,  устремляя  на  нее  свой  мужественный,  твердый 
взглядъ: — я говорилъ  такъ  ради  прежней  Берты. 

Наступило  молчаніе. 

— Ради  прежней  Берты,  промолвила  она  тихимъ,  дрожащимъ 
голосомъ:  — ради  той  Берты,  которая  думала,  что  нельзя  жить 
иначе,  какъ  счастливой. 

И она  быстро  вскочила  и схватилась  рукой  за  каминъ,  словно 
боясь  упасть. 

— Зачѣмъ  вы  это  сказали?  воскликнула  она  съ  жаромъ:  — 
вы  говорите  такъ  со  мною  только  ради  прежней  Берты!  Зна- 
читъ теперь  я не  стою  ни  любви,  ни  сочувствія.  Неужели  я 
такъ  испортилась?  Въ  чемъ  вы  меня  обвиняете?  Вы  вели  тихую, 
спокойную  жизнь,  потому  что  вы  это  любите;  я .іюблю  веселье 
и жила  весело.  Я много  выѣзжала  и веселилась;  но  развѣ  я 
дурно  обращалась  съ  дѣтьми  или  мужемъ?  Ричардъ  очень  счаст- 
ливъ, а Джэкъ,  Джэни  и Мегги  любятъ  меня  и блаженствуютъ. 
Еслибъ  я не  заботилась  о дѣтяхъ  и мучила  мужа,  еслибъ  въ 
моемъ  домѣ  всѣ  были  несчастны,  то  вы  имѣли  бы  право  меня 
обвинять.  Право,  я не  могу  понять  почему,  но  въ  вашемъ  при- 
сутствіи, даже  когда  вы  молча  смотрите  на  меня,  я чувствую 
себя  преступницей,  которая  должна  защищать  свои  дѣйствія  пе- 
редъ судомъ.  Это  странное  положеніе,  и оно  мнѣ  не  нравится. 

Неожиданная  перемѣна  въ  ея  настроеніи  объяснила  многое 
Треденнису.  Онъ  теперь  ясно  убѣдился,  что  не  даромъ  онъ  по 
временамъ  подмѣчалъ  въ  ней  какъ  бы  желаніе  выказать  себя 
передъ  нимъ  въ  худшемъ  свѣтѣ  и въ  его  присутствіи  довести 
свою  свѣтскую  суетность  до  геркулесовыхъ  столбовъ.  Это  стран- 
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ное,  вызывающее  положеніе,  которое  она  часто  принимала  въ 
отношеніи  его,  приводило  въ  тупикъ  Треденниса  и онъ  не  вѣ- 
рилъ своимъ  глазамъ,  своимъ  ушамъ.  Теперь  все  стало  яснымъ. 
Онъ  никогда  не  видалъ  ея  въ  такомъ  напряженномъ  состояніи. 
Онъ  всегда  удивлялся  ея  поразительному  самообладанію,  благо- 
даря которому  она  никогда  не  обнаруживала  того,  что  дѣйстви- 
тельно чувствовала.  Онъ  видалъ  ее  не  разъ  въ  такихъ  обстоя- 
тельствахъ, когда  девять  женщинъ  изъ  десяти  вышли  бы  изъ 
себя,  но  она  всегда  сохраняла  невозмутимое  спокойствіе,  равно- 
душную улыбку.  Она  постоянно  хвалилась  тѣмъ,  что  умѣла 
ловко  избѣгать  всякаго  малѣйшаго  волненія,  всякой  тѣни  не- 
пріятности. А теперь  она  вдругъ  преобразилась;  это  было  иное, 
новое  существо,  въ  одно  и то  же  время  слабѣе  и сильнѣе,  чѣмъ 
онъ  предполагалъ.  Ея  глаза  странно  блестѣли,  на  блѣдныхъ 
щекахъ  горѣлъ  румянецъ. 

— Л право  не  знаю,  что  сказать,  началъ  онъ,  послѣ  продол- 
жительнаго молчанія,  но  она  его  перебила. 

— И нечего  вамъ  говорить.  Выраженіе  вашего  лица  обви- 
няетъ меня  хуже  всякихъ  словъ.  Къ  тому  же  мнѣ  надо  защищать- 
ся, а не  вамъ.  Но  вы  всегда  были  суровы.  Л помню,  что  еще 
ребенкомъ  я со  страхомъ  видѣла,  что  вы  понимаете  мое  легко- 
мысліе. Л теперь  также  легкомысленна.  У меня,  вѣроятно,  та- 
кая натура,  но  я не  люблю,  чтобы  мнѣ  объ  этомъ  напоминали. 
Впрочемъ,  я никому  не  дѣлаю  вреда,  кромѣ  самой  себѣ  и хоть 
изъ  человѣколюбія  оставьте  меня  жить  по  моему  и не  слишкомъ 
презирайте  меня. 

— Берта,  произнесъ  Треденнисъ:  — не  мнѣ  говорить,  что  я 
васъ  не  презираю. 

Онъ  пристально  посмотрѣлъ  на  нее.  Она  отвѣчала  такимъ  же 
твердымъ  взглядомъ;  но  черезъ  секунду  опустила  глаза. 

— Л уже  сказала,  что  вамъ  не  для  чего  говорить,  замѣтила 
она  тихо  и потомъ  прибавила  съ  напряженнымъ  смѣхомъ: — за- 
чѣмъ мнѣ  съ  вами  ссориться,  когда  вы  правы?  Мнѣ  пора  от- 
дохнуть. Посмотрите,  у меня  рука  дрожитъ,  такъ  разстроены 
мои  нервы.  Л на  минуту  вышла  изъ  себя,  а это  я считаю 
униженіемъ.  Вы  знаете,  какъ  я горжусь  моимъ  самообладаніемъ. 
Теперь  моя  гордость  затронута  и вы  можете  быть  спокойны.  Л 
завтра  уѣду  въ  фортъ  Монро. 

— Лучше  бы  вамъ  выбрать  мѣсто  поспокойнѣе. 

— Нѣтъ,  благодарю  васъ,  тамъ  будетъ  довольно  спокойно, 
если  я возьму  дѣтей  и буду  избѣгать  бальной  залы. 

Она  перемѣнила  разговоръ,  и Треденнисъ  вскорѣ  простился 
съ  нею.  Она  проводила  его  до  дверей  комнаты. 
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— Если  я васъ  чѣмъ  обидѣла,  сказала  она  тихо:  — то  прос- 
тите меня...  ради  прежней  Берты. 

Онъ  взялъ  протянутую  ему  руку.  Рука  все  еще  немного  дро- 
жала, хотя  голосъ  Берты  былъ  твердый. 

— Мнѣ  нечего  прощать,  отвѣчалъ  онъ:  — а еслибы  и было, 
то...  теперешняя  Берта... 

Онъ  остановился  и потомъ  поспѣшно  прибави.іъ: 

— Вы  имѣли  полное  право  выйти  изъ  себя.  Я не  умѣю  вы- 
ражаться мягко.  Л всегда  говорю  грубо  и тѣмъ  грубѣе,  чѣмъ 
чувства  мои  искренжѣе. 

— То-то  и бѣда,  что  я также  была  на  минуту  искренна, 
промолвила  Берта. 

Онъ  выпустилъ  ея  руку  и ушелъ;  но  ему  казалось,  что  она 
слѣдила  за  нимъ  какими-то  странными,  отуманенными  глазами. 

— Не  гожусь  я для  разговоровъ  съ  женщинами,  думалъ  онъ, 
возвращаясь  домой:— военная  служба  придаетъ  человѣку  какой- 
то  повелительный  тонъ.  Какое  право  я имѣю  говорить  съ  нею 
повелительнымъ  тономъ?  Она  не  привыкла  преклоняться  даже 
передъ  авторитетомъ  людей,  имѣющихъ  на  это  право.  А надо  бы 
взять  ее  въ  руки,  хотя  это  не  въ  модѣ.  Человѣкъ,  истинно  ее 
любящій,  съумѣлъ  бы  это  сдѣлать  мягко,  безобидно,  а еслибы 
она  его  .шбила,  то  это  было  бы  и излишне. 

Онъ  громко  застоналъ  и голова  его  печально  поникла.  Но 
черезъ  нѣсколько  минутъ  онъ  горько  засмѣялся. 

— Все  это  пустяки  и сентиментальности,  сказалъ  онъ  самъ 
себѣ:  — я утѣшалъ  себя  мыслью,  что  она  была  бы  счастливѣе, 
еслибы  вела  жизнь  такую,  какая  мнѣ  нравится.  Арбутнотъ  ни- 
когда бы  не  сдѣлалъ  такой  глупости.  Для  нея  немыслимъ  кон- 
троль, даже  самый  нѣжный.  Она  слишкомъ  долго  жила,  какъ 
хотѣла.  Это  маленькое,  легкомысленное  существо,  и никто  ни- 
когда ей  не  перечилъ.  Она  съ  презрительнымъ  смѣхомъ  отвер- 
нулась бы  отъ  всякаго  контроля  и поступила  бы  благоразумно. 


X. 


По  уходѣ  Треденниса,  Берта  вернулась  на  кушетку  и сидѣла 
неподвижно,  устремивъ  глаза  на  коверъ,  пока  въ  комнату  не  во- 
шелъ ея  мужъ. 

— Ахъ,  ты  здѣсь,  Берта!  воскликнулъ  онъ:  — я очень  радъ, 
что  ты  дома.  Какая  жара.  А еще  только  начало  мая,  и три  дня 
тому  назадъ  мы  топили  камины. 


— Да,  теило,  отвѣчала  Берта:  — а главное  ты  слишкомъ 
шибко  шелъ,  дурачокъ,  и разгорячился.  Лягъ  на  кушетку  и 
отдохни. 

Она  встала  и уложила  его.  Въ  тонѣ  ея  обращенія  съ  нимъ, 
всегда  замѣчалась  материнская  забота.  Она  сѣла  йодлѣ  него  и, 
взявъ  съ  камина  японскій  вѣеръ,  начала  медленно  его  опахивать. 

— Отчего  тебя  обрадовало,  что  я дома?  спросила  она:  — я 
тебѣ  нужна? 

— О!  ты  мнѣ  всегда  нужна,  отвѣчалъ  онъ:  — и я всегда 
радъ,  когда  нахожу  тебя  дома.  Какое  блаженство  лежать  пашей 
и видѣть  тебя  подлѣ,  въ  свѣжемъ  бѣломъ  платьѣ. 

— Неправда  ли,  оно  хорошенькое,  Ричардъ? 

— Очень. 

— Однако,  ты  сказалъ,  что  всегда  радъ,  когда  находишь 
меня  дома.  Это  значитъ,  что  ты  иногда  не  находишь  меня  дома, 
когда  я тебѣ  нужна.  Ты  полагаешь,  что  я слишкомъ  много  вы- 
ѣзлсаю?  Ты  считаешь,  что  я не  исполняю  своего  долга  но  отно- 
шенію къ  тебѣ?  Ты  былъ  бы  счастливѣе,  еслибы  я вела  болѣе 
тихую  жизнь  и менѣе  любила  свѣтъ? 

Ея  голосъ  звучалъ  необычной  искренностью  и глаза  блестѣли 
дѣтскимъ  огнемъ. 

— Счастливѣе!  воскликнулъ  онъ  весело:  — милое  дитя  мое! 
Я не  могу  быть  счастливѣе.  Какъ  я могу  обвинять  тебя  въ 
неисполненіи  твоего  долга?  Ты  вполнѣ  удовлетворяешь  всѣ  мои 
же.(ганія.  У кого  прелестнѣе  домъ,  или  у кого  дѣти  такъ  хоро- 
шо ведены,  какъ  у меня?  Ты  сама  не  стряпаешь,  но  твое  при- 
сутствіе за  сто.іомъ — самый  лучшій  соусъ.  Чего  еще  желать  че- 
ловѣку? 

— Не  знаю,  отвѣчала  медленно  Берта:  — но  мнѣ  вдругъ 
пришло  въ  голову,  что  я не  довольно  забочусь  о тебѣ.  Эта 
мысль  меня  перепугала.  Я думала... 

— И не  думай  объ  этомъ,  переби.іъ  ее  добродушно  Амори: — 
никогда  не  было  на  свѣтѣ  мужа  и жены,  которые  бы  такъ  под- 
ходили другъ  къ  другу,  какъ  мы  съ  тобою.  Раза  два,  въ  пер- 
вый годъ  послѣ  нашей  свадьбы,  мнѣ  казалось,  что  ты  взволно- 
вана и несчастна,  но  ты  была  тогда  нездорова,  и все  это  давно 
прошло.  Теперь  никому  и въ  голову  не  пришло  бы  спросить  у 
тебя,  счастлива  ли  ты? 

— . Говорятъ,  всегда  молодые  чувствуютъ  себя  неловко  въ 
первый  годъ  брачной  жизни,  замѣтила  Берта  нѣжнымъ,  искрен- 
нимъ тономъ. 

— Нѣтъ,  я былъ  также  счастливъ  въ  первые  годы,  какъ  и въ 
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послѣдующіе,  только  меня  по  временамъ  что  то  безпокоило.*, 
что  не  безпокоитъ  теперь. 

— Значитъ  я вела  себя  дурно,  произнесла  Берта,  цѣлуя  его 
въ  лобъ:  — я была  противная  фурія,  и никто  этого  не  видѣлъ, 
кромѣ  тебя.  Отчего  же  ты  не  вернулъ  меня  отцу  съ  благодар- 
ностью? Но  если  ужь  ты  держалъ  меня  такъ  долго,  то  держи 
и дольше.  Очень  мило  и прилично  съ  твоей  стороны,  что  ты 
считаешь  себя  счастливымъ,  живя  съ  такимъ  легкомысленнымъ, 
свѣтскимъ  существомъ,  какъ  л. 

Ты  именно  то,  чего  мнѣ  надо.  Л самъ  легкомысленное 
свѣтское  существо.  Еслибы  я былъ  камѳньщикомъ,  то  можетъ 
быть  мой  идеалъ  семейнаго  счастья  былъ  бы  проводить  вече- 
ра дома  и смотрѣть,  какъ  жена  вяжетъ  чулокъ,  но  и тогда, 
пожалуй,  это  зрѣлище  скоро  надоѣло  бы  мнѣ  и я пожелалъ  бы 
чего-нибудь  болѣе  легкомысленнаго? 

— Т.  е.  жизни  съ  такимъ  легкомысленнымъ  существомъ,  какъ 
я,  промолвила  Берта  съ  нервнымъ  смѣхомъ:  — ты  слишкомъ 
добръ,  Ричардъ. 

— Нисколько.  Ты  просто  удовлетворяешь  всѣмъ  моимъ  же- 
ланіямъ. Л правда,  добрый  человѣкъ,  но  знаю  многихъ  добрыхъ 
людей,  которые  несчастны  въ  семейной  жизни.  Ты  умна,  хо- 
роша собой,  никогда  не  дѣ.іаешь  глупыхъ  оплошностей,  нетре- 
бовательна, не  дуешься  и никогда  мнѣ  не  надоѣдаешь... 

— Это  послѣднее  правда?  снроси.іа  она  поспѣшно. 

— Совершенная  правда. 

— Это  мое  торжество!  воскликнула  она,  и румянецъ  показался 
на  ея  щекахъ: — такой  аттестатъ  рѣдкій  мужъ  выдаетъ  женѣ. 

— Эго  правда;  я знаю  многихъ  мужей...  ну,  да  все  равно. 
Признаюсь,  прежде  чѣмъ  я узналъ  тебя,  я всегда  боялся  брач- 
ной жизни,  какъ  чего-то  слишкомъ  серьёзнаго. 

— А я никогда  тебѣ  не  представлялась  въ  серьёзномъ  свѣтѣ? 
спросила  задумчиво  Берта. 

— Никогда,  воскликнулъ  съ  торжествомъ  Амори. — На  свѣтѣ 
одна  Берта... 

— Одна  Берта  и ты  ея  пророкъ,  прибавила  она: — ты  очень 
добръ  ко  мнѣ,  Ричардъ,  я не  могу  не  повторить  этого. 

Она  была  опять  обычной,  веселой  Бертой  и,  повидимому,  за- 
бавлялась болтовней  съ  мужемъ,  даже  тѣмъ,  что  сидѣла  подлѣ 
него  и опахивала  его  вѣеромъ. 

— А знаешь  что?  сказала  она  послѣ  минутнаго  молчанія: — 
я серьёзно  думаю  уѣхать  съ  дѣтьми  дня  черезъ  два  въ  фортъ 
Монро. 

Онъ  вздрогнулъ. 
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— Тебѣ  это  не  нравитсл?  Ты  хочешь,  чтобъ  я осталась? 

— Нѣтъ;  если  ты  думаешь,  что  это  принесетъ  тебѣ  пользу. 
Ты  устала  и въ  городѣ  очень  душно.  Но  ты  не  назначила  дня 
отъѣзда? 

— Нѣтъ,  я не  могла  этого  сдѣлать,  не  посовѣтовавшись  съ 
тобою. 

— Такъ  нельзя  ли  отложить  твой  отъѣздъ  на  недѣлю.  Я позвалъ 
обѣдать  въ  четвергъ  сенатора  Плэнфильда,  Макферсона  и Ашлея. 

— Чтобъ  переговорить  съ  ними  о билѣ?  Какъ  онъ  тебя  ин- 
тересуетъ, Ричардъ!  Л рѣшительно  этого  не  понимаю.  Желѣзная 
дорога  не  имѣетъ  въ  себѣ  ничего  увлекательнаго.  Мнѣ  кажется, 
что  можно  было  бы  скорѣе  увлечься,  особенно  человѣку;  въ  дѣлѣ 
незаинтересованному,  какимъ-нибудь  громаднымъ  процессомъ,  отъ 
успѣха  котораго  зависитъ  обогащеніе  какого-нибудь  бѣдняка. 

— И желѣзная  дорога  очень  интересна,  отвѣча.іъ  Амори: — 
отъ  нее  также  зависитъ  обогащеніе  многихъ.  Подумай  только, 
что  будутъ  стоить  эти  Весторскія  земли,  если  рельсовый  путь 
пройдетъ  по  нимъ.  Что  же  касается  романтичнаго  элемента,  то 
ничего  не  можетъ  быть  романтичнѣе  исторіи  этихъ  земель. 

— Я не  знаю  этой  исторіи. 

— О,  она  очень  эффектна  и,  благодаря  ей,  я обратилъ  впер- 
вые вниманіе  на  это  дѣло.  Жилъ  былъ  идеальный  мечтатель,  по 
имени  Весторъ;  ему  достался  по  наслѣдству  отъ  дальняго  род- 
ственника большой  участокъ  этихъ  земель.  Онъ  былъ  человѣкъ 
непрактичный  и не  умѣлъ  извлечь  пользы  изъ  своей  земли;  онъ 
жилъ  спокойно  въ  старомъ  домѣ,  находившемся  въ  участкѣ  и 
ни  о чемъ  не  думалъ  до  той  минуты,  какъ,  по  несчастію,  нашелъ 
уголь.  Эта  находка  свела  его  съума.  Онъ  сталъ  копать  уголь  и 
морить  себя  голодомъ,  чтобъ  сберечь  деньги  для  покупки  сосѣд- 
нихъ земель.  Нѣсколько  времени  онъ  сохранялъ  въ  тайнѣ  отъ 
всѣхъ  свое  сокровище.  Наконецъ,  его  скудныя  средства  исто- 
щились, и онъ  побѣжалъ  въ  Вашингтонъ  съ  цѣлью  выхлопотать 
проведеніе  желѣзной  дороги  черезъ  эти  земли.  Его  энергія  не 
знала  границъ.  Онъ  не  ѣлъ,  не  спалъ,  не  отдыхалъ  ни  минуты. 
Ему  удалось  заинтересовать  многихъ  въ  своемъ  дѣлѣ  и въ  про- 
долженіи нѣкотораго  времени  о немъ  говорили  съ  энтузіаз- 
момъ. Онъ  былъ  молодой,  рослый,  сырой,  уроженецъ  западныхъ 
штатовъ  и производилъ  впечатлѣніе  контрастомъ  своей  фигуры 
съ  баснословными  разсказами  объ  его  богатствѣ.  Въ  числѣ  его 
новыхъ  знакомыхъ,  былъ  одинъ  очень  вліятельный  человѣкъ, 
въ  домѣ  котораго  онъ  встрѣтилъ  молодую  дѣвушку,  неизбѣжный 
элементъ  всякаго  романа.  Она  стала  кокетничать  съ  нимъ  для 
забавы,  а онъ  влюбился  въ  нее  по  уши  и сталъ  безумствовать 
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еще  болѣе  прежняго,  такъ  какъ  говорили,  что  она  обѣщала 
выйти  за  него  замужъ,  въ  случаѣ  успѣха  его  предпріятія.  Одна- 
ко, ему  не  везло,  и онъ  пришелъ  въ  такое  отчаяніе,  что  хотѣлъ 
застрѣлиться  к уже  зарядилъ  пистолетъ,  какъ  неожиданно  по- 
лучилъ письмо,  извѣщавшее,  что  другой  дальній  родственникъ 
оставилъ  ему  послѣ  смерти  20,000  долларовъ.  Онъ  спряталъ  пи- 
столетъ и отправился  прямо  къ  предмету  своей  страсти  и влія- 
тельному человѣку.  Прошло  нѣсколько  недѣль,  онъ  пріобрѣлъ 
еще  землю,  таинственно  спустилъ  остальныя  деньги  и подвинулъ 
свое  дѣло  въ  Капитоліи  настолько,  что  смѣло  разсчитывалъ  на 
успѣхъ,  несчастный. 

Ты  меня  пугаешь!  Неужели  бѣдному  не  удалось  выиграть 
своего  дѣла? 

Исторія  была  бы  не  драматична,  еслибъ  успѣхъ  увѣнчалъ 
всѣ  его  хлопоты.  Ты  никогда  не  отгадаешь  развязки.  Въ  тотъ 
день,  когда  въ  Капитоліи  рѣшался  вопросъ  о проведеніи  желѣз- 
ной дороги,  онъ  съ  утра  до  вечера  просидѣлъ  на  скамейкѣ  въ 
скверѣ  противъ  дома,  гдѣ  жила  молодая  дѣвушка.  Нѣсколько 
разъ  она  посылала  къ  нему  людей,  съ  просьбой,  чтобъ  онъ  ушелъ, 
но  онъ  не  обратилъ  на  это  никакого  вниманія  и попрежнему 
не  сводилъ  глазъ  съ  ея  оконъ.  Наконецъ,  когда  смерклось,  онъ 
пошелъ  въ  домъ  и,  позвонивъ,  спросилъ,  можно  ли  видѣть  влія- 
тельнаго человѣка,  у котораго  гостила  молодая  дѣвушка.  Ему 
отвѣчали...  что  бы  ты  думала? 

Не  знаю,  воскликнула  Берта. 

Ему  отвѣчали,  что  вліятельный  человѣкъ  занятъ. 

Занятъ!  повторила  съ  удивленіемъ  Берта. 

Интересъ  исторіи  достигаетъ  здѣсь  своего  апогея,  продол- 
жалъ съ  торжествомъ  Амори: — онъ  былъ  занятъ  приготов- 
леніями къ  свадьбѣ  съ  молодой  дѣвушкой,  которая  согласи- 
лась выйти  за  него  замужъ,  потому  что  онъ  убѣдилъ  ее  въ 
невозможности  выиграть  Весторское  дѣло.  Вліятельный  чело- 
вѣкъ пустилъ  въ  ходъ  все  свое  вліяніе,  чтобъ  провалить  би  ль, 
съ  цѣлью  жениться  на  молодой  дѣвушкѣ,  и его  старанія  увѣн- 
чались успѣхомъ.  Такъ  разсказываютъ  люди  знающіе,  и мнѣ  нра- 
вится эта  исторія. 

— А мнѣ  не  нравится,  замѣтила  Берта. 

— Что  почувствовалъ  несчастный,  узнавъ  горькую  истину, 
никто  пе  можетъ  сказать.  Опъ  посидѣлъ  нѣсколько  минутъ  на 
лѣстницѣ  и молча  пошелъ  домой.  Хозяйка  меблированныхъ  ком- 
натъ, въ  которыхъ  онъ  жилъ,  вст])ѣтила  его  со  слезами;  такъ 
жаль  ей  было,  что  его  биль  не  прошелъ.  Онъ  даже  не  спросилъ 
о судьбѣ  своего  биля;  ему  теперь  было  не  до  того.  <Все  это 


пустяки,  сказалъ  онъ:  — меня  безпокоитъ  только  то,  что  мнѣ 
нечѣмъ  заплатить  вамъ  за  квартиру,  но  возьмите  въ  уплату  всѣ 
мои  вещи.  Мнѣ  нуженъ  только... 

— О Ричардъ!  воскликнула  Берта. 

— Да,  онъ  взялъ  изъ  всѣхъ  своихъ  вещей  пистолетъ  и от- 
правился въ  Весторію  частью  по  желѣзной  дорогѣ,  частью  пѣш- 
комъ. Спустя  нѣсколько  дней,  его  нашли  мертвымъ,  съ  пулей  въ 
груди,  на  порогѣ  своего  заброшеннаго,  заросшаго  зеленью  дома. 
Какъ  тебѣ  нравится  этотъ  желѣзно- дорожный  романъ? 

— Ричардъ,  отвѣчала  Берта,  ударя  себя  кулакомъ  по  колѣн- 
кѣ:— еслибъ  это  случилось  въ  мое  время,  то  я непремѣнно  сдѣ- 
лалась бы  парламентскимъ  ходокомъ  и направила  бы  всѣ  свои 
способности,  чтобъ  провести  его  биль. 

Ричардъ  нервно  разсмѣялся. 

— А что  еслибъ  ты  теперь  занялась  этимъ  дѣломъ?  замѣ- 
тилъ онъ. 

— Теперь  не  къ  чему. 

Ричардъ  снова  разсмѣялся. 

— Господи!  воскликнулъ  онъ: — этого  бы  не  сказали  бѣдные 
люди,  владѣющіе  Весторіей. 

— А кто  они? 

— Нѣсколько  лицъ,  которые  купили  землю  у старой  родствен- 
ницы Вестора,  въ  надеждѣ  сдѣлать  выгодную  спекуляцію.  Правда, 
теперь  опять  поговариваютъ  о желѣзной  дорогѣ,  и тогда,  дѣй- 
ствительно, спекуляція  ихъ  окажется  б.лестящей. 

— Но  онъ -то  несчастный... 

— А ты,  Берта,  знать  не  хочешь  о спекуляціи,  и думаешь 
только  о драмѣ. 

— Да,  признаюсь,  эта  драма  меня  очень  поразила  и повто- 
ряю, что  ради  бѣднаго  Вестора  я готова  была  бы  сдѣлаться  пар- 
ламентскимъ ходокомъ,  хотя  это  вовсе  не  мое  призваніе. 

— Не  твое  призваніе?  Напротивъ,  ты  была  бы  самымъ  успѣш- 
нымъ ходокомъ. 

— Я!  воскликнула  онъ  съ  удивленіемъ: — я? 

— Да,  ты. 

— Ты  просто  смѣешься  надо  мною,  произнесла  она,  присталъ- 
НО  посмотрѣвъ  на  него. 

— Нѣтъ,  я говорю  совершенно  серьёзно.  Вся  твоя  сила  за- 
ключалась бы  въ  томъ,  что  ты  не  походила  бы  на  своихъ  това- 
рищей по  ремеслу.  Ты  отличаешься  такой  невинной  искренно- 
стью, что  никто  не  заподозрилъ  бы  въ  тебѣ  хитрости. 

— Нѣтъ,  отвѣчала  она,  качая  головой: — я умна  и,  конечно, 
ты  это  замѣчаешь,  но  у меня  не  хватитъ  ума  на  такое  дѣло. 
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— Господи!  воскликнулъ  онъ  съ  восторгомъ: — у тебя  хватитъ 
ума  на  все. 

— Ричардъ,  хочешь  я тебѣ  открою  тайну? 

— Да. 

— В ты  сохранишь  ее  навѣки  въ  глубинѣ  своего  сердца? 

— Конечно. 

— Мой  умъ  также  какъ  и моя  красота — иллюзія  и обманъ. 

— Ты  хочешь  меня  обморочить. 

— Нѣтъ,  я хочу  тебя  отрезвить.  Я не  умна  и не  хороша 
собою,  а потому  всю  свою  жизнь  старалась  скрыть  отъ  всѣхъ  эту 
горькую  истину. 

— Нечего  сказать,  ты  искусно  скрывала. 

— О,  ты  не  знаешь,  какъ  это  трудно  и къ  какимъ  хитростямъ 
я часто  прибѣгаю  изъ  боязни,  что  откроютъ  мою  тайну.  Вотъ 
Лорри,  л увѣрена,  подозрѣваетъ,  что  я не  умна  и не  хороша 
собою  въ  тѣ  минуты,  когда  я утомлена  или  на  мнѣ  платье  не 
къ  лицу.  Ты  знаешь,  какъ  я забочусь  всегда  о своихъ  платьяхъ. 
Это  происходитъ  отъ  того,  что  во  мнѣ  нѣтъ  ничего  привлека 
тельнаго,  кромѣ  моихъ  платьевъ  и веселости.  Ты  думаешь,  что  я 
тебѣ  нравлюсь,  а въ  сущности  это  сочетаніе  цвѣтовъ  въ  моемъ 
туалетѣ  или  улыбка  на  моемъ  лицѣ. 

— Ну,  нѣтъ  сомнѣнія,  ты  была  бы  удивительнымъ  парламент- 
скимъ ходокомъ. 

— Хорошо,  отвѣчала  она,  вставая:— когда  ты  купишь  большую 
долю  Весторіи  и будешь  нуждаться  въ  моей  помощи,  то  я по- 
пробую свои  силы  на  этой  новой  для  меня  аренѣ.  Признаюсь,  я 
съ  удовольствіемъ  начну  свою  политическую  дѣятельность  съ 
Весторскаго  билл.  Но  мнѣ  пора  пойти  наверхъ  и примѣрить 
Джени  ея  новое  бѣлое  платье.  Ты,  кажется,  отдохнулъ  и теперь 
позавтракаешь  съ  удовольствіемъ. 

— Да.  Значитъ  ты  не  поѣдешь  сейчасъ  въ  фортъ  Монро. 

— Я должна  остаться,  чтобъ  принять  твоихъ  друзей,  отвѣ- 
чала Берта,  послѣ  минутнаго  колебанія: — недѣля  ранѣе  или 
позднѣе  ничего  не  значитъ,  и къ  тому  же  завтра  можетъ  быть 
снова  холодная  погода. 

Съ  этими  словами  она  вышла  изъ  комнаты,  а онъ  взялъ  га- 
зету и углубился  въ  чтеніе  передовой  статьи. 


XI. 


Прошло  двѣ  недѣли;  сенаторъ  Плэнфильдъ  и другія  лица, 
заинтересованныя  въ  Весторскихъ  земляхъ,  обѣдали  нѣсколько 
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разъ  у Ричарда.  Объ  отъѣздѣ  Берты  не  было  и помину.  Треден- 
ниса  это  очень  безпокоило,  и онъ  наконецъ  рѣшился  откровенно 
поговорить  съ  Арбутнотомъ,  зная,  какое  вліяніе  послѣдній  имѣлъ 
на  Берту  и ея  мужа. 

— Я только  что  думалъ  о васъ  и о семьѣ  Амори,  сказалъ 
онъ,  встрѣтивъ  Арбутнота  на  улицѣ. 

— Л всегда  радъ,  когда  мое  имя  мысленно  соединяютъ  съ 
именами  мистера  и мистриссъ  Амори,  отвѣчалъ  Арбутнотъ  съ 
большей  искренностью,  чѣмъ  можно  было  въ  немъ  заподозрить 
съ  перваго  взгляда: — а что  ихъ  друзья,  думая  о нихъ,  думаютъ 
и обо  мнѣ— очень  естественно,  потому  что  мы  соединены  самой 
тѣсной  дружбой  уже  много  лѣтъ. 

— Значитъ  вы  не  найдете  страннымъ,  что  я думалъ  о ва- 
шемъ вліяніи  на  мистриссъ  Амори... 

— О,  какъ  бы  я желалъ,  чтобъ  мое  вліяніе  равнялось  тому 
интересу,  который  я принимаю  въ  ней,  произнесъ  Арбутнотъ: 

я глубоко  и искренно  интересуюсь  ею. 

— Л...  началъ  Треденнисъ...  Л,.. 

И онъ  остановился. 

— Вы  еще  болѣе  интересуетесь  ею,  чѣмъ  я,  если  это  воз- 
можно продолжалъ  Арбутнотъ: — и это  объясняется  не  вашимъ 
родствомъ — родство  тутъ  ни  причемъ — но  тѣмъ  обстоятельствомъ, 
что  вы  знали  ее  ребенкомъ  и очень  любите  профессора. 

— Поэтому  вы  поймете,  что  я въ  послѣднее  время  очень 
безпокоюсь  о ней,  отвѣчалъ  Треденнисъ. — Неужели  всѣ  жен- 
щины такъ  мало  думаютъ  о себѣ?  Или  это  мода  въ  Вашинг- 
тонѣ? Но  если  она  не  думаетъ  о себѣ,  то  ей  не  надо  забывать 
дѣтей,  которыя  нуждаются  въ  ея  попеченіяхъ?  Или  и это  мода 
въ  Вашингтонѣ? 

— Да,  ей  лучше  бы.іо  бы  отправиться  на  какую-нибудь  Вир- 
гинскую ферму,  чѣмъ  торчать  въ  городѣ,  замѣтилъ  Арбутнотъ. 

— Отчего  же  вы  ей  этого  не  скажете?  воскликнулъ  Треден- 
нисъ, пристально  смотря  на  Арбутнота. 

— Вы  мнѣ  дѣлаете  большую  честь,  полагая,  что  мои  слова 
могли  бы  имѣть  на  нее  вліяніе. 

— Л въ  этомъ  увѣренъ;  во  всякомъ  случаѣ,  ваши  слова  по- 
вліяли бы  на  Амори. 

— Она  непремѣнно  уѣхала  бы  двѣ  недѣли  тому  назадъ, 
еслибъ  не  обѣды  Плэнфильду.  Онъ  любитъ  дамское  общество  и 
очень  восторгается  мистриссъ  Амори. 

— Кто?  Это  грубое  животное?  воскликнулъ  Треденнисъ,  гордо 
поднимая  голову. 

— Онъ  непривлекательный  человѣкъ,  это  правда,  но,  гово- 
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рлтъ,  очень  вліятельный,  отвѣчалъ  Арбутнотъ  и прибавилъ  по- 
слѣ минутнаго  размышленія: — я сдѣлаю  все,  что  могу,  хотя  боюсь, 
что  это  будетъ  не  много.  Благодарю  васъ  за  довѣріе  и откро- 
венность. 

— Я вполнѣ  цѣню  ту  любезность,  съ  которой  вы  меня  вы- 
слушали, сказалъ  Треденнисъ,  и протянулъ  дружески  руку  Ар- 
бутноту,  который  очень  удивился,  зная,  что  Треденнисъ'  не  очень 
его  долюбливалъ. 

Въ  тотъ  же  день  Арбутнотъ  завелъ  разговоръ  съ  Бертой  о 
необходимости  для  нея  отдохнуть  на  чистомъ  воздухѣ  послѣ 
вашингтонскаго  сезона,  который  она  намѣренно  длила  безъ 
конца. 

— Л это  знаю,  отвѣчала  она  и прибавила  съ  необычной  ис- 
кренностью:— я больна.  Не  говорите  объ  этомъ  Ричарду,  но  я 
просто  больна.  Л чувствую  нервное  разстройство  и,  повѣрите  ли, 
двѣ  недѣли  тому  назадъ  вышла  изъ  себя,  а вы  знаете,  что  я 
горжусь  своимъ  самообладаніемъ. 

— Л надѣюсь,  что  тутъ  не  было  ничего  серьёзнаго,  замѣтилъ 
Арбутнотъ. 

— Это  очень  серьёзно  для  меня,  отвѣчала  Берта: — я жалѣю, 
что  потеряла  власть  надъ  собою  хотя  бы  и на  минуту.  Во  всю 
мою  жизнь,  продолжала  она  съ  жаромъ:  --  никакое  чувство  не 
взяло  верхъ  надо  мною.  Л сердилась,  но  никогда  не  измѣняла 
своего  хладнокровнаго  спокойствія;  я была  счастлива,  но  умѣла 
это  скрыть;  была  несчастна,  но  никому  этого  не  выказывала. 
Л неспособна  ощущать  глубокое,  истинное  чувство.  Л слишкомъ 
легкомысленна  и поверхностна.  Л всю  жизнь  была  легкомысленна 
и буду  легкомысленной  до  конца...  Только  дѣти  могутъ  причи- 
нить мнѣ  искреннія  страданія.  Отнимите  у меня  дѣтей  и сердце 
мое  порвется,  но  ничто  другое  и никто,  даже  Ричардъ  не  въ 
состояніи  вырвать  изъ  моей  души  вопль  отчаянія. 

Она  останавилась  и стала  обмахивать  себя  вѣеромъ,  который 
держала  въ  рукахъ. 

— Вотъ,  зачѣмъ  я столько  сказала  и еще  съ  жаромъ!  вос- 
Еликнува  она:— все  это  вздоръ!  Все  вздоръ! 

И она  принужденно  засмѣялась. 

— Да,  вы  правы,  отвѣчалъ  Арбутнотъ,  пристально  смотря  па 
нее: — все  вздоръ  и чѣмъ  скорѣе  это  поймешь,  тѣмъ  менѣе  будешь 
страдать  въ  жизни.  Самое  ужасное  страданіе  не  можетъ  продол- 
жаться долѣе  пятидесяти-шестидесяти  лѣіъ  и подъ  конецъ  къ 
нему  привыкнешь;  величайшее  счастье  не  можетъ  продлиться 
долѣе  того  же  числа  лѣтъ  и со  временемъ  оно  должно  наску- 
чить. 


— Наскучить!  воскликнула  Берта:  — да,  черезъ  шестьдесятъ 
лѣтъ  наскучитъ.  О,  какъ  наскучишь  самъ  себѣ,  проживъ  столько! 

И она  съ  отчаяніемъ  всплеснула  руками. 

— Нѣтъ,  отвѣчалъ  онъ  хладнокровно:  — если  не  ожидаешь 
многаго  отъ  жизни  и смотришь  на  все  благоразумно.  Не  преда- 
ваясь иллюзіямъ,  мы  все-таки  можемъ  найти  въ  жизни  раціо- 
нальное удовольствіе.  Надѣюсь,  что  я говорю  логично,  хотя  и 
некраснорѣчиво. 

— Можетъ  быть,  вы  некраснорѣчивы,  но  вы  говорите  правду, 
а людямъ,  особенно  мнѣ,  полезно  слышать  правду,  чистую,  го- 
лую правду.  Продолжайте. 

— Боюсь  увлечься,  и выйти  изъ  себя,  произнесъ  онъ  съ 
горькой  улыбкой. 

— Ничего,  вы  будете  мнѣ  урокомъ. 

— Но  какимъ?  Развѣ  я счастливъ? 

Съ  минуту  они  молча  смотрѣли  другъ  на  друга;  его  взглядъ 
былъ  мраченъ,  суровъ,  печаленъ. 

— Нѣтъ,  воскликнула  она:  — вы  несчастны.  Нѣтъ  на  свѣтѣ 
счастливаго  человѣка. 

И она  закрыла  лицо  руками. 

— Я могъ  бы  быть  счастливымъ,  еслибъ  я началъ  жизнь, 
какъ  слѣдуетъ,  произнесъ  Арбутнотъ. 

— А развѣ  кто  нибудь  начинаетъ  жизнь,  какъ  слѣдуетъ?  вос- 
кликнула Берта — надо  бы  начать  съ  конца  и тогда  можетъ  быть 
начало  было  бы  иное. 

— Л началъ  жизнь  съ  чувствъ,  безумій,  огня,  но  все  это  не 
дало  мнѣ  тѣхъ  наслажденій,  которыя  я ожидалъ.  Чувство  при- 
тупилось, безуміе  охладѣло,  огонь  потухъ.  Это  всегда  такъ  бы- 
ваетъ. Посмотрите  на  этотъ  каминъ;  давно  ли  тутъ  горѣло  ве- 
селое пламя,  а теперь  не  осталось  и золы. 

— Однако,  мы  очень  удалились  отъ  необходимости  уѣхать  изъ 
города,  сказа.іа  неожиданно  Берта,  перемѣняя  тонъ:— и всему 
я виновата.  Нѣтъ,  рѣшительно  мнѣ  пора  отдохнуть. 

— И очень  пора,  послушайтесь  меня. 

— Я уѣду  послѣ  завтра,  сказала  Берта  рѣшительнымъ  то- 
номъ:— но  не  въ  фортъ  Монро,  а въ  Виргинскія  горы.  Я знаю 
тамъ  уединенную  ферму.  Я возьму  съ  собою  дѣтей  и буду  жить 
съ  ними  цѣлый  день  на  воздухѣ,  буду  читать  имъ,  разговари- 
вать съ  ними,  шить  для  нихъ  платья.  Такая  простая,  естест- 
венная жизнь  съ  дѣтьми  вылечитъ  меня  лучше  всего...  Дѣти... 
одни  дѣти... 

Она  остановилась. 
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— Эго  будетъ  лучше  всего,  сказалъ  Арбутнотъ,  вставая: — И 
вы  вернетесь,  совершенно  отдохнувъ. 

На  слѣдующій  день,  Треденнисъ  былъ  приглашенъ  на  про- 
щальный обѣдъ.  Извѣстіе  объ  отъѣздѣ  Берты  обрадовало  его 
и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  сердце  его  болѣзненно  дрогнуло  при  мысли, 
какъ  жизнь  его  будетъ  пуста  и безцѣльна  во  все  время  ея  от- 
сутствія. 

Обѣдъ  и вечеръ  прошли  очень  оживленно,  но  Треденнисъ 
чувствовалъ,  что  Берта  неискренна,  ненатуральна,  что  она 
играетъ  новую  роль.  Дѣйствительно,  она  какъ  бы  переродилась; 
на  ней  было  скромное,  темное  платье,  безъ  малѣйшихъ  украше- 
ній, она  позволила  старшимъ  дѣтямъ  обѣдать  съ  большими, 
говорила  о прелестяхъ  уединенной  сельской  жизни,  и пока- 
зывала приготовленныя  ею  для  деревни  бѣлый  чепецъ,  перед- 
никъ и корзинку  для  работы.  На  замѣчаніе  Арбутнота,  что 
она  конечно  вполнѣ  воспользуется  драматической  стороной  сель- 
ской жизни,  она  весело  воскликнула: 

— Какъ  вы  меня  понимаете!  Да,  я буду  играть  въ  материн- 
скія и сельскія  добродѣтели.  Л ужь,  какъ  видите,  придумала  для 
этого  костюмъ.  Жаль  только,  что  некому  будетъ  .любоваться 
мною. 

— О,  мы  будемъ  пріѣзжать  разъ  въ  недѣлю  цѣлой  компаніей, 
твѣчалъ  Ричардъ,  который  оставался  въ  ‘Вашингтонѣ  по 

дѣламъ: — я увѣренъ,  что  Плэнфильда  это  очень  позабавитъ. 

Вскорѣ  послѣ  этого,  Треденнисъ  всталъ  и подошелъ  къ  Бертѣ, 
проститься  съ  нею.  Она  разговаривала  съ  Арбутнотомъ  и вздрог- 
нула при  его  приближеніи. 

— Вы  уходите?  сказала  она. 

— Да,  отвѣчалъ  Треденнисъ: — желаю  вамъ  пріятно  провести 
лѣто  и хорошенько  отдохнуть. 

— Благодарю  васъ;  я конечно  отдохну,  произнесла  Берта, 
протягивая  руку. 

Онъ  едва  прикоснулся  къ  ней  и вышелъ  изъ  комнаты. 

— Разлука  всегда  тяжела,  подумалъ  онъ:  — и я никогда  не 
умѣлъ  ее  переносить. 

Почти  въ  ту  же  минуту  онъ  услыхалъ  за  собою  шелестъ 
платья,  и,  обернувшись,  увидѣлъ  Берту,  стоявшую  въ  дверяхъ 
сѣней. 

Въ  ея  лицѣ  было  что-то  необыкновенное.  Ея  глаза  широко 
раскрыты  и она  тяжело  дышала.  Она  протянула  ему  обѣ  руки 
просто,  естественно,  и онъ  также  просто  взялъ  ихъ. 

— Я пришла  проститься  съ  вами  еще  разъ,  сказала  она:  — 
я только  теперь  поняла,  что  мы  не  увидимся  съ  вами  нѣсколько 


мѣсяцевъ.  Многое  можетъ  случиться...  Когда  я вернусь,  буду 
здоровымъ,  и совершенно  новымъ  суш;ествомъ.  Проститесь  съ 
теперешней  Бертой,  прибавила  она  съ  улыбкой. 

— Л только  что  думалъ,  что  не  умѣю  переносить  разлуки; 
она  для  меня  всегда  очень  тяжела. 

— Да,  разлука  нелегка. 

Руки  ея  дрожали.  Ему  пришло  въ  голову,  что  можетъ  быть 
она  хотѣла  скрыть  свое  волненіе  отъ  кого-нибудь  въ  гостиной, 
и только  для  этого  вышла  къ  нему.  Въ  глазахъ  ея  выражалось 
отчаяніе,  но  она  тотчасъ  поборола  себя. 

— Джэкъ  и Джени  будутъ  очень  скучать  безъ  васъ,  сказала 
она: — вы  слишкомъ  добры  къ  нимъ.  Но  я думаю,  вы  добры  ко 
всѣмъ. 

— Я имѣлъ  мало  случая  быть  добрымъ,  отвѣчалъ  Треден- 
нисъ:  — но  еслибы  представился  случай,  вы  меня  не  забудете. 
Я всегда  пріѣду,  когда  вы  найдете  это  нужнымъ. 

— Я увѣрена,  что  вы  пріѣдете,  если  я вамъ  напишу;  благо- 
дарю васъ,  и пронзайте...  прош;айте. 

Она  поспѣшно  отняла  свои  руки  и крѣпко  сжала  ихъ,  но 
стояла  неподвижно,  пока  онъ  не  исчезъ  за  дверью. 

— Да,  думалъ  онъ,  идя  по  улицѣ  и тяжело  переводя  дыха- 
ніе:— профессоръ  правъ: — это  Арбутнотъ!  это  Арбутнотъ! 


XII. 

Съ  недѣлю  послѣ  отъѣзда  Берты  съ  дѣтьми,  Ричардъ  Амори 
вбѣжалъ  вечеромъ  въ  кабинетъ  профессора,  у котораго  сидѣлъ 
Треденнисъ.  Онъ  казался  веселѣе  обыкновеннаго. 

— Я уѣзжаю  не  надолго,  сказалъ  онъ:  — недѣли  на  двѣ  но 
дѣлу  Весторскихъ  земель. 

— Это  далекое  путешествіе,  замѣтилъ  профессоръ. 

— Да,  и непріятное,  но  оно  необходимо,  и я ѣду  не  одинъ. 

— А съ  кѣмъ? 

— Съ  Пленфильдомъ.  Онъ  веселый  товарищъ. 

— Если  я не  ошибаюсь,  Пленфильдъ  заинтересованъ  въ  этихъ 
земляхъ,  сказалъ  профессоръ. 

— Пленфильдъ?  Да,  болѣе  или  менѣе.  Онъ  интересуется  мно- 
гимъ, а чортъ  возьми,  это  дѣло  выгодное.  Я самъ  бы  не  прочь... 

— Любезный  Ричардъ,  перебилъ  его  профессоръ: — послушай- 
тесь моего  совѣта,  не  имѣйте  никакого  дѣла  съ  этими  землями. 
Подобныя  спекуляцій  рѣдко  удаются. 

Въ  Вашингтонѣ. 
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— Любезный  профессоръ,  отвѣчалъ  Ричардъ,  со  смѣхомъ:^ 
не  безпокойтесь,  у меня  нѣтъ  своихъ  денегъ. 

— А еслибы  у васъ  были? 

— То  я рискнулъ  бы.  Впрочемъ,  тутъ  нѣтъ  и риска.  Это 
дѣло  вѣрное.  Желѣзная  дорога,  которая  придаетъ  громадную 
дѣну  Бесторскимъ  землямъ,  почти  уже  рѣшена;  все  готово,  пу- 
щено въ  ходъ,  надлежащіе  люди  заинтересованы,  вліятельныя 
жен... 

— Вы  хотите  сказать  женщины?  произнесъ  Треденнисъ,  видя^ 
что  Амори  остановился. 

— Да,  признаюсь,  это  только  придаетъ  большую  пикантность 
дѣлу.  Умъ  женщины  большая  сила  и можетъ  многое  сдѣлать. 

— Я желалъ  бы  знать,  какъ  онѣ  начинаютъ?  спросилъ  Тре- 
деннисъ. 

— Въ  девяти  случаяхъ  изъ  десяти,  отвѣчалъ  Ричардъ:— онѣ 
начинаютъ  безъ  всякаго  серьёзнаго  намѣренія  и даже  подъ  ко- 
нецъ рѣдко  сознаютъ,  что  сдѣлали  то,  въ  чемъ  ихъ  обви- 
няютъ, Возьмемъ  хорошенькую  и умную  женщину,  мужъ  или  род- 
ственникъ которой  нуждается  въ  ея  помощи,  отчего  бы  ей  быть 
менѣе  любезной  съ  нужнымъ  человѣкомъ,  чѣмъ  со  всякимъ  дру- 
гимъ? Вотъ  съ  этого,  я полагаю,  и начинается,  а тамъ  ее  под- 
стрекаетъ сознаніе  силы  и волненіе  борьбы.  Нѣтъ  лучше  и пре- 
лестнѣе женщины,  какъ  Берта,  и она  прямо  признаетъ,  что  въ 
жизни  историческихъ  очаровательницъ,  отъ  улыбки  которыхъ 
зависѣла  судьба  министерствъ,  было  что-то  привлекательное. 

— Такъ  мы  сравниваемъ  Берту  съ  королевскими  любимицами! 
подумалъ  Треденнисъ,  но  не  высказалъ  громко  своей  мысли. 

Онъ  не  могъ  защищать  ея  отъ  легкомыслія  мужа  и къ  тому 
же  это  были  ея  собственныя  слова.  Поэтому,  онъ  только  молча 
слушалъ  Ричарда,  насупивъ  брови. 

— Нѣкоторыя  женщины  дѣлаютъ  себѣ  изъ  этого  ремесло, 
продолжалъ  Амори:  — но  женщина,  которая  дѣйствуетъ  изъ  са- 
молюбивыхъ стремленій  или  изъ  жажды  сильныхъ  ощущеній 
естественно  имѣетъ  болѣе  силы.  Еслибы  я пустился  въ  такія 
дѣла,  то  избралъ  бы  себѣ  въ  помощницы  женщину,  которой 
надо  было  бы  что  нибудь  забыть  или  забыться,  которая  олице- 
творяла бы  молодость,  красоту,  умъ  и отчаяніе.  Такая  женщина 
въ  критическую  минуту  жизни  могла  бы  сдѣ.іать  чудеса  и пе- 
ревернуть міръ. 

— Но  вѣдь  вы,  Ричардъ,  не  пускаетесь  въ  такія  дѣла,  за- 
мѣтилъ профессоръ. 

— О!  нѣтъ,  нѣтъ;  но  еслибы  пустился,  то,  признаюсь,  съ 
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энтузіазмомъ.  Я,  какъ  Берта,  люблю  драматическую  сторону  вся- 
каго дѣла. 

— Кстати  о Бертѣ,  сказалъ  профессоръ: — если  случится  что- 
нибудь  во  время  вапіего  отсутствія... 

— Ахъ,  какой  я легкомысленный!  воскликнулъ  Ричардъ:  — я 
даже  объ  этомъ  не  подумалъ.  Если  случится  что-нибудь  особен- 
ное, хотя  это  не  вѣроятно,  то  телеграфируйте  въ  Меритсвиль. 
Въ  обыкновенныхъ  же  случаяхъ  вы  сами  распорядитесь;  я остав- 
ляю Берту  на  вашемъ  попеченіи.  Л также  надѣюсь  на  Треден- 
ниса.  На  него  можно  положиться,  какъ  на  каменную  гору. 

Выходя  вмѣстѣ  съ  Треденнисомъ  отъ  профессора,  Ричардъ 
сказала: — Вамъ  бы  не  дурно  съѣздить  на  денекъ  къ  Бертѣ.  Вы 
убили  бы  однимъ  камнемъ  двухъ  зайцевъ;  отдохнули  бы  отъ  за- 
нятій и доставили  бы  удовольствіе  Бертѣ  и дѣтямъ. 

— Л самъ  буду  очень  радъ  ихъ  увидѣть,  отвѣчалъ  Треден- 

НИСЪ. 

— Сдѣлайте  это,  продолжалъ  Ричардъ:  — во  всякомъ  случаѣ, 
я вамъ  поручаю  Берту  и дѣтей.  Профессоръ  старъ  и слабъ,  а 
вы  инстинктивно  внушаете  къ  себѣ  довѣріе  и я,  пользуясь  этимъ, 
быть  можетъ,  не  очень  честно  сваливаю  на  вашу  шею  свои 
обязанности. 

— Благодарю  васъ,  отвѣчалъ  Треденнисъ: — я сдѣлаю  все,  что 
могу. 

Не  прошло  и нѣсколькихъ  недѣль,  какъ  Треденнису  пришлось 
исполнить  возложенную  на  него  обязанность.  Придя  однажды 
къ  профессору,  онъ  былъ  встрѣченъ  въ  сѣняхъ  Арбутнотомъ, 
который  объявилъ  ему,  что  старикъ  нездоровъ  и что  онъ  полу- 
чилъ телеграмму  отъ  Берты,  которая  проситъ  отца  пріѣхать,  по- 
тому что  Джени  очень  больна. 

— Что?  воскликнулъ  Треденнисъ: — и она  одна,  безъ  доктора? 

— Кто-нибудь  долженъ  къ  ней  поѣхать,  отвѣчалъ  Арбутнотъ: — 
а профессору  не  надо  объ  этомъ  говорить,  я ему  не  показывалъ 
телеграммы.  Къ  сожалѣнію,  всѣ  ея  пріятельницы  уѣхали  изъ 
города  и не  къ  кому  обратиться.  Если  вы  останетесь  съ  про- 
фессоромъ, прибавилъ  онъ,  смотря  пристально  на  Треденниса: — 
то  я самъ  поѣхалъ  бы  и захватилъ  съ  собою  доктора  Вентворта. 

— Вы!  произнесъ  Треденнисъ. 

— Я болѣе  чѣмъ  кто-либо,  отвѣчалъ  спокойно  Арбутнотъ. — Еѳ 
нельзя  оставить  одной,  а я могу  исполнять  то,  что  мнѣ  прика- 
жутъ. Еслибы  ея  мать  была  жива  или  отецъ  здоровъ,  то  они 
поѣхали  бы;  еслибы  ея  мужъ  былъ  здѣсь... 

— Но  его  здѣсь  нѣтъ,  замѣтилъ  съ  горечью  Треденнисъ: — и 
Богъ  знаетъ,  гдѣ  онъ. 
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— Нечего  терять  времени  на  телеграмму  въ  Меритсвиль.  Я 
сейчасъ  отправлюсь  къ  доктору  Вентворту  и черезъ  часъ  мы 
будемъ  въ  дорогѣ.  Вы  скажете  профессору,  что  я отозванъ  по 
дѣлу. 

Съ  этими  словами  онъ  направился  къ  дверямъ. 

— Подождите  минуту,  произнесъ  неожиданно  Треденнисъ. 

— Что  такое?  спросилъ  Арбутнотъ,  возвращаясь. 

— Еслибы  я поѣхалъ,  то  мое  отсутствіе  легче  объяснить  про- 
фессору, чѣмъ  ваше,  сказалъ  Треденнисъ. 

Наступило  молчаніе.  Они  оба  были  блѣдны  и смотрѣли  другъ 
другу  прямо  въ  глаза. 

Арбутнотъ  заговорилъ  первый. 

Я думаю,  сказалъ  онъ  спокойно:— -что  мнѣ  лучше  ѣхать. 

— Отчего?  спросилъ  Треденнисъ,  какимъ-то  неестественнымъ 
тономъ. 

— Потому  что,  отпустивъ  меня,  вы  сдѣлаете  мнѣ  большое 
одолженіе.  Мнѣ  хочется  отдохнуть  на  чистомъ  воздухѣ  и я очень 
радъ  случаю  оказать  услугу  мистриссъ  Амори. 

Дѣло  было  въ  томъ,  что  Арбутнотъ  получилъ  недавно  письмо 
отъ  Берты,  которое  заставило  его  задуматься  и,  сопоставляя  мно- 
гія обстоятельства,  которыя  прошли  сначала  незамѣченными,  онъ 
пришелъ  къ  тому  убѣжденію,  что  для  нея  былъ  опасенъ  Тре- 
деннисъ, а не  снъ,  Арбутнотъ,  какъ  думали  профессоръ  и Тре- 
деннисъ. Послѣднее  обстоятельство  онъ  отгадалъ  по  нѣкото- 
рымъ ихъ  взглядамъ  и словамъ. 

— Пусть  ихъ  себѣ  думаютъ,  что  хотятъ,  сказалъ  онъ  себѣ, 
сдѣлавъ  это  открытіе: — чѣмъ  они  дальше  отъ  истины,  тѣмъ  легче 
для  нея. 

Теперь  же  онъ  сознавалъ,  что  всего  опаснѣе  для  Берты,  если 
Треденнисъ  явится  къ  ней  въ  грустную  минуту,  и рѣшилъ  во 
что  бы  то  ни  стало  помѣшать  поѣздкѣ  Треденниса,  хотя  чувство- 
валъ, что  всѣ  его  усилія  не  поведутъ  ни  къ  чему. 

— Дайте  мнѣ  другую,  болѣе  уважительную  причину,  сказалъ 
Треденнисъ,  выпрямляясь  во  весь  ростъ. 

— У меня  нѣтъ  другой  причины,  отвѣчалъ  Арбутнотъ,  смотря 
на  Треденниса  съ  уваженіемъ  и жалостью: — я просто  скучаю 
по  мистрисъ  Амори  и думаю,  что  опа  также  увидитъ  меня  съ 
удовольствіемъ.  Вы,  конечно,  не  можете  ничего  думать  дурного 
о мистрисъ  Амори,  прибавилъ  онъ,  пристально  смотря  на  Тре- 
денниса:— а обо  мнѣ  думайте,  что  хотите. 

— Я не  могу  думать  ничего  дурного  о человѣкѣ,  котораго 
юна  считаетъ  своимъ  другомъ,  отвѣчалъ  Треденнисъ  съ  жаромъ. 

— Ея  дружба  можетъ  предохранить  человѣка  отъ  всякихъ 
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дурныхъ  инстинктовъ,  сказалъ  Арбутпотъ,  не  скрывая  своего  вол- 
ненія:— позвольте  мнѣ  ѣхать.  Это  не  сдѣлаетъ  вреда. 

— Оно  не  сдѣлаетъ  и добра. 

— Можетъ  быть,  произнесъ  Арбутнотъ,  прежнимъ  тономъ: — 
но  гдѣ  же  намъ  разсчитывать  на  добро.  Быть  можетъ  я нуждаюсь 
въ  сожалѣніи.  Будьте  великодушны  и пожалѣйте  меня. 

Треденнисъ  прошелся  по  комнатѣ  нѣсколько  разъ  и произнесъ 
рѣшительно: 

— Л долженъ  ѣхать. 

— Вы  въ  этомъ  увѣрены?  спросилъ  Арбутнотъ. 

— Мы  долго  не  понимали  другъ  друга,  отвѣчалъ  Треден- 
нисъ:— хотя  быть  можетъ  вы  имѣли  обо  мнѣ  болѣе  правильное 
понятіе.  Вы  быстрѣе  меня.  Я могу  видѣть  только  одинъ  пред- 
метъ заразъ.  Я теперь  сознаю  одно.  Лучше  мнѣ  ѣхать,  чѣмъ 
вамъ. 

— Лучше  для  меня?  спросилъ  Арбутнотъ. 

— Да,  отвѣчалъ  Треденнисъ,  опустивъ  голову. 

Наступило  молчаніе.  Арбутнотъ  понималъ,  что  его  сопротивле- 
ніе безполезно. 

— Если  вы  думаете  только  обо  мнѣ,  то  нечего  болѣе  и го- 
ворить, сказалъ  онъ,  наконецъ: — вы  скажете  профессору,  что 
уѣзжаете  по  дѣламъ,  или  хотите,  чтобъ  я сказалъ. 

— Я самъ  пойду  къ  нему,  отвѣчалъ  Треденнисъ  и направился 
къ  двери,  но  черезъ  минуту  вернулся  и прибавилъ:  — если 
я когда-нибудь  былъ  къ  вамъ  несправедливъ,  то  это  время 
прошло  и я прошу  у васъ  извиненія. 

— Я нуждаюсь  не  въ  справедливости,  а въ  милосердіи,  про- 
изнесъ Арбутнотъ: — вы  не  могли  быть  ко  мнѣ  несправедливымъ. 
Это  было  бы  слишкомъ  трудно. 

— Вы  на  моемъ  мѣстѣ  лучше  бы  сказали  то,  что  я хочу.  Я... 

— Вы  хотите  сказать,  что  сожалѣете  меня,  перебилъ  Ар- 
бутнотъ:— я уже  упомянулъ,  что  можетъ  быть  нуждаюсь  въ  со- 
жалѣніи. 

Эти  послѣднія  слова  онъ  произнесъ  такимъ  печальнымъ  то- 
номъ, что  они  долго  звучали  въ  ушахъ  Треденниса. 


ХІП. 

Въ  десять  часовъ  вечера,  при  яркомъ  лунномъ  освѣщеніи, 
прибылъ  Треденнисъ  на  Виргинскую  ферму,  гдѣ  жила  Берта  съ 
дѣтьми.  Онъ  вышелъ  изъ  вагона  на  сосѣдней  станціи  и,  нанявъ 
лошадь,  пріѣхалъ  на  ферму  верхомъ.  Въ  сущности  это  была  не 
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ферма,  а заброшенный  домъ  богатаго  виргинскаго  джентдьмэна^ 
нѣкогда  славившійся  своей  архитектурной  красотой  и окружаю- 
ш;ими  его  высокими,  тѣнистами  деревьями.  У воротъ  Треден- 
НИСЪ  соскочилъ  съ  лошади  и привязалъ  ее  у рѣшотки. 

«Въ  одной  изъ  комнатъ  видѣнъ  огонь,  подумалъ  онъ,  бро- 
сивъ взглядъ  на  массивный  каменный  домъ,  ярко  освѣщенный 
луной:— вѣроятно  тамъ...» 

Но  онъ  не  окончилъ  своей  мысли,  замѣтивъ  на  дорогѣ  между 
деревьями  фигуру,  которую  онъ  тотчасъ  узналъ.  Это  была  Берта 
въ  бѣломъ  платьѣ,  съ  двумя  большими  собаками,  прыгавшими 
подлѣ  нея.  Она  приблизилась  къ  воротамъ  быстрыми  шагами. 

— Докторъ,  сказала  она: — какъ  я рада,  какъ  я рада! 

Въ  эту  минуту  она  увидала  передъ  собой  Треденниса.  Она 
отскочила  отъ  него,  словно  пораженная  ударомъ,  дрожа  всѣмъ 
тѣломъ  и блѣдная,  какъ  освѣщавшая  ее  луна. 

— Что!  воскликнула  она: — это  вы..,  вы? 

Онъ  взглянулъ  на  нее,  удивленный  страннымъ  впечатлѣніемъ, 
которое  произвелъ  на  нее  его  пріѣздъ. 

— Л не  думалъ,  что  испугаю  васъ,  сказалъ  онъ: — я пріѣхалъ 
сегодня  вечеромъ,  потому  что  профессоръ  не  достаточно  здоровъ, 
чтобъ  предпринять  такую  поѣздку.  Докторъ  Вентвортъ  будетъ 
здѣсь  завтра.  Онъ  не  могъ  поѣхать  со  мною,  потому  что  у него 
опасный  больной. 

— - Л не  думала,  что  вы  пріѣдете,  п])омолвила  Берта,  тяжело 
переводя  дыханіе,  и схватилась  рукой  за  ворота,  какъ  бы  боясь 
упасть. 

— Некому  было  другому,  отвѣтилъ  Треденнисъ. 

Ему  казалось,  что  онъ  видитъ  сонъ.  Окружающая  тишина, 
тѣнь  большихъ  деревьевъ,  свѣтъ  луны — все  придавало  этой  сценѣ 
какой-то  неестественный  оттѣнокъ;  но  всего  менѣе  походила  на 
дѣйствительность  сама  Берта,  державшаяся  рукой  за  ворота  и 
смотрѣвшая  на  него  блуждающими,  широко  раскрытыми  гла- 
зами. 

— Л не  думала,  что  вы  пріѣдете,  повторила  она:  — - и это 
меня  поразило... 

Опа  хотѣла  улыбнуться,  но  улыбка  замерла  на  ея  губахъ. 

— Не  смотрите  на  меня!  Не  смотрите  на  меня!  воскликнула 
она  вдругъ,  и,  отвернувшись,  припала  лицомъ  къ  рукѣ,  которой 
держалась  за  ворота. 

Онъ  посмотрѣлъ  па  ея  маленькую,  граціозную  фигуру  и вздіюг- 
нулъ.  Черезъ  мгновеніе  она  почувствовала,  что  онъ  стоитъ 
подлѣ  нея. 
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— Что  съ  вами?  промолвилъ  онъ  шепотомъ  и взялъ  ее  за 
плечо. 

Онъ  самъ  не  сознавалъ,  что  говорилъ  и едва  чувствовалъ  при- 
косновеніе къ  ней.  Онъ  ощущалъ  въ  эту  минуту  одно — нравствен- 
ную близость  къ  ней. 

— Можетъ  быть  я не  хорошо  сдѣлалъ,  что  пріѣхалъ,  продол- 
жалъ онъ:  — но  я не  могъ  оставить  васъ  одну.  Я зналъ,  что 
вы  страдаете  и не  могъ  этого  вынести. 

Она  не  промолвила  ни  слова  и не  подняла  головы. 

— Вамъ  было  жутко?  спросилъ  онъ. 

— Да,  отвѣчала  она  едва  слышно. 

— Я этого  боялся.  Вы  были  такъ  долго  однѣ;  я объ  этомъ 
думалъ  и днемъ,  и ночью.  Вы  не  привыкли  быть  одной.  Мо- 
жетъ быть,  это  была  ошибка.  Отчего  вы  такъ  дрожите? 

— Не  знаю. 

— Бѣдное  дитя  мое!  произнесъ  онъ: — бѣдное  дитя  мое! 

Наступило  молчаніе. 

Берта  первая  его  нарушила.  Она  подняла  голову.  Онъ  посмо- 
трѣлъ на  нее,  и передъ  нимъ  стояла  та  Берта,  которую  онъ 
зналъ  давно,  давно,  только  она  была  блѣднѣе,  и ея  взглядъ  былъ 
болѣе  мягкій,  болѣе  томный.  Она  не  старалась  скрыть  слѣды 
слезъ  и сказала  наивнымъ  дѣтскимъ  тономъ: 

— Услыхавъ  лошадиный  топотъ,  я подумала,  что  это  докторъ 
и боялась,  что  собаки  своимъ  лаемъ  разбудятъ  Джени.  Она 
только-что  уснула.  Она  очень  больна  и почти  не  спала  въ  пос- 
лѣднее время. 

— Бы  также  не  спали? 

— Да,  я въ  первый  разъ  отошла  отъ  ея  кровати. 

Онъ  взялъ  ее  подъ  руку. 

— Мы  съ  вами  немного  погуляемъ  передъ  домомъ,  сказалъ 
онъ:  — свѣжій  воздухъ  вамъ  необходимъ,  и вы  услышите,  если 
Джени  проснется,  а я вамъ  пока  разскажу,  почему  профессоръ 
не  могъ  пріѣхать. 

Всѣ  обыкновенныя  свѣтскія  преграды  исчезли  между  ними; 
онъ  не  зналъ  почему  и какъ  это  случилось,  только  по  манове- 
нію какого  то  волшебнаго  жезла  онъ  очутился  подлѣ  той  Берты, 
которую  онъ,  казалось,  потерялъ  навѣки.  Все,  что  приводило 
его  въ  тупикъ,  разсѣялось.  Блестящая,  изящная  фигурка  съ  бью- 
щими въ  глаза  побрякушками,  съ  холодной,  скептической  улыб- 
кой и легкомысленнымъ  смѣхомъ,  была  не  реальнымъ  суще- 
ствомъ, а горячечнымъ  сновидѣніемъ.  Передъ  нимъ  же  была  те- 
перь настоящая  Берта,  прелестное  лицо  которой  было  блѣдно 
отъ  многихъ  безсонныхъ  ночей,  проведенныхъ  у кровати  больной 
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дочери,  и въ  голосѣ  дрожали  естественныя,  невинныя  слезы. 
Она  говорила  мало,  а болѣе  слушала. 

— Сядемте,  промолвила  она,  наконецъ,  и они  сѣли  на  лѣст- 
ницу; она  нѣсколькими  ступенями  выше  его. 

— Вы  на  взглядъ  не  лучше,  чѣмъ  были  въ  Вашингтонѣ,  про- 
изнесъ Треденнисъ,  смотря  на  ея  блѣдныя  щеки. 

— Нѣтъ,  отвѣчала  она,  полу-отвернувшись  отъ  него  и устре- 
мивъ свой  взглядъ  куда-то  въ  даль. 

— Я думалъ,  что  вы  поправились. 

— Л еще  мало  тутъ  жила.  Дайте  мнѣ  время. 

— Вы  здѣсь  два  мѣсяца. 

— Два  мѣсяца  не  такъ  долго,  какъ  кажется. 

Произнося  эти  слова,  она  странно  вздохнула. 

— Они  вамъ  показались  очень  длинными? 

— Да. 

Она  медленно  повернулась  къ  нему  и посмотрѣла  на  него. 

— А вамъ  они  показались  длинными? 

— Да,  безконечными  и тяжелыми. 

Она  какъ-то  безсознательно  нагнулась  къ  нему  и глаза  ея 
впились  въ  него,  съ  тѣмъ  пламеннымъ,  жгучимъ  выраженіемъ, 
которое  замѣчалось  въ  нихъ  лишь  тогда,  когда  она  смотрѣла  на 
своихъ  дѣтей. 

Было  очень  жарко?  спросила  она: — вы  очень  устали?  От- 
чего вы  не  уѣхали  изъ  Вашингтона? 

— Я не  хотѣлъ. 

— Но  вамъ  слѣдовало.  Вы  не  привыкли  къ  городской  духо- 
тѣ и...  Повернитесь  такъ,  чтобъ  лунный  свѣтъ  прямо  падалъ  на 
васъ.  Я хочу  посмотрѣть,  какъ  вы  выглядите. 

Онъ  приблизился  къ  ней. 

— Боже  мой!  воскликнула  она: — вы  совершенно  измѣнились. 
Какъ  это  я не  замѣтила  съ  перваго  взгляда!  Что  вы  дѣлали? 

— Ничего. 

Онъ  не  двинулся  и,  затаивъ  дыханіе,  смотрѣлъ  на  нее.  Серд- 
це его  громко  стучало. 

— О,  сказала  она,  смотря  на  него  съ  нѣжнымъ  участіемъ: — 
вы  больны,  вы  очень  больны.  Какъ  можно  такъ  не  беречь  себя! 
Отчего  папа... 

Ея  голосъ  порвался.  Она  немного  отодвинулась,  но  не  сво- 
дила глазъ  съ  его  испитого  лица. 

— Вы  сердились  на  меня  за  то,  что  я не  береглась,  продол- 
жала она: — а вы  сами  еще  менѣе  берегли  себя.  И у васъ  нѣтъ 
оправданія;  васъ  не  соблазняли  свѣтскія  удовольствія. 
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Она  снова  отвернулась,  и передъ  нимъ  была  только  ѳя  блѣд- 
ная щека  и боковой  абрисъ  рта. 

— Мнѣ  не  для  чего  беречься,  замѣтилъ  онъ. 

— Вы  хотите  сказать,  что  васъ  не  оплакивали  бы? 

— Я не  знаю  ни  одного  лица,  для  котораго  потеря  меня  была 
бы  чувствительна. 

Ея  руки  слегка  задрожали. 

— Вы  обижаете  своихъ  друзей,  отвѣчала  она  медленно: — но 
вы  правы,  прибавила  она,  перемѣняя  тонъ:  — у меня  дѣти  и 
Ричардъ. 

— Гдѣ  онъ?  спросилъ  Треденнисъ. 

— Не  знаю. 

— Когда  вы  отъ  него  получили  послѣднее  письмо? 

— Онъ  не  любитъ  писать  и между  нами  уговоръ,  безъ  дѣла 
не  писать.  Я не  получила  отъ  него  ни  одного  письма  съ  тѣхъ 
поръ,  какъ  онъ  уѣхалъ  на  Западъ.  Я теперь  пойду  въ  комнаты, 
прибавила  она,  вставая:  — я должна  сказать  мистриссъ  Люкасъ, 
чтобы  она  отвела  вамъ  комнату,  и потомъ  надо  посмотрѣть  на 
Джени.  Она  кажется  крѣпко  спитъ. 

Онъ  также  всталъ  и смотрѣлъ  на  нее,  поднявъ  голову. 

— Обѣщайте,  что  не  будете  обо  мнѣ  думать,  сказалъ  онъ: — 
я пріѣхалъ  сюда  не  для  того,  чтобы  обо  мнѣ  заботились.  Не- 
ужели вы  думаете,  что  старый  воинъ,  который  спалъ  много  но- 
чей подъ  открытымъ  небомъ,  не  съумѣетъ  устроиться? 

— И это  часто  вамъ  случалось?  спросила  она. 

— Да,  и я нерѣдко  засыпалъ,  не  зная  проснусь  ли  живымъ. 

— О!  промолвила  она  и инстинктивно  подвинулась  къ  нему. 

Онъ  едва  удержался,  чтобъ  не  протянуть  къ  ней  свои  мощ- 
ныя руки. 

— Я большая  трусиха,  прибавила  она:  — и мнѣ  страшно  ду- 
мать о такихъ  ужасахъ.  Неужели  васъ  опять  пошлютъ  на  гра- 
ницу? 

— Не  знаю,  отвѣчалъ  онъ,  впиваясь  глазами  въ  ея  дышавшее 
нѣжностью  лицо:  — а развѣ... 

Онъ  не  докончилъ  безумнаго  вопроса,  который  замеръ  на  его 
устахъ. 

— Я не  хочу  объ  этомъ  и думать.  А странно,  я теперь  смо- 
трю на  васъ  снизу.  Этого  еще  никогда  со  мной  не  было. 

— Ия  никогда  не  смотрѣла  на  васъ  сверху.  Вы  всегда  па- 
рите надо  мною. 

Онъ  поднялся  по  ступенямъ  и остановился  рядомъ  съ  ней. 

— Да,  сказалъ  онъ  такъ  нѣжно,  словно  говорилъ  съ  рѳбен- 
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комъ: — вы  всегда  заставляете  меня  сознавать,  какое  я неловкое 
чудовище.  Вы  подлѣ  меня  кажетесь  ребенкомъ. 

— Н©  я не  очень  мала  ростомъ;  это  только  вамъ  кажется 
отъ  контраста  съ  вашей  гигантской  фигурой. 

— Я всегда  думаю  о васъ,  какъ  о маленькомъ  созданіи,  и 
въ  прежнее  время  мнѣ  всегда  казалось,  что  кто-нибудь  долженъ 
о васъ  заботиться,  какъ  о ребенкѣ. 

— Вы  всегда  были  добры  ко  мнѣ  и въ  эту  минуту  болѣе, 
чѣмъ  когда,  произнесла  Берта. — Вы  войдете  со  мною? 

— Нѣтъ.  Мое  неожиданное  появленіе  можетъ  взволновать 
Джепи.  Вотъ  что  я сдѣлаю:  я не  оставлю  васъ  однѣхъ;  я буду 
ходить  взадъ  и впередъ  подъ  окнами  вашей  комнаты  и если 
буду  вамъ  нуженъ,  то  позовите  меня  шепотомъ,  я услышу.  Если 
же  ей  будетъ  хуже,  то  моя  лошадь  привязана  у воротъ,  и я 
тотчасъ  поѣду  за  докторомъ. 

Она  посмотрѣла  на  него  съ  изумленіемъ. 

— Вы  будете  стоять  на  часахъ  всю  ночь?  спросила  она. 

— Л не  разъ  стоялъ  на  часахъ  и пріѣхалъ  сюда  для  этого. 
Все,  что  я могу  для  васъ  сдѣлать,  это  быть  всегда  наготовѣ. 

— Но  я не  могу  вамъ  позволить  провести  безсонную  ночь. 

— Вы  сами  сказали,  что  вамъ  было  жутко  'одной.  Развѣ  вы 
не  будете  себя  чувствовать  лучше,  зная,  что  кто-то  подлѣ  васъ? 

— О да,  да...  но... 

— Идите  наверхъ  и обѣщайте  мнѣ,  что  если  она  спитъ,  вы 
также  ляжете,  оставивъ  караулить  няню. 

Онъ  произнесъ  эти  слова  съ  такимъ  авторитетомъ,  что  она 
поколебалась. 

— Я право...  не  знаю,  все- таки...  начала  она,  но  онъ  вос- 
кликнулъ: 

— Повѣрьте,  и вамъ,  и ей  будетъ  завтра  лучше. 

— Я никогда  въ  жизни  не  дѣлала  ничего  подобнаго,  промол- 
вила она. 

— Я буду  здѣсь  подъ  открытымъ  окномъ;  у меня  слухъ  чут- 
кій, какъ  у индѣйца.  Я услышу,  если  она  пошевелится. 

— Хорошо,  сказала  она,  переводя  дыханіе:— я пойду. 

И она  пошла  наверхъ  но  лѣстницѣ.  Въ  дверяхъ  она,  однако, 
остановилась. 

— Но,  сказала  она,  обернувшись  къ  нему: — я буду  помнить, 
что  вы  не  спите. 

— Забудьте  вовсе  обо  мнѣ,  отвѣчалъ  Треденнисъ. 

Опъ  не  двинулся  съ  мѣста,  пока  ея  фигура  не  исчезла  за 
отворенными  дверями,  а потомъ  занялъ  свою  позицію  подъ  окнами 
ея  комнаты  и сталъ  медленно  ходить  взадъ  и впередъ. 
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ХІУ. 

Въ  шесть  часовъ  утра  Берта  появилась  на  лѣстницѣ.  На  ней 
было  бѣлое  платье,  очевидно,  только-что  надѣтое,  и на  іцекахъ 
игралъ  легкій  румянецъ. 

— Джени  спала  почти  всю  ночь,  сказала  она,  подходя  къ 
Треденнису  и протягивая  ему  руку:  — и я также.  Ей  гораздо 
лучше.  Это  все  благодаря  вамъ.  Л раза  два  просыпалась,  но, 
услыхавъ  ваши  шаги,  опять  засыпала,  совершенно  успокоенная. 
Вы  очень  устали? 

— Нѣтъ,  нисколько. 

— Вы  мнѣ  не  скажете,  если  даже  и устали.  Но  теперь  пой- 
демте; вы,  конечно,  хотите  кофе? 

Она  повела  его  въ  большую  комнату,  которую  украсила  нѣ- 
которыми предметами  роскоши,  привезенными  изъ  Вашингтона, 
такъ  что  Треденнисъ  воскликнулъ: 

— Я съ  перваго  взгляда  сказалъ  бы,  что  вы  здѣсь  живете. 

— Неужели  я придала  комнатѣ  свою  печать.  Я вовсе  этого 
не  хотѣла.  Но  она  была  пустая  и голая.  Ричардъ  прислалъ 
мнѣ  тряпки,  а мебель  я нашла  по  сосѣдству.  Но  не  очень  по- 
лагайтесь на  стулья,  они,  можетъ  быть,  васъ  и не  выдержатъ. 
Лучше  расположитесь  въ  этомъ  кожанномъ  креслѣ;  оно  основа- 
тельное. 

Онъ  повиновался  и сталъ  съ  восторгомъ  смотрѣть,  какъ  она 
доставала  изъ  буфета  чашки  и ставила  ихъ  на  столъ. 

— Что  вы  дѣлаете?  спросилъ  онъ. 

— Я накрываю  столъ,  отвѣчала  она: — Мери  занята  съ  дѣтьми, 
няня  сидитъ  у Джени,  а служанка  варитъ  вамъ  кофе  и жаритъ 
хлѣбъ. 

— Вы  сами  накрываете  на  столъ!  воскликнулъ  онъ. 

— На  это  не  требуется  особаго  ума.  Это  очень  просто. 

Дѣйствительно,  смотря  на  нее,  всякій  сказалъ  бы,  что  на- 
крывать на  столъ — дѣло  нетрудное  и живописное. 

Вскорѣ  принесли  кофе;  она  сѣла  за  столъ  и очень  любезно 
угощала  его,  но  сама  почти  ничего  не  ѣла. 

— Вы  должны  хорошенько  поѣсть,  сказала  она: — пожалуйста, 
будьте  голодны.  Это  обязательно. 

Ея  нѣжная  заботливость  трогала  его  до  глубины  души.  Онъ 
не  привыкъ,  чтобъ  женщины  окружали  его  мелочными  попече- 
ніями и тѣмъ  драгоцѣннѣе  это  было  въ  его  глазахъ.  Сидѣть 
вдвоемъ  съ  Бертой,  еъ  Бертой,  прелестной,  естественной,  спокой- 
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пой,  было  для  него  неописаннымъ  блаженствомъ.  Всего  болѣе 
его  поражали  ея  простота  и естественность.  Ея  прежняя  шум- 
ная веселость  исчезла;  она  ни  разу  не  смѣялась,  но  нѣжная  улыбка 
освѣщала  ея  лицо.  Они  говорили  преимущественно  о дѣтяхъ  и о 
самыхъ  обыкновенныхъ  предметахъ,  но  каждое  ея  слово  казалось 
ему  столь  замѣчательнымъ,  что  онъ  будетъ  помнить  о немъ  всю 
жизнь.  Черезъ  нѣсколько  времени  привели  дѣтей.  Берта  поса- 
дила Мегги  къ  себѣ  на  колѣни,  а Джэкъ  прислонился  къ  ней; 
втроемъ  они  представляли  восхитительную  картину,  освѣщенную 
утренними  лучами  солнца. 

— Л пойду  посмотрѣть  на  Джени,  сказала  она,  наконецъ: — 
а потомъ  и вы  можете  войти  къ  ней. 

Она  увела  съ  собой  Мегги,  мило  болтая  съ  нею,  а Джэкъ 
остался  съ  Треденнисомъ,  который  едва  могъ  разговаривать  съ 
нимъ,  такъ  сильно  взволнованъ  онъ  былъ  всѣмъ,  что  видѣлъ  и 
слышалъ. 

Спустя  четверть  часа,  его  пустили  къ  больной.  Она  очень  ему 
обрадовалась.  В продолженіи  нѣсколькихъ  дней  у нея  былъ  силь- 
ный жаръ  и она  очень  ослабла,  но  встрепенулась,  увидавъ  сво- 
его стараго  друга,  и съ  восторгомъ  смотря  на  него,  объявила, 
что  онъ  очень  выросъ. 

— Но  это  все  равно,  прибавила  она:  — намъ  съ  мамой  вы  и 
такъ  нравитесь. 

Когда  пріѣхалъ  докторъ  Вентвортъ,  то  засталъ  больную  спя- 
щей на  рукѣ  Треденниса,  продолжавшаго  сидѣть  у ея  кровати. 

— Какъ,  вы  умѣете  ухаживать  за  больными  дѣтьми?  спросилъ 
докторъ. 

— Не  знаю,  отвѣчалъ  Треденнисъ,  и на  его  смугломъ  лицѣ 
показался  румянецъ: — это  въ  первый  разъ.  Она  меня  очень  лю- 
бигь,  и это  мнѣ  нравится,  прибавилъ  онъ  наивно. 

— Что  она  васъ  любитъ — это  очевидно,  замѣтилъ  докторъ. 

Отведя  къ  окну  Берту,  онъ  поговорилъ  съ  ней  впродолженіи 

нѣсколькихъ  минутъ  и потомъ  снова  вернулся  къ  кровати  Джени. 

— Она  вовсе  не  такъ  больна,  какъ  вы  думали,  сказалъ  онъ: — 
вы  сами  нуждаетесь  въ  большихъ  попеченіяхъ,  чѣмъ  она.  Что 
вы  съ  собой  сдѣлали? 

— Я за  ней  ухаживала,  отвѣтила  Берта. 

— Вы  носили  ее  на  рукахъ,  не  отвергайте  этого,  сказалъ 
докторъ,  грозя  пальцемъ. 

— Да  я и не  думаю  этого  отвергать. 

— Л знаю,  вы  носили  ее  на  рукахъ,  убаюкивали,  разсказы- 
вали ей  сказки,  пѣли  пѣсни.  Вы  дѣлали  бы  это,  еслибъ  даже 
опа  была  втрое  больше. 
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Берта  покраснѣла  и съ  любовью  взглянула  на  Джени. 

— Боже  мойі  произнесъ  докторъ  добродушно  грубымъ  то- 
номъ:— вы,  женщины,  сведете  меня  съ  ума.  Не  говорите  мнѣ  о 
свѣтскихъ  дамахъ,  убивающихъ  своихъ  дѣтей.  Я не  знаю,  что 
дѣлать  съ  свѣтскими  дѣтьми,  которыя  убиваютъ  своихъ  матерей. 
Кто  это,  вы  не  помните,  едва  не  умеръ  отъ  кори? 

— У меня  никогда  не  было  кори,  промолвила  Берта. 

— Вы  едва  не  умерли  не  отъ  своей  кори,  а отъ  дѣтской, 
что  еще  хуже. 

— Но,  воскликнула  она  съ  жаромъ: — они  прекрасно  перенесли 
корь  и ни  одинъ  изъ  нихъ  не  простудился. 

— Тоже  было  бы,  еслибъ  вы  взяли  хорошихъ  сидѣлокъ.  Все 
это  пустяки;  одни  сентименты.  Вамъ  это  нравится,  вотъ  вы  и 
дѣлаете,  рискуя  умереть  отъ  чужой  кори. 

Она  снова  покраснѣла  и,  взглянувъ  на  Джени,  промолвила: 

— Ей,  кажется,  гораздо  лучше. 

— Да,  ей  лучше,  но  мнѣ  хотѣлось  бы,  чтобъ  прежде  всего 
вы  поправились.  Кто  вамъ  поможетъ  ухаживать  за  нею? 

— Я,  произнесъ  Треденнисъ. 

— Вы?  воскликнула  Берта,  обращаясь  къ  нему:  — о,  нѣтъ. 
Вы  очень  добры,  но  теперь,  какъ  миновала  опасность,  я не  могу... 

— Я вамъ  мѣшаю?  спросилъ  онъ. 

Она  отшатнулась  и приняла  свой  обычный  свѣтскій  тонъ. 

— Нѣтъ,  вы  знаете,  что  не  можете  мнѣ  мѣшать,  сказала 
она: — но  я не  хочу  отнимать  у васъ  драгоцѣнное  время. 

— Вы  именно  нуждаетесь  въ  такомъ  помощникѣ,  произнесъ 
докторъ  со  смѣхомъ:  — онъ  будетъ  для  васъ  полезнѣе  десятка 
сидѣлокъ.  Онъ  не  допуститъ  никакихъ  материнскихъ  глупостей 
и настоитъ,  чтобъ  мои  приказанія  исполнялись  свято.  Онъ  возь- 
метъ васъ  въ  руки  и вы  будете  его  бояться.  Я вамъ  совѣтую 
его  оставить.  Впрочемъ,  рѣшите  этотъ  вопросъ  между  собою, 
послѣ  моего  отъѣзда. 

Берта  проводила  его  до  сѣней  и,  возвратясь,  застала  Треден- 
ниса  у окна.  Онъ  освободился  отъ  Джени,  положилъ  ея  голову 
на  подушку  и,  очевидно,  ждалъ  Берту. 

— Вы  знаете,  почему  я пріѣхалъ  сюда?  спросилъ  онъ  своимъ 
обычнымъ  суровымъ  тономъ. 

— Потому  что  я васъ  перепугала  и надо  было  кому-нибудь 
пріѣхать,  а вы  были  такъ  добры,  что  приняли  на  себя  эту 
обузу. 

— Я пріѣхалъ  потому,  что  никто  другой... 

— А гдѣ  былъ  Лоренсъ  Арбутнотъ?  неожиданно  спросила 
Берта. 
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— Правда,  было  бы  лучше,  еслибъ  пріѣхалъ  Лоренсъ  Арбут- 
нотъ,  отвѣчалъ  онъ,  мрачно  насупивъ  брови. 

— Нѣтъ,  это  не  было  бы  лучше,  произнесла  Берта,  бросая  на 
него  вопросительный  и вмѣстѣ  съ  тѣмъ  вызывающій  взглядъ. — 
Л всегда  умѣю  васъ  разсердить,  прибавила  она:— должно  быть 
я очень  глупа.  Внизу... 

— Внизу!  воскликнулъ  онъ  съ  жаромъ:  — мы  были  простые, 
честные  люди  и насъ  не  связывали  никакія  свѣтскія  узы,  теперь 
же  все  измѣнилось,  и вы  смотрите  на  меня,  какъ  на  франта,  съ 
которымъ  надо  обращаться  церемонно  и неестественно.  Какія 
со  мной  могутъ  быть  церемоніи?  Я дикарь  и чувствую  это  глу- 
боко, но  вы  не  имѣете  права  отказать  мнѣ  въ  счастіи  быть 
вамъ  полезнымъ . А я теперь  могу  быть  полезенъ,  потому  что 
Джени  меня  любитъ  и л умѣю  ее  забавлять. 

— Но  какое  право  я имѣю  сдѣлать  изъ  васъ  сидѣлку? 

— Говорите,  что  хотите,  но  я пріѣхалъ,  потому  что... 

— Вы  правы,  докончила  она  его  фразу: — вы  пріѣхали,  потому 
что  некому  было  другому  пріѣхать. 

— Такъ  случайно  вышло,  и почему  мнѣ  не  позволить  на 
время  исполнить  обязанности  другого? 

— Это  нелѣпо!  воскликнула  она:  — развѣ  вы  этого  не  пони- 
маете? 

— Нѣтъ,  не  понимаю. 

Глаза  ихъ  встрѣтились. 

— Вамъ  все  равно?  спросила  она. 

— Да. 

— Л это  знаю.  Вамъ  всегда  все  равно.  Вотъ  что  мнѣ  въ 
васъ  нравится  и...  страшитъ. 

— Страшитъ?  повторилъ  онъ  и замѣтилъ  съ  удивленіемъ,  что 
она  снова  неожиданно  измѣнилась. 

— Л знала,  что  вы  не  уѣдете,  сказала  она  съ  раскраснѣв- 
шимися щеками  и съ  улыбой,  полу-нѣжной  и полу-горькой: — но 
сочла  своимъ  долгомъ  попросить  васъ  уѣхать.  Вы  великодушны 
и окружаете  меня  такими  попеченіями,  къ  которымъ  я не  при- 
выкла. Вы  всегда  ставите  на  своемъ.  Ну,  дѣлать  нечего,  быть 
по  вашему.  Пока  вы  здѣсь,  я буду  во  всемъ  васъ  слушаться... 
можетъ  быть,  это  непривычное  послушаніе  мнѣ  и понравится. 

Она  прислонилась  къ  стулу  и румянецъ  быстро  исчезъ  съ  ея 
лица. 

— Л не  хотѣла,  чтобъ  вы  уѣхали,  прибавила  она. 

— Вы  не  хотѣли? 

— Нѣтъ,  произнесла  она  такимъ  тономъ,  который  поставилъ 
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его  въ  тупикъ  болѣе,  чѣмъ  все  предъидущее: — я желала  болѣе 
всего  на  свѣтѣ,  чтобъ  вы  остались.  Но  Джени  просыпается. 

И,  подбѣжавъ  къ  кровати,  она  взяла  ребенка  на  руки  и при- 
жала его  къ  своей  груди. 


ХУ. 

Съ  этой  минуты  и до  отъѣзда  Треденниса,  Берта  не  измѣни- 
лась ни  на  Іоту.  Только  двѣ  недѣли  прошло  съ  того  вечера, 
когда  онъ  увидалъ  ее  у воротъ  и до  того  утра,  когда  про- 
стился съ  нею,  но  это  время  показалось  ему  цѣлой  вѣчностью. 
Каждое  утро,  слѣдя  за  тѣмъ,  какъ  она  разливала  кофеи  весело 
болтала  съ  дѣтьми,  каждый  полдень,  слушая  какъ  она  пѣла 
пѣсни  и разсказывала  сказки  маленькой  Джени,  которую  при- 
носили и клали  на  кушетку,  каждый  вечеръ,  гуляя  съ  нею  подъ 
тѣнистыми  деревьями  парка  или  сидя  на  лѣстницѣ — онъ  думалъ, 
что  время,  проведенное  съ  нею,  нельзя  считать  часами,  вос- 
ходомъ и закатомъ  солнца,  а безчисленными,  безконечными  ощу- 
щеніями. Ея  нѣжныя  попеченія,  тронувшія  его  въ  первый 
день,  продолжались  и въ  послѣдующіе,  а его  заботы  о ней  она 
принимала  съ  благодарностью,  которая  не  могла  не  тронуть  вся- 
каго. Пользуясь  уже  давно  любовью  Джени,  онъ  легко  могъ  ока- 
зывать помощь  Бертѣ.  Его  могучія  руки  были  любимымъ  убѣ- 
жищемъ выздоравливающей  дѣвочки;  онъ  носилъ  ее  по  комнатѣ 
безъ  устали  и его  добродушный,  но  авторитетный  тонъ  выводилъ 
Берту  изъ  многихъ  затрудненій.  Когда  же  она  сама  нянчила 
ребенка,  онъ  караулилъ  ее,  и какъ  только  замѣчалъ  на  ея 
лицѣ  тѣнь  усталости,  немедленно  замѣнялъ  ее.  Она  съ  самаго 
начала  ни  мало  не  сопротивлялась  его  твердой  рѣшимости  раз- 
дѣлить съ  нею  трудъ  и,  благодаря  его  помощи  или  сознанію,  что 
ребенку  легче,  она  сама  стала  быстро  поправляться.  Румянецъ 
снова  заигралъ  на  ея  лицѣ,  и утомленное,  истощенное  выраже- 
ніе совершенно  исчезло.  Однажды  утромъ,  сидя  подлѣ  Джени, 
Треденнисъ  услыхалъ  веселый  смѣхъ  Берты  и подошелъ  къ 
окну. 

_Она  играла  съ  Джэкомъ  и Мегги  на  зеленомъ  лужкѣ  и бѣ- 
гала съ  граціозностью  и быстротою  лани  за  мячикомъ,  поймавъ 
который,  снова  бросала  въ  воздухъ.  Она  раскраснѣлась  отъ  бы- 
страго движенія  и сіяла  въ  эту  минуту  красотой  и здоровьемъ. 
Увидавъ  Треденниса,  она  бросила  мячикъ  дѣтямъ  и подошла 
къ  окну. 

— Джени  меня  нужно?  спросила  она. 
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